 JOHN KATZENBACH POVESTEA UNUI NEBUN Traducere din limba engleză ANCA ILIE RAO Internaţional Publishing Company martie 2007 Pentru Ray, care m-a ajutat să spun povestea asta mai mult decât va şti vreodată Prima parte Povestitorul în care nu poţi avea încredere Capitolul 1 Nu mai aud vocile, aşa că mă simt puţin pierdut Bănuiala mea este că ele ar putea să spună povestea mult mai bine Cel puţin, ar avea opinii, sugestii şi idei clare despre ce trebuie zis mai întâi, ce la sfârşit şi ce la mijloc Mi-ar putea spune când să adaug un detaliu, când să las deoparte informaţii neesenţiale, ce este important şi ce nu A trecut atâta timp, încât nu prea îmi mai amintesc lucrurile astea, şi mi-ar prinde bine ajutorul lor S-au întâmplat multe şi mi-e greu să ştiu cu precizie ce şi unde să pun Iar uneori nu sunt sigur dacă incidente pe care mi le amintesc perfect s-au întâmplat cu adevărat Totul e ca o amintire, care pare solidă ca piatra, pentru ca în clipa următoare să fie străvezie ca aburul de deasupra râului Asta e problema majoră atunci când eşti nebun: eşti în mod natural nesigur în legătură cu lucrurile din jurul tău Multă vreme am crezut că totul a început cu un deces şi s-a terminat cu un deces, cam ca în finalurile unor cărţi, dar acum nu mai sunt aşa de sigur Poate că tot ceea ce a pus în mişcare evenimentele din vremea aceea, demult, când eram tânăr şi cu adevărat nebun, a fost ceva cu mult mai neimportant sau mai greu de descris, ca un fel de gelozie ascunsă sau ca o nevăzută mânie, sau dimpotrivă, ceva mai mare şi mai zgomotos, cum ar fi poziţia stelelor pe cer sau forţa valurilor oceanului şi rotirea inexorabila a Pământului Ceea ce ştiu cu certitudine este că au murit oameni, iar eu am fost un copil norocos care nu a făcut parte dintre aceştia Asta a fost una dintre ultimele observaţii pe care le-au făcut vocile mele, înainte de a dispărea cu totul În schimb, acum am în locul cuvintelor lor şoptite medicamente care să le amuţească O dată pe zi iau, docil, un medicament cu efect asupra psihicului, o pastilă albastră de formă ovală, ca un ou, care îmi usucă gura aşa de tare, încât, atunci când vorbesc, vocea mea sună şuierătoare ca a unui bătrân care a fumat prea mult sau poate ca a unuia care a dezertat din Legiunea Străină, a traversat Sahara şi cerşeşte un pahar de apă Apoi urmează o pastilă cu gust scârbos şi amar, menită să ridice moralul şi să combată depresiile negre, sinucigaşe, în care îmi tot spune asistenta socială care se ocupă de mine că e posibil să cad în orice moment, indiferent de felul cum mă simt de fapt Să fiu sincer, cred că aş putea să intru în cabinetul ei şi să bat din călcâie de bucurie şi exaltare faţă de cursul pozitiv pe care l-a luat viaţa mea, iar ea tot m-ar întreba dacă mi-am luat dozele zilnice de medicamente Pilula asta fără suflet mă constipă şi mă balonează, mă face să reţin apa, ca şi cum aş avea un garou strâns puternic în jurul mijlocului Aşa că trebuie să iau un diuretic şi apoi un laxativ ca să scap de aceste simptome Desigur, medicamentul diuretic îmi dă o migrenă groaznică, parcă m-ar lovi cineva cu ciocanul în frunte cu cruzime, aşa că iau calmante pe bază de codeină pentru a scăpa de acest efect secundar şi în acelaşi timp fug la toaletă ca să rezolv celălalt efect secundar Şi la fiecare două săptămâni fac o injecţie cu un puternic agent antipsihotic, mă duc la clinica locală şi-mi dau pantalonii jos, iar asistenta de acolo zâmbeşte mereu în absolut acelaşi fel şi mă întreabă mereu cu exact acelaşi ton al vocii cum mă simt astăzi, la care eu îi răspund „Bine”, chiar dacă mă simt sau nu bine, pentru că îmi este foarte clar, chiar şi în confuzia creată de nebunie, cinism şi medicamente, că de fapt nu-i pasă deloc dacă mi-e bine sau nu, dar crede că e treaba ei să se asigure Problema e că antipsihoticul, care mă ţine departe de tot felul de rele sau de un comportament condamnabil – sau cel puţin aşa le place lor să-mi spună – provoacă o uşoară pareză a mâinilor, făcându-le să tremure de parcă aş fi un plătitor de taxe necinstit, care se confruntă cu un contabil de la fisc Îmi mai face şi colţurile gurii să tremure uşor, aşa că trebuie să iau un relaxant muscular pentru ca faţa mea să nu îngheţe într-o mască de speriat vecinii Şi tot amestecul ăsta mi se învârte prin vene vrând-nevrând, luând cu asalt organe nevinovate şi probabil complet ameţite, în intenţia de a calma impulsurile electrice iresponsabile care îmi trosnesc prin creieri ca nişte adolescenţi neascultători şi obraznici Uneori simt că imaginaţia mea seamănă cu un joc de domino plin de surprize în care piesele şi-au pierdut echilibrul şi mai întâi se clatină înainte şi-napoi, apoi se prăvălesc peste toate celelalte forţe din corpul meu, declanşând o mare reacţie în lanţ de piese care cad la întâmplare, clic clic clic, înlăuntrul meu Era cu mult mai uşor când eram tânăr şi tot ce trebuia să fac era să ascult vocile Nici măcar nu erau aşa de rele, în cea mai mare parte a timpului De obicei, erau slabe, ca nişte ecouri din depărtare, peste vale, sau poate ca nişte şoapte între copii, când îi auzi că-şi împărtăşesc secrete într-un colţ al terenului de joacă, cu toate că, atunci când lucrurile devin tensionate, creşte rapid şi volumul Şi, în general, vocile mele nu erau deloc aşa de pretenţioase Erau mai mult, cum să spun, nişte sugestii Sfaturi Întrebări de testare Puţin cicălitoare uneori, ca o mătuşă care a rămas fată bătrână, cu care nimeni nu ştie exact ce să facă la o petrecere de familie, dar care, cu toate astea, este mereu inclusă pe lista de invitaţi şi ocazional izbucneşte cu ceva nepoliticos, sau fără sens, sau incorect, dar este de cele mai multe ori ignorată Într-un fel, vocile îmi ţineau companie, mai ales că de cele mai multe ori nu aveam niciun fel de prieteni Am avut doi prieteni, odinioară, iar ei fac parte din poveste Odată credeam că ei erau cea mai importantă parte din poveste, dar acum nu mai sunt atât de sigur Acum, unii dintre cei pe care i-am întâlnit în timpul a ceea ce îmi place să numesc adevăraţii mei ani de nebunie au ajuns mai rău decât mine Vocile lor le strigau ordine ca nişte nevăzuţi sergenţi de instrucţie din marină, din aceia care poartă chipiul cu cozorocul tras exact deasupra sprâncenelor, aşa încât li se mai vede numai ceafa rasă „Calcă apăsat! Fă asta! Fă aia!” Sau mai rău: „Omoară-te!” Sau chiar şi mai rău: „Omoară pe altcineva!” Vocile care ţipau la acei oameni veneau de la Dumnezeu, sau de la Isus, sau de la Mahomed, sau de la câinele vecinului, sau de la unchiul mort demult, sau de la extratereştri, sau poate de la un cor de arhangheli, sau probabil de la un cor de demoni Vocile astea erau insistente şi revendicative şi nu făceau niciun compromis, iar eu am ajuns să recunosc în neclintirea pe care aceşti oameni o aveau în ochi, în tensiunea care le întindea muşchii că auzeau ceva foarte tare şi insistent şi care rar promitea ceva bun În momente ca acestea, preferam să mă îndepărtez şi să aştept lângă uşă sau de cealaltă parte a camerei de zi, pentru că urma să se întâmple ceva cu totul nefericit Era asemenea unui detaliu de care-mi amintesc încă dintre şcoala generală, unul dintre acele lucruri ciudate pe care le ţii mereu minte: la un cutremur, cel mai bun loc în care trebuie să te ascunzi este sub tocul uşii, pentru că structura arcuită a deschizăturii este mai puternică, din punct de vedere arhitectural, decât un zid şi e mai puţin probabil să ţi se prăvălească în cap Aşa că, atunci când vedeam că turbulenţa unuia dintre colegii mei pacienţi devenea vulcanică, găseam arcada unde credeam că am mai multe şanse de supravieţuire Şi, odată ajuns acolo, îmi ascultam propriile voci, care în general mă păzeau şi mă avertizau când să mă ascund Vocile mele se caracterizau printr-o curioasă trăsătură de autoapărare şi, dacă nu le-aş fi răspuns prosteşte cu voce tare atunci când eram tânăr şi ele începuseră să mi se adreseze, probabil că n-aş fi fost niciodată diagnosticat şi internat aşa cum am fost Însă asta face parte din poveste, cu toate că nu este nici pe departe cea mai importantă parte Totuşi, în mod ciudat, îmi lipsesc vocile mele, pentru că acum sunt mai mult singur Este foarte greu, în vremurile astea, să fii şi nebun, şi de vârstă mijlocie Sau fost nebun, atâta vreme cât continui să-mi iau medicamentele Acum îmi petrec zilele în căutare de mişcare Nu-mi place să fiu sedentar prea mult Aşa că mă plimb, cu pas grăbit, un marş rapid prin oraş, din parcuri la magazine, la zona industrială, privesc şi observ, dar nu mă opresc din mişcare Sau caut evenimente unde are loc multă mişcare, cum ar fi un meci de fotbal american la o şcoală, sau un joc de baschet, sau chiar o partida de fotbal de stradă Dacă am ceva mişcare în faţa ochilor, atunci mă pot odihni Altfel, merg încontinuu – cinci, şase, şapte ore sau mai mult pe zi Un maraton zilnic, care-mi toceşte tălpile pantofilor şi mă menţine slab şi în formă Iarna port ghete masive şi grosolane de la Armata Salvării În restul anului port pantofi sport pentru alergare, pe care îi iau de la un magazin cu articole sportive local La câteva luni, proprietarul magazinului îmi strecoară o pereche de adidaşi dintr-un model care nu se mai poartă, mărimea 46, ca să-i înlocuiesc pe cei care ajunseseră ferfeniţă în picioarele mele Primăvara devreme, când începe să se topească zăpada, merg sus la Falls, unde există un heleşteu de peşte, şi zilnic mă ofer voluntar să monitorizez întoarcerea somonului în apele râului Connecticut Asta înseamnă să mă uit la cantităţi infinite de apă care curg spre baraj şi din când în când să observ un peştişor care urcă împotriva curentului, atras de instinctul de a se întoarce acolo unde a fost zămislit, unde şi-a depus icrele părintele lui – şi unde, printr-un mister uriaş, îşi va depune şi el icrele şi apoi va muri Admir somonul, pentru că pot să înţeleg cum este să fii atras de forţe pe care ceilalţi nu le pot vedea, simţi sau auzi şi cum este să apese asupra ta imperativul unei datorii mai mari decât tine însuţi Peşte cu psihoze După ani de umblat haihui în cel mai plăcut mod prin marele ocean, ei aud o voce de peşte care rezonează în adâncul lor şi care insistă ca ei să o ia pe acel drum imposibil spre propria moarte Perfect Îmi place să-i consider pe somoni la fel de nebuni cum am fost eu odată Atunci când văd unul, notez pe un formular pe care mi-l dau cei de la Wildlife Service şi câteodată îi şoptesc încetişor: „Bună ziua, frăţioare! Bine ai venit în clubul zburliilor!” Există o şmecherie ca să zăreşti peştii, pentru că sunt lucioşi şi argintii de la atâtea călătorii prin apele sărate ale oceanului pe care l-au lăsat în urmă cu mulţi kilometri Este o prezenţă sclipitoare în apa care clipoceşte, invizibilă pentru un ochi neobişnuit cu asta, aproape ca o forţă spectrală care intră pe fereastra micuţă pe care o păzesc Aproape că am ajuns să simt sosirea unui somon chiar înainte ca acesta să apară de fapt la baza scării Ai un sentiment de satisfacţie când numeri peştii, cu toate că pot trece ore întregi fără să vină vreunul şi nu sunt niciodată destui ca să-i mulţumească pe cei care se ocupă de viaţa asta sălbatică, care se holbează la formularele cu întoarcerile peştilor şi clatină din cap frustraţi Însă beneficiile capacităţii mele de a-i zări se traduce şi în alte avantaje Şeful meu de la Wildlife Service a fost cel care a sunat la poliţia locală şi le-a spus celor de acolo că sunt total inofensiv, deşi m-am întrebat mereu cum a dedus el asta şi mă îndoiesc sincer că este adevărat Aşa că sunt tolerat la meciuri de fotbal şi la alte evenimente, iar acum, chiar dacă nu sunt chiar bine-venit, sunt cel puţin acceptat în acest orăşel Rutina mea nu este motiv de mirare, iar eu sunt văzut mai puţin ca un nebun şi mai degrabă ca un excentric, ceea ce, după cum am învăţat de-a lungul timpului, este un statut destul de protector Locuiesc într-un apartament cu un singur dormitor, plătit din subvenţia de la stat Este mobilat într-un stil pe care eu îl numesc „modern ca un trotuar abandonat” Hainele mele provin fie de la Armata Salvării, fie de la vreuna din cele două surori ale mele care locuiesc la câteva oraşe depărtare şi care, din când în când, se deranjează, dintr-un fel de vină pe care nu o prea înţeleg, şi simt nevoia să facă ceva pentru mine, aşa că dau iama prin dulapurile soţilor lor Ele mi-au cumpărat un televizor la mâna a doua la care mă uit foarte rar şi un aparat de radio la care ascult ceva şi mai rar Cam la două săptămâni mă vizitează, aducându-mi mâncare gătită şi congelată în cutii de plastic, şi petrecem ceva timp împreună, stând de vorbă destul de stângaci, mai mult despre părinţii noştri în vârstă, cărora nu le mai pasă de mine şi care nu vin să mă vadă, pentru că am ajuns un memento al speranţelor lor irosite şi al tristeţii cu care poate să te dezamăgească pe neaşteptate viaţa Mă resemnez şi încerc să păstrez distanţa Surorile mele se asigură că sunt plătite facturile de căldură şi de energie electrică Se asigură că ţin minte să încasez sumele mici de pe cecurile care sosesc de la diverse agenţii guvernamentale de ajutorare Verifică de două ori ca să fie absolut sigure că îmi iau medicamentele Uneori plâng, cred, văzând că trăiesc aproape la limita disperării, dar asta este percepţia lor, nu a mea, pentru că, de fapt, eu mă simt foarte bine Când eşti nebun, ai o viziune interesantă asupra vieţii Cu siguranţă nebunia te face mai conciliant faţă de lucrurile care ţi se întâmplă, cu excepţia acelor momente când medicamentele sapă prea adânc şi atunci pot să devin destul de furios pe felul în care viaţa şi-a bătut joc de mine Dar în general sunt, dacă nu fericit, cel puţin înţelegător Şi sunt unele părţi interesante ale existenţei mele, dintre care nu cea mai puţin importantă este că am devenit un învăţăcel la şcoala vieţii din acest orăşel Ai fi surprins să afli cât de multe învăţ în călătoriile mele zilnice Dacă stau cu ochii deschişi şi cu urechile ciulite, adun tot felul de bucăţele de cunoaştere De-a lungul anilor, de când am fost externat din spital, după ce toate lucrurile care trebuiau să se întâmple acolo s-au întâmplat, am folosit cele învăţate, adică să fiu un bun observator În drumurile mele, am ajuns să ştiu cine are o aventură ieftină şi cu care vecin, al cui soţ pleacă de-acasă, cine bea prea mult, cine îşi bate copiii Pot să spun care afaceri nu merg prea bine şi cine a câştigat nişte bani de pe urma morţii unui părinte sau la loterie Descopăr care puşti speră la o bursă şcolară de fotbal sau de baschet şi care adolescentă va fi trimisă de-acasă câteva luni ca să-şi viziteze o mătuşă îndepărtată şi poate să se ocupe de o sarcină neaşteptată Am ajuns să ştiu care poliţişti te lasă în pace şi care folosesc bastonul sau caietul de amenzi, depinde de situaţie Şi mai sunt tot felul de observaţii mai mărunte, legate de cine sunt şi cine am ajuns – de exemplu, coafeza care îmi face semn la sfârşitul zilei să intru şi mă tunde ca să fiu mai prezentabil în timpul plimbărilor mele zilnice, iar apoi îmi strecoară şi cinci dolari din bacşişul ei pe ziua respectivă, sau directorul de la un McDonald’s local, care mă vede când trec pe acolo şi aleargă după mine cu o pungă plină de burgeri şi de cartofi prăjiţi şi a ajuns să ştie că îmi place shake-ul de vanilie, nu de ciocolată Să fii nebun şi să te plimbi peste tot reprezintă cea mai evidentă fereastră spre natura umană; e ca şi cum ai vedea oraşul cum alunecă, precum apa care trece pe lângă scara de peşti Şi nu sunt total nefolositor Odată am văzut la o fabrică o uşă deschisă, la o oră la care întotdeauna era închisă, şi am găsit un poliţist care a primit apoi toate laudele pentru prinderea unui hoţ în flagrant delict Însă poliţia mi-a dat şi mie un certificat, atunci când am reţinut numărul de înmatriculare al unei maşini care lovise un biciclist şi fugise de la locul accidentului într-o după-amiază de primăvară Şi, în mod de-a dreptul curios, când treceam pe lângă un parc în care se jucau nişte copii într-o zi de toamnă, am zărit un bărbat – şi am ştiut imediat de cum l-am văzut plimbându-se la intrarea în parc că era ceva în neregulă Odinioară, vocile mele l-ar fi observat şi ar fi ţipat să mă avertizeze, dar acum i-am atras eu însumi atenţia educatoarei, pe care o cunoşteam şi care citea o revistă pentru femei pe o bancă, la vreo zece metri de groapa cu nisip şi de leagăne, şi nu era destul de atentă la copii Ulterior s-a aflat să bărbatul fusese de curând eliberat din închisoare şi că fusese denunţat chiar în acea dimineaţă pentru un abuz sexual De data asta nu am primit un certificat, însă educatoarea i-a pus pe copiii să facă o pictură în culori, care să-i reprezinte pe ei la joacă, iar ei au scris „mulţumim” pe pictură, cu acea grafie minunată şi nebună pe care o au copiii înainte să-i împovărăm noi cu raţiune şi păreri Am luat pictura cu mine în micul meu apartament şi am atârnat-o deasupra patului, unde se găseşte şi acum Am o viaţă gri, cu gust de mucegai, iar pictura asta îmi aminteşte de culorile pe care le-aş fi putut trăi dacă nu m-aş fi împleticit pe calea care m-a adus aici Asta este, mai mult sau mai puţin, în linii mari, existenţa mea acum Un bărbat la graniţa unei lumi sănătoase Şi cred că mi-aş fi petrecut restul zilelor în acest fel, fără să mă deranjez să povestesc ceea ce ştiu despre toate acele evenimente la care am fost martor, dacă nu aş fi primit acea scrisoare de la stat Era dubios de groasă, iar pe plic se găsea numele meu bătut la maşină Sărea în ochi din grămada de fluturaşi şi cupoane de reduceri de la supermarket Nu prea primeşti corespondenţă personală atunci când trăieşti o viaţă atât de izolată, ca mine, aşa că, atunci când apare ceva ieşit din comun, te atrage prin nevoia de a fi cercetat Am aruncat hârtiile de care nu aveam nevoie şi am deschis plicul acesta, ros de curiozitate Primul lucru pe care l-am observat a fost că mi-au scris numele corect Dragă domnule Francis X Petrel, Începea destul de bine Problema atunci când ai un prenume pe care îl poate avea şi sexul opus este că dă naştere la confuzii Nu rare sunt ocaziile când primesc scrisori medicale de la doctori îngrijoraţi că nu au rezultatele ultimelor mele analize Papanicolau sau care mă întreabă dacă am fost la controlul pentru prevenirea cancerului la sân Am renunţat să corectez aceste computere induse în eroare de prenumele meu Comitetul de Conservare a spitalului Western State v-a identificat ca fiind unul dintre ultimii pacienţi externaţi din instituţie înainte ca uşile să i se închidă pentru totdeauna, acum douăzeci de ani Aşa cum probabil ştiţi, există o mişcare care doreşte să transforme o parte a spitalului în muzeu, lăsând restul pentru cercetare Ca parte a acestui efort, comitetul sponsorizează o „examinare” de o zi a spitalului, istoria lui, rolul important pe care l-a jucat în acest stat, precum şi abordarea curentă a tratamentului bolnavilor mintal Vă invitam să luaţi parte la acest eveniment Vor avea loc seminarii, discursuri şi distracţie Ataşat, găsiţi o propunere de program Dacă puteţi să participaţi, vă rugăm să contactaţi persoana de mai jos cât mai repede posibil M-am uitat la numele şi la numărul de telefon al persoanei de contact din comitetul de organizare Apoi am desfăcut şi cealaltă hârtie, care era o listă de activităţi planificate pentru acea zi Acestea cuprindeau, cum se preciza în scrisoare, discursurile unor politicieni ale căror nume le-am recunoscut, printre care adjunctul guvernatorului şi liderul Comisiei de Minorităţi Naţionale din Senat Erau programate şi o serie de grupuri de discuţii, moderate de doctori şi de istorici de ştiinţe sociale de la câteva colegii şi universităţi din zonă Mi-a atras atenţia un punct: o sesiune intitulată „Realitatea experienţei spitaliceşti – prezentare” Urma apoi numele cuiva pe care am crezut că-l recunosc din vremea petrecută de mine la spital Aniversarea urma să se încheie cu un intermezzo interpretat de o orchestra de cameră Am pus invitaţia pe masă şi m-am uitat la ea Primul instinct a fost să o arunc cu restul maculaturii din ziua aceea, dar nu am făcut asta Am luat-o de pe masă, am citit-o încă o dată şi m-am aşezat pe un scaun coşcovit într-un colţ al camerei, cântărind în minte întrebarea care fusese pusă Ştiam că lumea mergea mereu la reuniuni Se adună veterani din cel de-al Doilea Război Mondial, de la Pearl Harbour sau din Normandia Colegii de liceu apar după zece sau douăzeci de ani să cerceteze taliile îngroşate, scăfârliile chelite sau sânii măriţi Colegiile se folosesc de aceste ocazii ale reîntâlnirilor pentru a stoarce fonduri de la absolvenţi cu ochi ceţoşi, care se plimbă împleticindu-se pe holurile împodobite de iederă şi-şi amintesc doar momentele bune, uitându-le pe cele rele Reuniunile reprezintă o constantă a lumii normale Oamenii încearcă mereu să retrăiască vremuri care în amintirea lor au fost mai bune decât în realitate, să reaprindă emoţii care de fapt, în cel mai bun caz, ţin de trecut Eu nu sunt aşa Una dintre consecinţele stării mele mentale este hotărârea de a privi înainte Trecutul este un talmeş-balmeş de amintiri periculoase şi dureroase De ce aş vrea să mă întorc la ele? Şi totuşi, ezitam Mi-am dat seama că mă holbam la invitaţie cu o fascinaţie care părea că înfloreşte în mine Cu toate că spitalul Western State se afla la numai o oră de mers cu maşina, totuşi nu revenisem niciodată acolo după externare Mă îndoiesc că altcineva, care petrecuse măcar un singur minut acolo, făcuse altfel M-am uitat în jos, la mâna mea, şi am văzut că tremura uşor Poate că începea să treacă efectul medicamentelor Din nou, mi-am spus să arunc scrisoarea în coşul de gunoi şi să pornesc spre oraş Toată chestia asta era periculoasă Neliniştitoare Îmi ameninţa ordonata existenţă pe care reuşisem să o încropesc cât de cât „Pleacă repede, mi-am spus eu Mergi cu viteză Urmează-ţi rutina de zi cu zi, pentru că doar asta îţi este salvarea Lasă toată tărăşenia asta în urmă ” Am început să fac asta, dar apoi m-am oprit În schimb, am luat telefonul şi am format numărul persoanei de contact din comitetul de organizare A sunat de două ori, apoi am auzit o voce: — Alo? — Cu doamna Robinson-Smythe, vă rog, am spus eu, puţin cam agitat — Secretara dânsei la telefon Cine o caută’? — Mă numesc Francis Xavier Petrel — Oh, domnule Petrel, probabil că sunaţi în legătură cu serbarea spitalului Western State — Aşa este, am spus eu O să vin — Minunat Acum trebuie să vă trec numele pe Dar am închis telefonul, aproape speriat de propria impulsivitate Am zbughit-o ca din puşcă şi am luat-o la fugă pe trotuar cât de repede puteam, ca nu cumva să mă răzgândesc Mă întrebam, uitându-mă la kilometrii de trotuar şi autostradă pe care îi străbăteam şi la magazinele şi casele din oraşul meu care îmi treceau prin faţa ochilor fără să le observ, mă întrebam dacă vocile mele mi-ar fi spus să merg Sau să nu Era o zi imposibil de caldă, chiar şi pentru sfârşitul lunii mai A trebuit să schimb de trei ori autobuzul ca să ajung în oraş, şi de fiecare dată mi se părea că amestecul de aer fierbinte şi fum de motor pe motorină era din ce în ce mai insuportabil Mirosul, din ce în ce mai împuţit Umiditatea, mai mare La fiecare semafor, îmi spuneam că este absolut greşit să mă întorc acolo, dar apoi refuzam să-mi ascult propriul sfat şi mergeam mai departe Spitalul se afla la periferia unui oraş universitar de mici dimensiuni, tipic pentru regiunea New England, care găzduia un număr egal de librării, pizzerii, restaurante chinezeşti şi magazine de haine cu tentă militară la preţuri mici Afacerile de aici aveau un uşor aer iconoclast însă – întocmai ca librăriile care se specializaseră în cărţi de autoinstruire şi de maturizare spirituală, unde vânzătorul din spatele tejghelei arăta ca şi cum citise toate volumele de pe rafturi şi tot nu găsise niciuna care să-i fie de ajutor, sau ca sushi-barul plin de noroi, sau ca genul ăla de loc în care cel care tranşează peştele probabil că se numea Tex sau Paddy şi vorbea tărăgănat sau cu accent irlandez Căldura zilei parcă emana din asfaltul de sub picioarele mele, o căldură ce provenea de la un reşou cu o singură setare: cald ca naiba Îmi simţeam spatele lipicios, lipit de singura cămaşă albă pe care o aveam, şi mi-aş fi lărgit puţin cravata dacă nu mi-ar fi fost teamă că n-am să mai pot să o strâng la loc Eram îmbrăcat cu singurul costum pe care îl aveam: un costum bleumarin de lână de genul celor pe care le îmbraci la înmormântări şi pe care îl cumpărasem la mâna a doua pentru înmormântările părinţilor mei, însă ei reuşiseră, cel puţin până în acel moment, să se agaţe încăpăţânaţi de viaţă, aşa că era prima ocazie când îl purtam Credeam cu tărie că era un costum numai bun în care să fiu îmbrăcat, pentru că îmi va încălzi oasele în răceala pământului Ajunsesem până la jumătatea dealului spre spital, când m-am decis că era ultima dată când purtam acest costum în mod conştient, indiferent cât de supărate aveau să fie surorile mele când urma să apar la priveghiul părinţilor noşti în pantaloni scurţi şi cu o cămaşă largă hawaiană, viu colorată Dar ce ar putea să spună până la urmă? În fond, eu sunt nebunul familiei O scuză bună pentru orice fel de comportament Printr-un fel de glumă de proiectare, spitalul Western State fusese construit în vârful unui deal, deasupra campusului unui faimos colegiu de fete Clădirile spitalului le imită pe cele ale colegiului: iederă, cărămizi şi ferestre cu rame albe, dormitoare de formă dreptunghiulară, cu trei sau patru etaje, aranjate în patrulater, cu bănci şi locuri de odihnă formate din ulmi mici Am bănuit mereu că în ambele proiecte sunt implicaţi aceiaşi arhitecţi, iar constructorul spitalului pur şi simplu a furat materiale de construcţie de la colegiu Din cer, o cioară care trecea pe acolo ar fi crezut că spitalul şi colegiul sunt mai mult sau mai puţin acelaşi loc Aceeaşi pasăre n-ar fi văzut cât de diferite erau cele două campusuri până când nu ar fi intrat în fiecare clădire Atunci diferenţele ar fi fost evidente Linia fizică de demarcaţie consta într-o şosea cu o singura bandă pe fiecare sens, fără trotuar, şosea care de o parte o cotea pe lângă deal, iar de cealaltă parte ducea la un ţarc de călărie, unde studentele mai bogate dintre cele deja foarte bogate făceau exerciţii de echitaţie Am văzut că grajdurile şi obstacolele se aflau tot acolo unde fuseseră şi atunci când le-am văzut ultima oară, cu douăzeci de ani în urmă Nu erau decât un singur cal şi o femeie călăreţ care îşi făceau exerciţiile, învârtindu-se fără încetare sub soarele dimineţii de vară, apoi prinzând viteză la sărituri Un fel de suprafaţă Mobius de acţiune Auzeam chiar zgomotul hârşit al respiraţiei animalului care alerga în căldură şi vedeam coada lungă şi blondă ca a unui ponei iţindu-se de sub şapca neagră a călăreţului Cămaşa ei neagră era transpirată, iar coastele calului străluceau Niciunul din ei nu dădea atenţie activităţii care avea loc mai sus pe deal Am trecut pe lângă ei, îndreptându-mă spre locul unde am văzut că fusese ridicat un cort cu dungi galbene fosforescente, exact între zidul înalt de cărămidă şi poarta de fier a spitalului Pe un carton tipărit scria: ÎNREGISTRAREA PARTICIPANŢILOR O doamnă masivă şi extrem de amabilă m-a întâmpinat din spatele unei mese şi mi-a dat un ecuson cu numele meu, pe care mi l-a prins în piept zâmbind Tot ea m-a echipat şi cu un dosar care conţinea copii după numeroase articole de ziar care detaliau planurile de dezvoltare avute în vedere pentru spital: apartamente şi case de lux, pentru că locul acesta avea o privelişte minunată asupra văii şi asupra râului din depărtare Mi s-a părut ciudat În tot timpul pe care l-am petrecut acolo, nu-mi amintesc să fi zărit măcar o dată vreun râu în depărtare Desigur, se prea poate să-l fi văzut şi să fi crezut că este doar o halucinaţie În dosar se mai găseau şi o scurtă istorie a spitalului şi nişte fotografii cam înceţoşate, alb-negru, ale unor pacienţi care erau trataţi sau care îşi petreceau timpul în salonul de zi M-am uitat la fotografii în căutarea unor feţe cunoscute, inclusiv a mea, dar nu am recunoscut pe nimeni şi în acelaşi timp i-am recunoscut pe toţi Odinioară, toţi eram la fel Ne târşâiam picioarele în diferite stadii vestimentare şi de medicaţie Dosarul cuprindea un program cu activităţile zilei, şi am zărit o mulţime de oameni care se îndreptau spre ceea ce îmi aminteam că fusese odinioară clădirea administrativă principală Prelegerea programată pentru acea oră era o prezentare ţinută de un profesor de istorie şi se numea „Semnificaţia culturală a spitalului Western State” Având în vedere că noi, bolnavii internaţi, ne limitam la teritoriul spitalului şi, cel mai adesea, eram încuiaţi în dormitoare, m-am întrebat imediat despre ce putea profesorul să vorbească L-am recunoscut pe adjunctul guvernatorului, înconjurat de câteva ajutoare, care intra dând mâna cu alţi politicieni Zâmbea, dar nu-mi puteam aduce aminte de nimeni altcineva care să zâmbească atunci când era poftit să intre în acea clădire Era locul în care erai dus mai întâi şi unde erai „prelucrat” În josul hârtiei, sub programul de activităţi, stătea scris cu litere de-o şchioapă un avertisment potrivit căruia multe dintre clădirile spitalului se aflau în diferite stadii de degradare şi, prin urmare, era periculos să pătrunzi înăuntru Avertizarea restricţiona accesul vizitatorilor la clădirea administraţiei şi la curtea interioară, din motive de siguranţă Am făcut câţiva paşi spre coada de oameni care se îndreptau spre conferinţă şi apoi m-am oprit Mă uitam cum se micşorează mulţimea, pe măsură ce clădirea îi devora Apoi m-am întors brusc şi am mers repede prin curtea interioară Dintr-odată mă lovise o idee simplă: nu venisem ca să ascult un discurs Nu mi-a luat mult să găsesc vechea mea clădire Aş fi putut să parcurg aleea cu ochii închişi Gratiile de metal de la ferestre ruginiseră, cu fierul mâncat de timp şi de mizerie Una dintre ele atârna ca o aripă ruptă prinsă într-o singură parte Şi exteriorul de cărămidă se degradase, ajungând maroniu-pământiu Vrejurile de iederă care înverziseră odată cu anotimpul se căţărau pe ziduri cu vioiciune, neîngrijite, sălbatice Arbuştii care împodobeau odinioară intrarea se uscaseră, iar uşile mari prin care se intra în clădire atârnau desfăcute din balamale crăpate şi sărite Numele clădirii, inscripţionat pe o placă de granit de culoare gri aşezată pe colţ, asemenea unei pietre funerare, avusese de asemenea de suferit: cineva ciocănise bine piatra, astfel că singurele litere care se mai vedeau erau MHERST A-ul cu care începea cuvântul ajunsese doar o cicatrice zimţată Toate clădirile spitalului fuseseră numite – printr-o crudă ironie – după numele unor colegii şi universităţi vestite Astfel, aici se găseau Harvard, Yale şi Princeton, Williams şi Wesleyan, Smith şi Mount Holyoke, şi Wellesley, şi, desigur, a mea, care era Amherst Clădirea numită după oraşul şi colegiul cu acelaşi nume, care primiseră la rândul lor numele după al unui soldat britanic, lordul Jeffrey Amherst, care-şi trăgea faima de la faptul că le dăruise fără remuşcări triburilor indiene rebele pături infectate cu variolă Darurile lui au reuşit ceea ce nu reuşiseră gloanţele, bijuteriile şi negocierile Pe uşă era agăţat într-un cui un indicator, şi m-am dus până la el ca să-l citesc Primul cuvânt era PERICOL, scris cu litere de-o şchioapă Apoi urma un bla-bla-bla în limbaj judecătoresc din partea administraţiei inspectoratului local, care ajungea la „condamnarea” oficiala a clădirii Urma apoi, cu litere la fel de mari: INTERZIS ACCESUL NEAUTORIZAT Mi s-a părut interesant Odinioară, cei care ocupau clădirea păreau să fie cei condamnaţi Niciodată nu ne trecuse prin cap nici unuia dintre noi că zidurile, grilajele de fier şi încuietorile care ne făceau viaţa amară vor avea parte de acelaşi tratament într-o buna zi Mai era cineva care refuzase să se supună avertizării Încuietorile de la uşă fuseseră rupte cu o rangă, un dispozitiv lipsit de orice subtilitate, iar uşa era întredeschisă M-am întins şi am tras cu putere, iar uşa s-a deschis cu un scârţâit Primul coridor duhnea a mucegai Într-un colţ era o grămadă de sticle goale de bere şi de vin care, bănuiam eu, explicau despre ce fel de alţi vizitatori ai clădirii era vorba: puşti de liceu în căutarea unui loc în care să bea departe de ochii părinţilor Pereţii erau murdari şi înţesaţi cu graffiti ciudate, în diferite nuanţe de vopsea Unul zicea: BĂIEŢII RĂI FAC LEGEA! Aşa credeam şi eu Ţevile se spărseseră în tavan şi lăsau să picure din ele apă murdară şi urât mirositoare pe podelele acoperite cu linoleum Moloz şi gunoi, praf şi mizerie în fiecare colţişor Duhoarea de urină umană se amesteca aici cu aerul închis, de vechi şi nefolosit Am făcut câţiva paşi, dar a trebuit să mă opresc O placă de zid se desprinsese şi căzuse, blocând drumul Am zărit în stânga scările centrale, care duceau la etajele superioare, dar acolo era şi mai multă mizerie Voiam să merg prin salonul de zi aflat în stânga mea şi să văd sălile de tratament care se aflau una lângă alta la primul etaj Mai voiam să văd şi celulele de la etajul al doilea, unde eram închişi atunci când ne chinuiam cu medicamentele sau cu nebunia noastră, şi dormitoarele în care dormeam ca într-un camping nefericit, în paturi de fier aşezate pe rânduri Însă scările păreau nesigure, de parcă urmau să se prăbuşească sub greutatea mea dacă aş fi încercat să urc Nu ştiu sigur cât timp am stat înăuntru, m-am aşezat pe vine, m-am aplecat, am ascultat ecourile a ceea ce am văzut şi am auzit odinioară Numai că, atunci când eram pacient aici, timpul era mai puţin grăbit, mai puţin constrângător, ca şi cum secundarul ceasului abia se târa, iar minutele abia treceau şi ele Mă vânau fantomele amintirilor Vedeam feţe, auzeam sunete Gusturi şi mirosuri ale nebuniei şi ale neglijării au revenit ca un val Îmi ascultam propriul trecut trecând ca un vârtej pe lângă mine În sfârşit, când am simţit că mă copleşeşte dogoarea amintirilor, m-am ridicat ţeapăn şi am ieşit uşor din clădire Am mers până la o bancă sub un copac din curtea interioară şi m-am aşezat, întorcându-mă cu faţa la ceea ce fusese odinioară pentru mine „acasă” Mă simţeam epuizat şi făceam un efort ca să respir aerul proaspăt, mai obosit în acel moment decât după oricare dintre ieşirile mele la alergat prin oraşul natal Nu am plecat de acolo până nu am auzit paşi pe aleea din spatele meu Un bărbat mic de statură, dar impunător, un pic mai în vârstă decât mine, cu părul înspicat şi rărit, venea grăbit spre banca pe care eram aşezat Avea un zâmbet larg pe faţă, dar o uşoară nelinişte în privire, şi mi-a făcut rapid cu mâna când m-am întors spre el — M-am gândit eu că am să te găsesc aici, zise el, gâfâind de efort şi căldură Ţi-am văzut numele pe lista de înregistrare Se opri la câţiva paşi de mine, dintr-odată nesigur — Bună, C-Bird, spuse el M-am ridicat în picioare şi i-am întins mâna — Bonjour, Napoleon, i-am răspuns eu Nimeni nu mi-a mai spus aşa de mulţi, mulţi ani Am dat mâna Palma îi era puţin transpirată de efort, şi am simţit un uşor tremur în strângerea de mână Ăsta era rezultatul medicamentelor Însă zâmbetul îi rămăsese pe buze — Nici mie, spuse el — Ţi-am văzut numele real în program, am continuat Vei ţine o prelegere? Aprobă din cap — Nu ştiu cum o să stau în faţa atâtor oameni, spuse el Dar doctorul meu este unul dintre cei care organizează treaba asta cu planul de recondiţionare a spitalului şi a fost ideea lui A zis că o să îmi prindă bine O demonstraţie palpabilă a etapelor din drumul de aur spre recuperarea totală Am ezitat puţin, şi apoi am întrebat: — Ce crezi? Napoleon se aşeză pe bancă — Cred că el este nebunul, spuse el, izbucnind într-un râs sardonic, ca al unui nemernic, un sunet strident care vădea nervozitate şi bucurie în acelaşi timp şi pe care mi l-am amintit din timpurile petrecute împreună Desigur, e bine ca toată lumea să creadă în continuare că eşti complet nebun, pentru că atunci nu te faci prea tare de ruşine, adăugă el, iar eu am rânjit odată cu el Ăsta e genul de observaţie pe care numai cineva care a stat într-un spital de boli mintale putea să o facă M-am aşezat şi eu din nou lângă el, şi amândoi ne uitam spre clădirea Amherst După câteva clipe, el reîncepu: — Ai fost înăuntru? — Da E o dărăpănătură Numai bună pentru buldozer — La fel credeam şi când stăteam aici Dar toată lumea era de părere că este cel mai bun loc pentru noi Cel puţin aşa mi-au spus la venire, când m-au „prelucrat” Că este o capodoperă a instituţiilor de sănătate mintală Cel mai bun mod de a trata bolnavii mintal într-un spital Ce minciună! Îşi ţinu puţin respiraţia, apoi adăugă: O minciună sfruntată! Era rândul meu acum să dau din cap aprobator — Asta o să le spui? În prelegere, vreau să zic Dădu din cap — Nu cred că vor să audă asta Cred că are mai mult sens să le spun lucruri frumoase Lucruri pozitive Am plănuit o serie de minciuni M-am gândit o clipă la vorbele lui, apoi am zâmbit — Ăsta poate fi un semn de sănătate mintală, am spus Napoleon izbucni în râs — Sper să ai dreptate Am tăcut amândoi câteva clipe, apoi el şopti pe un ton melancolic: — N-am să le spun despre omoruri Şi niciun cuvânt despre Fireman sau despre domnişoara procuror care a venit să ne viziteze şi nici despre ce s-a întâmplat la sfârşit Se uită în sus la clădirea Amherst, apoi adăugă: Asta ar trebui să fie povestea ta, tu ar trebui s-o spui, în orice caz Nu i-am răspuns Napoleon tăcu o clipă, apoi mă întrebă: — Te mai gândeşti la ce s-a întâmplat? Am scuturat negativ din cap, dar amândoi ştiam că era o minciună — Mai visez asta câteodată, i-am spus Dar e greu să-mi amintesc ce a fost real şi ce nu — Mi se pare normal, spuse el Ştii, un singur lucru nu mi-a dat pace, a adăugat el încet N-am ştiut niciodată unde îi înmormântau pe oameni Pe cei care mureau aici Vreau să spun, acum sunt în salonul de zi sau pe holuri cu toţi ceilalţi, şi în clipa următoare să zacă morţi, şi atunci ce se întâmpla? Ai ştiut vreodată? — Da, am răspuns după vreo două clipe de gândire Aveau un fel de cimitir la marginea spitalului, în spate, spre pădure, în spatele administraţiei şi al clădirii Harvard În spatele grădiniţei Cred că acum face parte din terenul de fotbal pentru tineret Napoleon îşi şterse fruntea — Mă bucur să aflu asta, spuse el Mereu m-am întrebat Acum ştiu Din nou am tăcut amândoi câteva secunde, apoi el a continuat: — Ştii ce nu mi-a plăcut să aflu? După toate astea, când am fost toţi externaţi şi trimişi la clinici de pacienţi externi, unde am primit tratament şi medicamente noi Ştii ce nu mi-a plăcut deloc? — Ce? — Că amăgirea de care m-am agăţat atât de tare atâţia amar de ani nu era o amăgire, şi nici măcar nu era o amăgire mai deosebită Că eu nu eram singurul care avea fantezii cum că aş fi reîncarnarea împăratului francez De fapt, pun pariu că Parisul e ticsit de ei Nu mi-a plăcut să-mi dau seama de asta În starea mea de amăgire, eram deosebit Unic Iar acum sunt doar un om obişnuit care trebuie să ia pastile, şi căruia îi tremură mâinile tot timpul, şi care nu poate să aibă decât cele mai simple slujbe, şi a cărui familie probabil că speră ca el să dispară cât mai repede Mă întreb cum se spune în franceză la ptiu! M-am gândit puţin la asta, apoi i-am răspuns: — Ei bine, eu personal, dacă te interesează, am avut mereu impresia că eşti un împărat francez al naibii de bun Îţi vine să crezi sau nu Iar dacă ai fi comandat tu trupele la Waterloo, pariez că ai fi câştigat! Chicoti uşurat — C-Bird, toţi ştiam că eşti mai atent decât noi toţi la lumea din jurul nostru Oamenii te plăceau, chiar dacă aveam toţi halucinaţii şi eram nebuni — Mă bucur să aud asta — Dar Fireman? Era prietenul tău Ce s-a mai întâmplat cu el? După aceea, vreau să spun Am tăcut o clipă, apoi am răspuns: — A ieşit Şi-a rezolvat toate problemele, s-a mutat în sud şi a făcut o mulţime de bani Şi-a întemeiat o familie Are o casă mare O maşină mare Are mare succes peste tot Ultima dată când am auzit de el, conducea o fundaţie caritabilă Este fericit şi bogat Napoleon dădu din cap — Mi se pare firesc Dar femeia care venise să ancheteze? S-a dus cu el? — Nu Ea şi-a continuat activitatea de judecător A primit tot felul de onoruri Are o viaţă minunată — Ştiam eu Puteai să-ţi dai seama de-atunci Desigur, asta era o minciună Se uită la ceas — Trebuie să mă întorc Să mă pregătesc pentru marele moment Urează-mi succes! — Succes! i-am spus eu — Mă bucur să te revăd, adăugă Napoleon Sper că duci o viaţă frumoasă — Şi tu la fel, am adăugat Arăţi bine — Serios? Mă îndoiesc Mă îndoiesc că mulţi dintre noi arată bine Dar e în regulă Mulţumesc pentru compliment S-a ridicat, iar eu l-am urmat Amândoi ne-am uitat înapoi la clădirea Amherst — Am să fiu foarte fericit când o s-o dărâme, zise Napoleon cu o izbucnire de tristeţe în glas A fost un loc periculos şi nenorocit, unde nu s-a întâmplat nimic bun Apoi s-a întors către mine C-Bird, tu ai fost acolo Ai văzut totul Tu trebuie să le spui tuturor — Cine o să asculte? — Cineva tot o să asculte Scrie povestea Poţi să faci asta! — Unele poveşti trebuie să rămână nescrise, m-am împotrivit eu Napoleon ridică din umerii lui rotunzi — Dacă o scrii, atunci o să fie reală Dacă rămâne doar în amintirile noastre, e ca şi cum nu s-ar fi întâmplat niciodată Ca şi cum ar fi fost doar un vis Sau o halucinaţie în minţile tuturor nebunilor de aici Nimeni nu ne crede când spunem ceva Dar, dacă scrii, ei bine, asta o să ne aducă un pic de credibilitate O să facă lucrurile să fie adevărate Am scuturat din cap — Atunci când eşti nebun problema constă în faptul că e foarte greu să distingi ce e adevărat de ce e doar închipuire, am spus eu Asta nu se schimbă numai pentru că putem să luăm destule medicamente ca să ne facem şi noi un loc în lume printre ceilalţi Napoleon zâmbi — Ai dreptate, spuse el Dar, în egală măsură, e posibil să nu ai dreptate Nu ştiu Ştiu doar că ai putea să spui povestea şi ar fi posibil ca unii oameni să o creadă, iar asta este destul de bine Pe-atunci nu ne credea nimeni Nici chiar atunci când ne luam medicamentele nu ne credea nimeni Se mai uită o dată la ceas şi lovi din picior cu nervozitate — Trebuie să te întorci, am spus eu — Trebuie să mă întorc, repetă el Stăteam acolo în picioare, unul în faţa celuilalt; se crease o situaţie destul de bizară, până când în sfârşit se întoarse şi plecă Pe la jumătatea distanţei pe alee, Napoleon se întoarse şi-mi făcu nesigur cu mâna, la fel cum îmi făcuse când mă zărise — Spune povestea, insistă el Apoi se întoarse şi se îndepărtă repede, cu mers ca de raţă Îi vedeam mâinile tremurând din nou Se lăsase întunericul când am ajuns în cele din urmă pe trotuarul care duce la apartamentul meu; am urcat scările şi m-am încuiat în casă, bucurându-mă de siguranţa oferită de mica mea locuinţă Un soi de oboseala nervoasă îmi pulsa prin vene, care se mişca odată cu celulele roşii şi albe din sânge Faptul că l-am văzut pe Napoleon şi că am fost strigat cu porecla pe care am primit-o când am fost internat în spital mi-a trezit tot felul de emoţii Mă gândeam serios să iau nişte pastile Ştiam ca am unele speciale care să mă calmeze dacă deveneam prea agitat Dar n-am luat „Spune povestea”, mă sfătuise el — Dar cum? am întrebat cu voce tare în liniştea casei mele Ecoul răsună în cameră, parcă învăluindu-mă cu totul — Poţi să o spui, mi-am zis eu însumi Apoi m-am întrebat: De ce nu? Aveam câteva pixuri şi creioane, dar nu aveam hârtie Atunci mi-a venit o idee O clipa m-am întrebat dacă nu cumva una dintre vocile mele, care se întorsese, era cea care îmi şoptise în ureche această sugestie şi mic ordin, deopotrivă M-am oprit, ascultând cu atenţie, încercând să disting tonurile neîndoielnice ale ghizilor mei atât de cunoscuţi de sunetele străzii, care treceau de zgomotele aparatului vechi de aer condiţionat Însă îmi scăpau Nu puteam să-mi dau seama dacă erau alături de mine sau nu Însă nesiguranţa devenise deja ceva obişnuit pentru mine Am luat un scaun mai folosit şi uşor zgâriat şi l-am lipit de perete, în cel mai îndepărtat colţ Nu aveam niciun pic de hârtie Însă ceea ce aveam erau pereţii vopsiţi în alb, neîmpodobiţi cu postere, sau cu opere de artă, sau cu orice altceva Balansându-mă pe scaun, ajungeam aproape de tavan Am luat un creion în mână şi m-am aplecat înainte Apoi am notat repede, cu un scris micuţ, înghesuit, dar lizibil: Francis Xavier Petrel sosi plângând la spitalul Western State, într-o ambulanţă Ploua tare, se lăsa rapid întunericul, iar mâinile şi picioarele îi erau legate strâns Avea douăzeci şi unu de ani şi era mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui scurtă şi lipsită de evenimente de până atunci Capitolul 2 Francis Xavier Petrel sosi plângând la spitalul Western State, într-o ambulanţă Ploua tare, se lăsa rapid întunericul, iar mâinile şi picioarele îi erau legate strâns Avea douăzeci şi unu de ani şi era mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui scurtă şi lipsită de evenimente de până atunci Cei doi bărbaţi care îl aduseseră cu maşina la spital păstraseră tăcerea cea mai mare parte a drumului, se plângeau din când în când de vremea neplăcută sau făceau remarci caustice despre ceilalţi şoferi de pe şosea, dintre care niciunul nu părea să se ridice la nivelul standardelor lor de excelenţă Ambulanţa se deplasa pe şosea cu viteză moderată, sirenele şi girofarurile fiind ignorate Era un fel de rutină în felul în care se purtau cei doi bărbaţi, ca şi cum drumul până la spital nu era nimic altceva decât o simplă oprire într-o zi extrem de normală şi cu siguranţă plictisitoare Unul din ei sorbea din când în când dintr-o cutie de suc, plescăind Celălalt fluiera fragmente din cântece cunoscute Primul avea favoriţi ca Elvis Celălalt avea un păr ca o coamă de leu Mai mult ca sigur, era o călătorie obişnuită pentru cei doi însoţitori, dar pentru tânărul din spate, amorţit de încordare, cu respiraţia sacadată, nu era deloc aşa Fiecare sunet, fiecare senzaţie îl avertiza în legătură cu ceva, din ce în ce mai înfricoşător şi mai ameninţător Zgomotul ştergătoarelor de parbriz era o darabană de tobă în jungla adâncă şi întunecată Scrâşnetul cauciucurilor pe suprafaţa şoselei era cântecul de sirenă al disperării Chiar şi sunetul propriei respiraţii avea ecou, de parcă ar fi fost închis într-un mormânt Legăturile îi săpau în carne, iar el deschise gura ca să strige după ajutor, dar nu putu să scoată sunetul care trebuia Tot ce a ieşit a fost o explozie gargarisită de disperare Un singur gând trecuse de toată această simfonie dezacordată – şi anume, că, dacă urma să supravieţuiască acestei zile, probabil că avea să fie cea mai rea zi din viaţa lui Când ambulanţa încetini în faţa uneia dintre intrările în spital, el auzi una dintre voci ţipând şi trecând de bariera amalgamului de frici şi nelinişti: O să te omoare aici dacă nu eşti atent! Şoferii ambulanţei nu păreau să cunoască acest pericol iminent Ei deschiseră uşa cu zgomot şi, fără menajamente, îl traseră afară pe Francis pe o targă mobilă El simţi câteva picături reci de ploaie pe faţă, amestecându-se cu transpiraţia de pe frunte, iar cei doi bărbaţi îl duseră cu targa pe roţi printr-un labirint de uşi, într-o lume cu o strălucire necruţătoare şi cu lumini crude Îl conduseră pe un coridor, roţile tărgii mobile lipăind pe linoleum, iar el nu putea să vadă de la locul lui decât tavanul gri ce părea ciupit de vărsat Era conştient că se mai aflau şi alţi oameni pe coridor, dar era prea speriat ca să se poată întoarce să-i vadă În schimb, îşi ţinea privirea fixată în tavanul de deasupra lui, numărând globurile de lumină Când ajunse la patru, cei doi se opriră Era conştient că şi alţi oameni se îndreptau spre capătul tărgii În spaţiul de deasupra capului lui, auzi: — În regulă, băieţi Îl preluăm noi de aici Apoi deodată apăru deasupra lui o faţă masivă, rotundă, de culoare neagră, cu un rând inegal de dinţi rânjiţi Faţa se iţea dintr-un halat alb care părea, la prima vedere, cu câteva măsuri mai mic decât ar fi trebuit — Bine, domnule Francis Xavier Petrel, n-o să ne faceţi probleme acum, aşa-i? Omul avea o sonoritate de tenor în voce – astfel cuvintele cuprindeau părţi egale de ameninţare şi amuzament Francis nu ştia ce să răspundă O altă figură de culoare neagră se ivi în raza lui vizuală, de cealaltă parte a tărgii, aplecându-se şi aceasta, şi zise: — Nu cred că băiatul ăsta o să facă scandal Nici cât negru sub unghie Nu-i aşa, domnule Petrel? Şi el vorbea cu un accent uşor sudist O voce îi strigă în ureche: Spune-i că nu! Încercă să dea din cap, dar nu reuşi să-şi mişte gâtul — N-o să vă fac probleme, reuşi el să îngaime, înecându-se Cuvintele păreau la fel de crude ca această zi, dar se bucură să audă că putea să vorbească Asta îl mai linişti puţin Toată ziua se temuse că avea să piardă cu totul capacitatea de a comunica — În regulă, domnule Petrel O să vă ridicăm de pe targă Apoi o să vă aşezăm frumuşel într-un scaun cu rotile Aţi înţeles? Încă nu dezlegăm legăturile de la mâini şi de la picioare totuşi O să facem asta după ce vorbiţi cu doctorul Poate o să vă dea ceva ca să vă calmeze puţin Să vă liniştească imediat Uşurel acum Ridicaţi-vă, întindeţi picioarele în faţă Fă ce ţi se cere! Făcu întocmai cum i se ceruse Mişcarea îl ameţi, şi se clatină un moment Simţi cum o mână uriaşă îl prindea de umăr ca să-l sprijine Se întoarse şi văzu că primul dintre infirmieri era uriaş, înalt de vreo 2 metri şi cântărind probabil aproape 140 de kilograme Avea braţe musculoase, masive şi picioarele ca nişte butoaie Colegul lui, celălalt bărbat negru, era un om slab şi musculos şi, pe lângă primul, părea pitic Avea o bărbuţă mică şi era tuns scurt, în stil african, ceea ce nu-l făcea deloc să pară mai înalt Amândoi îl însoţiră până la un scaun cu rotile pregătit în apropiere — În regulă, spuse micuţul Acum vă ducem înăuntru la domnul doctor Nu vă faceţi griji Poate că totul vi se pare acum în neregulă, sau rău, sau gălăgios, dar în curând o să fie totul bine Puteţi să mă credeţi pe cuvânt Nu credea asta Nu credea nici măcar un cuvinţel Cei doi infirmieri împinseră scaunul cu rotile într-o sală de aşteptare În spatele unui birou metalic de culoare gri se afla o secretară, care ridică privirea şi se uită la procesiunea care intra pe uşă Era o femeie impozantă, trecută de vârsta mijlocie înspre partea mai neplăcută a vieţii, îmbrăcată într-un costum strâmt de culoare albastră, cu părul tapat puţin prea mult, cu linia ochilor puţin prea subliniată, cu puţin prea mult ruj de buze, iar toate acestea îi confereau o înfăţişare contradictorie, un comportament care lui Francis Petrel îi dădea impresia că ar fi pe jumătate de bibliotecară, pe jumătate de prostituată — Acesta trebuie să fie domnul Petrel, li se adresă ea brusc celor doi infirmieri, cu toate că lui Francis îi era evident că nu aştepta niciun răspuns, pentru că ştia deja Duceţi-l imediat înăuntru Domnul doctor îl aşteaptă Fu împins printr-o altă uşă, în alt cabinet Acesta era un spaţiu puţin mai plăcut, cu două ferestre pe peretele din spate, care dădeau într-o curte interioară Văzu un stejar mare care se legăna în bătaia vântului şi a furtunii Şi, dincolo de copac, văzu alte clădiri, toate din cărămidă, cu acoperişuri de ţiglă, care păreau tot una cu cerul posomorât de deasupra În faţa ferestrelor se afla un birou impunător de lemn Într-un colţ, o etajeră cu cărţi, câteva scaune confortabile şi un covor oriental gros, de culoare roşie, deasupra mochetei gri, impersonale, care acoperea podeaua, formau o mică zonă de relaxare în dreapta lui Francis Pe perete era agăţată o poză a guvernatorului, alături de un portret al preşedintelui Carter Francis observă toate acestea cât de repede putu, în timp ce-şi rotea privirea peste tot Însă ochii i se opriră asupra unui om mic de statură, care se ridică din spatele biroului, atunci când Francis intră în încăpere — Bună ziua, domnule Petrel Eu sunt doctorul Gulptilil, spuse el brusc, cu o voce piţigăiată, aproape ca de copil Doctorul era supraponderal şi rotund, mai ales la umeri şi la burtă, unde părea că are ascunse nişte baloane de la petrecerile copiilor, din acelea care sunt modelate în diferite forme Era indian sau pakistanez Avea o cravată de mătase de un roşu aprins, strânsă bine în jurul gâtului, şi o cămaşă de un alb strălucitor, însă costumul nu-i venea prea bine şi era şi uşor tocit la coate Era genul de om care îşi pierde interesul pentru propria înfăţişare cam pe la mijlocul procesului de îmbrăcare, dimineaţa Purta ochelari cu rame groase negre, iar părul era pieptănat lins pe spate şi se cârlionţa peste guler Francis nu-şi dădea seama dacă era tânăr sau bătrân Observă că doctorului îi plăcea să accentueze fiecare cuvânt cu o mişcare din mână, astfel că discursul lui deveni gestica unui şef de orchestră care dirijează cu bagheta — Bună ziua, spuse Francis încet Fii atent ce spui! îi strigă una dintre voci — Ştiţi de ce vă aflaţi aici? întrebă doctorul Părea cu-adevărat curios — Nu sunt deloc sigur, răspunse Francis Doctorul Gulptilil se uită într-un dosar şi cercetă o foaie — Se pare că aţi speriat nişte oameni, spuse el încet Şi se pare că ei cred că aveţi nevoie de ajutor Avea un uşor accent britanic, doar o idee de accent care probabil că se erodase de-a lungul anilor petrecuţi în Statele Unite În încăpere era cald, şi unul dintre radiatoarele de sub fereastră sâsâia Francis dădu din cap — A fost o greşeală, spuse el N-am vrut Pur şi simplu lucrurile au scăpat puţin de sub control Un accident, serios Pe cuvântul meu, n-a fost nimic altceva decât o eroare de judecată Aş vrea să merg acasă acum Îmi pare rău Promit să fiu mai cuminte Mult mai cuminte Totul nu a fost decât o greşeală Nu a fost nimic serios Îmi cer scuze Doctorul dădu din cap, dar nu răspunse întocmai la cele spuse de Francis — Auziţi voci acum? întrebă el Spune-i că nu! — Nu — Nu auziţi? — Nu Spune-i că habar n-ai despre ce vorbeşte! Spune-i că n-ai auzit niciodată niciun fel de voci! — Nu ştiu ce înţelegeţi prin voci, spuse Francis Aşa e bine! — Adică auziţi lucruri spuse de oameni care nu sunt prezenţi fizic? Sau, poate, lucruri pe care ceilalţi nu le aud? Francis scutură din cap repede — Ar fi o nebunie! spuse el Începea să câştige încredere în sine, încetul cu încetul Doctorul cercetă foaia din faţa sa şi apoi ridică privirea spre Francis încă o dată — Atunci, de fiecare dată când familia vă vedea că vorbiţi singur, de ce făceaţi asta? Francis se foi pe scaun, cântărind întrebarea — Poate că se înşală? spuse el nesigur, dând înapoi şi pierzând din puţina încredere în sine pe care o câştigase — Nu prea cred, răspunse doctorul — Nu am prea mulţi prieteni, continuă Francis precaut Nici la şcoală, nici printre vecini Ceilalţi copiii mă dau la o parte Poate că asta a observat familia mea Doctorul dădu din cap — Pur şi simplu vorbeaţi de unul singur? — Da, exact! încuviinţă Francis şi se relaxă din nou E bine! E bine! Fii atent! Doctorul se uită din nou pe foaie Zâmbea — Şi eu vorbesc cu mine însumi câteodată, admise el — Vedeţi? răspunse Francis Dar îl apucă un uşor tremurat şi simţi un curios amestec de căldură şi răceală, de parcă vremea umedă de afară reuşise să vină după el înăuntru şi chiar învinsese căldura sufocantă a radiatorului — dar când vorbesc cu mine însumi nu este o conversaţie, domnule Petrel E mai mult un fel de memento, cum ar fi „Nu uita să cumperi lapte ”, sau o izbucnire, ca de exemplu „Au!” sau „La naiba!”, uneori cuvinte chiar şi mai urâte Nu port o conversaţie, cu întrebări şi răspunsuri, cu cineva care nu este prezent Mă tem că asta este ceea ce spun părinţii dumneavoastră că faceţi de mulţi ani Ai grijă la asta! — Aşa spun ei? răspunse Francis viclean E ciudat! Doctorul dădu din cap — Mai puţin decât aţi putea crede, domnule Petrel Făcu înconjurul biroului ca să ajungă mai aproape de el şi se cocoţă pe marginea mesei, chiar în faţa lui Francis, care stătea înghesuit în scaunul cu rotile, limitat în mişcări, cu siguranţă, de legăturile de la mâini, dar şi, în egală măsură, de prezenţa celor doi infirmieri, care nu se mişcaseră şi nu vorbiseră absolut deloc, dar care parcă pluteau în spatele lui — Poate o să ne întoarcem imediat la aceste conversaţii pe care le aveţi, domnule Petrel, spuse doctorul Gulptilil Pentru că eu nu reuşesc să înţeleg cum puteţi să purtaţi aceste conversaţii fără să auziţi ceva ca răspuns, iar asta mă îngrijorează, domnule Petrel Omul ăsta e periculos, Francis! Este inteligent şi n-are intenţii bune Ai grijă ce spui! Francis aprobă din cap, apoi îşi dădu seama că doctorul putea să fi văzut asta Înţepeni în scaunul cu rotile şi-l văzu pe doctorul Gulptilil notându-şi ceva pe foaie cu pixul — Atunci, hai să încercăm altă direcţie, pentru moment, domnule Petrel, continuă doctorul Astăzi a fost o zi grea, nu-i aşa? — Da, admise Francis Apoi îşi dădu seama că trebuie să detalieze puţin pe tema asta, pentru că doctorul tăcuse şi-l fixa cu o privire pătrunzătoare Am avut o ceartă Cu mama şi cu tata — O ceartă? Da Fiindcă veni vorba, domnule Petrel, puteţi să-mi spuneţi în cât suntem astăzi? — În cât suntem? — Da Data când aţi avut această ceartă, astăzi Se chinui să-şi dea seama Apoi se uită din nou afară şi zări pomii aplecându-se sub bătaia vântului, mişcându-se spasmodic, de parcă toate crengile le erau răsucite şi manipulate de un păpuşar nevăzut Mai văzu mugurii de pe crengi, aşa că făcu nişte calcule în minte Se concentra, sperând că una dintre voci ar putea să ştie răspunsul la această întrebare, însă tăcuseră toate, aşa cum le era obiceiul, de altfel extrem de neplăcut Se uită prin încăpere, sperând să zărească un calendar, sau poate vreun alt semn care ar fi putut să-l ajute, dar nu văzu nimic, şi-şi întoarse privirea spre fereastră, uitându-se la copacii care se mişcau Când se întoarse spre doctor, văzu că omuleţul rotofei îi aştepta răbdător răspunsul de parcă trecuseră câteva minute de când pusese întrebarea Francis respiră cu greutate — Îmi pare rău începu el — Aţi fost distras? îl întrebă doctorul — Îmi cer scuze, spuse Francis — Parcă eraţi în altă parte, opină doctorul încet, pe altă lume, mai adineauri Episoadele astea vi se întâmplă frecvent? Spune-i că nu! — Nu, deloc — Serios? Sunt surprins Nu contează, domnule Petrel, trebuia să-mi spuneţi ceva — Mi-aţi pus o întrebare? întrebă Francis Era furios pe el însuşi că pierduse şirul conversaţiei — Data, domnule Petrel — Cred că este 15 martie, spuse Francis sigur pe el — Ah, idele lui martie Timpul unor trădări faimoase Din păcate, nu Doctorul dădu din cap Dar sunteţi pe-aproape, domnule Petrel Şi anul? Mai făcu nişte calcule în cap Ştia că are douăzeci şi unu de ani şi că îşi sărbătorise ziua de naştere cu o lună în urmă, aşa că ghici: — 1979 — Bine, replică doctoral Gulptilil Excelent Şi ce zi este azi? — Ce zi? — Ce zi a săptămânii, domnule Petrel — Este Se opri din nou ezitând Sâmbătă — Nu Îmi pare rău Astăzi este miercuri Puteţi să ţineţi minte asta? — Da Miercuri Desigur Doctorul îşi frecă barba cu mâna — Şi acum să ne întoarcem la dimineaţa de azi, cu familia A fost mai mult decât o ceartă, nu-i aşa, domnule Petrel? Nu! A fost la fel ca întotdeauna! — Nu mi s-a părut nimic atât de neobişnuit Doctorul se uită la el, iar pe faţă i se citea uimirea: — Serios? Curios, domnule Petrel Pentru că raportul pe care l-am obţinut de la poliţia locală spune că v-aţi ameninţat cele două surori şi apoi aţi anunţat că aveţi de gând să vă sinucideţi Că viaţa nu mai merită trăită şi că urâţi pe toată lumea Iar apoi, când v-aţi confruntat cu tatăl dumneavoastră, l-aţi ameninţat, aţi ameninţat-o şi pe mama dumneavoastră, cu un atac sau ceva la fel de periculos Spuneaţi că vreţi să dispară toată lumea Cred că astea au fost exact cuvintele pe care le-aţi folosit Să dispară Iar raportul poliţiei mai povesteşte, domnule Petrel, că v-aţi dus la bucătărie, în casa în care locuiţi împreună cu părinţii şi cu cele două surori mai mici, şi aţi luat un cuţit mare de bucătărie, pe care l-aţi fluturat în direcţia lor, astfel încât ei au crezut că aveaţi de gând să folosiţi arma, pe care până la urmă aţi aruncat-o şi care s-a înfipt în perete Ba, mai mult decât atât, că apoi, când a venit poliţia, v-aţi încuiat în camera dumneavoastră şi aţi refuzat să ieşiţi de acolo, dar aţi fost auzit vorbind cu voce tare înăuntru, certându-vă, când nu era nimeni în cameră cu dumneavoastră Au trebuit să spargă uşa, nu-i aşa? Şi că, în cele din urmă, v-aţi luptat cu poliţiştii şi cu medicii de pe ambulanţă care au venit să vă ajute, astfel că unul din ei a avut imediat, la rândul lui, nevoie de îngrijiri medicale Este acesta un scurt rezumat al evenimentelor de astăzi, domnule Petrel? — Da, răspunse el posac Îmi pare rău de poliţist A fost doar o lovitură norocoasă care l-a atins deasupra ochiului A curs mult sânge — Poate vreţi să spuneţi nefericită, nu norocoasă, spuse doctorul Gulptilil, atât pentru dumneavoastră, cât şi pentru el Francis aprobă din cap — Acum poate că aţi dori să mă luminaţi şi pe mine, de ce s-au întâmplat toate acestea astăzi, domnule Petrel? Nu-i spune nimic! Fiecare cuvânt pe care îl rosteşti va fi întors împotriva ta! Francis se uită din nou pe fereastră, căutând linia orizontului Ura întrebarea „De ce?” Îl chinuise toată viaţa Francis, de ce nu poţi să-ţi faci şi tu prieteni? De ce nu poţi să te înţelegi cu surorile tale? De ce nu poţi să arunci o minge cum trebuie sau să stai cuminte în clasă? De ce nu poţi să fii atent când vorbeşte învăţătoarea cu tine? Sau comandantul cercetaşilor Sau preotul paroh Sau vecinii De ce te ascunzi mereu de ceilalţi, în fiecare zi? De ce eşti diferit, Francis, când tot ce ne dorim este ca tu să fii la fel ca toţi ceilalţi? De ce nu poţi să păstrezi un loc de muncă? De ce nu poţi să te duci la şcoală? De ce nu poţi să mergi în armată? De ce nu te porţi frumos? De ce nu eşti iubit? — Părinţii mei cred că trebuie să devin ceva, să fac ceva cu viaţa mea Acesta a fost motivul discuţiei — Sunteţi conştient, domnule Petrel, că aveţi punctaje extrem de mari la toate testele? Remarcabil de mari, ceea ce este destul de curios Aşa că poate că speranţele lor în ceea ce vă priveşte nu sunt nefondate!? — Aşa cred — Atunci de ce v-aţi certat? — O astfel de conversaţie nu este niciodată atât de rezonabilă pe cât o facem noi să pară acum, răspunse Francis Asta îl făcu pe doctorul Gulptilil să zâmbească — Ah, domnule Petrel, cred că aveţi dreptate cu asta Însă nu reuşesc să-mi dau seama cum de acea discuţie a escaladat atât de dramatic — Tatăl meu era hotărât — L-aţi lovit, nu-i aşa? Nu recunoaşte nimic! El te-a lovit primul! Spune-i asta! — El m-a lovit primul, spuse Francis, dând ascultare conştiincios vocii Doctorul Gulptilil îşi mai notă ceva pe hârtie Francis se foi Doctorul se uită la el — Ce scrieţi? întrebă Francis — Contează? — Da Vreau să ştiu ce scrieţi Nu-l lăsa să te ducă cu vorba! Află ce scrie! Nu poate fi ceva de bine! — Acestea sunt doar câteva observaţii, pe baza discuţiei noastre, răspunse doctorul — Cred că trebuie să-mi arătaţi ce scrieţi, spuse Francis Cred că am dreptul să văd ce scrieţi acolo Aşa, ţine-o aşa! Doctorul nu spuse nimic, aşa că Francis continuă: — Sunt aici, v-am răspuns la întrebări, iar acum am şi eu o întrebare De ce scrieţi despre mine şi nu-mi arătaţi? Nu e drept! Francis se foi în scaunul cu rotile şi trase de legăturile care îl reţineau Simţea căldura încăperii din ce în ce mai apăsătoare, de parcă ar fi luat foc dintr-odată Se chinui un moment, încercând să se elibereze, dar fără succes Inspiră adânc şi se lăsă să cadă la loc în scaun — Sunteţi agitat? întrebă doctorul, după câteva momente de linişte mormântală Era o întrebare care nu avea nevoie de răspuns, pentru că adevărul era evident — Pur şi simplu nu e drept, spuse Francis, încercând să restabilească liniştea şi calmul în propriile cuvinte — Dreptatea este importantă pentru dumneavoastră? — Da Desigur — Da, domnule Petrel, poate că aveţi dreptate în legătură cu asta Din nou, cei doi bărbaţi tăcură Francis auzea fâsâitul radiatorului din nou, şi atunci se gândi că poate era respiraţia celor doi infirmieri care nu se mişcaseră niciun pic în spatele lui, pe tot parcursul interviului Apoi se întrebă dacă nu cumva una dintre vocile lui încerca să-i atragă atenţia, şoptindu-i ceva atât de încet, încât îi era greu să audă, aşa că se aplecă puţin înainte, ca şi cum ar fi încercat să asculte — Se întâmplă des să deveniţi nerăbdător atunci când lucrurile nu merg aşa cum v-aţi aştepta, domnule Petrel? — Nu se întâmplă la fel cu toată lumea? — Credeţi că trebuie să răniţi oamenii atunci când lucrurile nu decurg aşa cum aţi vrea? — Nu — Dar vă enervaţi? — Toată lumea se enervează câteodată — Ah, domnule Petrel, aici aveţi absolută dreptate Şi totuşi, o chestiune critică este modul în care reacţionăm în legătură cu mânia noastră, nu-i aşa? Cred că trebuie să mai vorbim Doctorul se aplecase înainte, încercând să aibă un comportament mai familiar Da, cred că avem nevoie de alte conversaţii Credeţi că este ceva acceptabil pentru dumneavoastră, domnule Petrel? Nu răspunse Era ca şi cum vocea doctorului se estompa, ca şi cum cineva dădea sonorul vocii doctorului mai încet sau ca şi cum cuvintele acestuia erau transmise de la mare distanţă — Pot să-ţi spun Francis? întrebă doctorul Din nou, nu răspunse Nu avea încredere în propria voce, pentru că începea să se amestece cu un tumult de emoţii pe care le simţea în piept Doctorul Gulptilil se uită la el o clipă, apoi îl întrebă: — Spune, Francis, îţi aminteşti ce te-am rugat să ţii minte pentru mine mai devreme, în cursul discuţiei noastre? Această întrebare îl trezi din reverie, readucându-l în încăperea în care se afla Se uită în sus la doctor, care avea o privire viclean-întrebătoare — Ce? — Ţi-am cerut să ţii minte ceva — Nu-mi amintesc, răspunse Francis nerăbdător Doctorul dădu din cap uşor perceptibil — Dar poate reuşeşti să-mi aminteşti în ce zi din săptămână suntem — Ce zi? — Da — Este important? — Hai să zicem că este — Sunteţi sigur că m-aţi întrebat asta mai devreme? spuse Francis, încercând să tragă de timp Dar chiar şi acest simplu fapt păru deodată că-i scapă, de parcă ar fi fost ascuns după un nor în interiorul lui însuşi — Da, spuse doctorul Gulptilil Sunt foarte sigur Ce zi este astăzi? Francis se gândi mult, luptându-se cu neliniştea care îi împresura dintr-odată toate gândurile Se opri din nou, sperând că îi va sări în ajutor una dintre voci, dar din nou, acestea tăcuseră — Cred că este sâmbătă, spuse Francis cu grijă Rostise fiecare cuvânt încet, cu atenţie — Eşti sigur? — Da Însă cuvântul îi ieşi fără convingere de pe buze — Nu-ţi aminteşti că ţi-am spus mai devreme că este miercuri? — Nu Asta ar fi o eroare Este sâmbătă Francis îşi simţi capul învârtindu-se, de parcă întrebările doctoralului îl forţau să alerge în cercuri concentrice — Nu cred, spuse doctorul Dar asta n-are nici cea mai mică importanţă Vei rămâne la noi o vreme, Francis, şi vom mai avea ocazia să vorbim despre lucrurile astea Sunt sigur că în viitor îţi vei aminti lucrurile mai bine — Nu vreau să rămân, răspunse Francis repede Simţi deodată cum îl cuprinde panica, amestecată cu disperare, revărsându-se dintr-odată asupra sa Vreau să merg acasă Serios, cred că mă aşteaptă, şi se apropie vremea cinei, şi părinţii şi surorile mele vor să fie toată lumea acasă la cină Aşa e regula în casă, ştiţi Trebuie să fii acolo până la ora şase, spălat pe faţă şi pe mâini Şi fără haine murdare, dacă te-ai jucat pe-afară Gata să te aşezi frumos la masă Spunem o rugăciune înainte să mâncăm Întotdeauna facem aşa În unele zile este treaba mea să spun rugăciunea Trebuie să-i mulţumim lui Dumnezeu pentru că ne pune mâncare pe masă Cred că astăzi este rândul meu – da, sunt sigur că este rândul meu –, aşa că trebuie să fiu acolo şi nu am voie să întârzii Îşi simţea ochii plini de lacrimi şi auzea, chiar auzea suspinele înecându-i cuvintele Lucrurile astea i se întâmplau unei imagini în oglindă a lui, nu lui însuşi, ci unui el, puţin diferit şi îndepărtat de adevăratul el Se luptă din răsputeri să facă toate aceste părţi din el însuşi să se îmbine unele într-altele şi să formeze un singur individ, însă era dificil — Poate, spuse doctorul Gulptilil cu delicateţe, ai să-mi pui o întrebare sau două? — De ce nu pot să merg acasă? reuşi el să-şi îngaime întrebarea printre lacrimi — Pentru că lumea se teme pentru tine, Francis, şi pentru că tu sperii lumea — Ce fel de loc este acesta? — Este un loc unde te vom ajuta, spuse doctorul Mincinosule! Mincinosule! Mincinosule! Doctorul Gulptilil se uită la cei doi infirmieri şi le vorbi de-aproape: — Domnule Moses, dumneata şi fratele dumitale duceţi-l, vă rog, pe domnul Petrel în clădirea Amherst Am scris o reţetă pentru nişte medicamente şi câteva instrucţiuni pentru asistentele de acolo Are nevoie de cel puţin treizeci şi şase ore de observaţie, poate şi mai multe, înainte de a se gândi să-l transfere în pavilionul deschis Îi înmână clipboardul celui mai scund din cei doi bărbaţi care îl flancau pe Francis, iar acesta aprobă dând din cap, drept răspuns — Cum spuneţi dumneavoastră, domnule doctor, confirmă infirmierul — Sigur că da, domnule doctor, răspunse partenerul uriaş al acestuia şi, păşind în spatele scaunului cu rotile, apucă mânerele acestuia şi-l răsuci rapid pe Francis Mişcarea îl ameţi imediat şi se înecă cu suspinele care îi umpleau pieptul Nu fiţi atât de speriat, domnule Petrel O să fie bine în curând O să avem grijă de dumneavoastră, şopti bărbatul cel mare Francis nu-l credea Fu dus cu scaunul cu rotile înapoi prin birou, în sala de aşteptare, iar lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji, mâinile îi tremurau legate Se răsucea în scaun, încercând să atragă atenţia fie a însoţitorului înalt, fie a celui mic, iar vocea îi tremura de teamă şi de o tristeţe fără margini — Vă rog, spuse el demn de milă, vreau să merg acasă Mă aşteaptă Acolo vreau să mă duc Vă rog, duceţi-mă acasă Infirmierul cel mic de statură avea faţa neclintită, de parcă nu suporta să audă rugăminţile lui Francis Punea mâna pe umărul lui Francis şi îi repeta: — O să vă faceţi bine acum, ascultaţi-mă pe mine O să fie bine Şşşşt, tăceţi acum Îi vorbea ca unui bebeluş Suspinele îi scuturau tot corpul lui Francis Secretara se uită de pe scaunul ei din spatele biroului cu o privire intolerantă şi neiertătoare: — Linişte! îi ordonă ea lui Francis El îşi înghiţi un suspin, înecându-se În acelaşi timp, se uită în cealaltă parte a încăperii şi văzu doi poliţişti în tunici gri şi pantaloni albaştri, iar peste ei cizme maro până la genunchi, bine lustruite Amândoi erau reprezentări înalte, solide şi încordate ale disciplinei, cu părul tuns scurt şi cu chipiele de poliţişti lângă ei Amândoi purtau câte o curea de piele strălucitoare Sam Browne, atât de lustruită, încât sclipea, şi un revolver în toc special la talie Însă omul pe care îl flancau fu cel care îi atrase imediat atenţia Era mai scund decât poliţiştii, dar bine făcut Francis i-ar fi ghicit vârsta undeva în jur de treizeci de ani Stătea într-o atitudine relaxată, cu mâinile prinse cu cătuşe în faţă, însă limbajul corpului său diminua natura legăturilor, făcându-le să pară mai puţin restrictive şi mai mult ca şi cum ar fi fost un simplu inconvenient Purta un tricou albastru larg, pe care scria MCI-BOSTON cu litere galbene deasupra buzunarului de la piept din partea stângă şi o pereche de adidaşi vechi şi uzaţi fără şireturi Avea părul lung castaniu, care ieşea de sub marginile unei şepci de baseball decolorate de transpiraţie şi pe care scria Boston Red Sox, şi o barbă de două zile Însă ceea ce-l surprindea cel mai tare şi în primul rând pe Francis erau ochii omului, pentru că se uitau ageri în dreapta şi-n stânga, mult mai alerţi şi mai atenţi decât ar fi crezut văzând postura destinsă pe care o afişa, observând lucrurile din jur cu rapiditate Aceşti ochi aveau o privire adâncă şi pătrunzătoare, pe care Francis o observă imediat, chiar aşa, prin vălul propriei nelinişti Nu putea să numească acest lucru, dar era ca şi cum omul ăsta fusese martor la ceva important şi inefabil de trist, care se prelungise dincolo de orizontul vederii lui, astfel încât orice vede, aude sau orice eveniment la care este martor este colorat de această durere ascunsă Ochii ăştia se fixară asupra lui Francis, iar omul reuşi să îi adreseze un zâmbet timid, care parcă îi spunea ceva lui Francis — Ţi-e bine, prietene? întrebă el Fiecare cuvânt era înmuiat de un accent bostoniano-irlandez E chiar aşa de rău? Francis scutură din cap — Vreau să mă duc acasă, dar ei spun că trebuie să stau aici, răspunse Francis Iar apoi întrebă deodată, demn de compătimire: Poţi să mă ajuţi, te rog? Bărbatul se aplecă un pic către Francis — Cred că nu sunt puţini cei de aici care îşi doresc să meargă acasă şi nu pot Şi eu, aici de faţă, mă includ în această categorie Francis se uită în sus spre individ Nu ştia exact de ce, dar calmul din vocea acestuia îl linişti — Poţi să mă ajuţi? repetă Francis cu voce tremurătoare Tipul zâmbi, iar pe faţa lui se citea un amestec de insolenţă şi tristeţe — Nu ştiu ce pot să fac, spuse el, dar am să fac tot ce pot — Promiţi? întrebă Francis brusc — Bine, încuviinţă tipul Promit Francis se lăsă înapoi pe spate în scaunul lui, închizând ochii o clipă — Mulţumesc, şopti el Secretara întrerupse conversaţia cu o comandă clară, tăioasă, adresată celui mai mic dintre cei doi infirmieri de culoare — Domnule Moses Acest cavaler – arătă ea spre bărbatul în costum sport – este domnul – apoi ezită puţin, înainte de a continua, parcă dinadins omiţând să-i menţioneze numele – domnul despre care am vorbit mai devreme Domnii poliţişti îl vor însoţi la doctor, dar vă rog să vă întoarceţi repede, ca să-l escortaţi unde va fi cazat Ultimele cuvinte fură rostite cu un uşor sarcasm Imediat ce vă întoarceţi, după ce-l duceţi pe domnul Petrel la Amherst Este aşteptat acolo — Da, doamnă, răspunse fratele cel mare, de parcă ar fi venit rândul lui să vorbească, deşi femeia i se adresase celuilalt Ce spuneţi, asta vom face Tipul îmbrăcat sport se uită din nou în jos către Francis — Cum te cheamă? — Francis Petrel, răspunse el Bărbatul în trening zâmbi — Petrel este un nume drăguţ Există o mică pasăre de mare, ştii, foarte des întâlnită la Cape Cod Sunt acele păsări pe care le vezi zburând chiar deasupra valurilor în după-amiezile de vară, scufundându-se şi ieşind imediat din apă Frumoase vieţuitoare Cu aripi albe care acum bat repede, pentru ca imediat să se întindă şi să planeze fără niciun efort Probabil că au ochii foarte ageri dacă sunt în stare să zărească un ţipar de nisip sau un hering în apa de la ţărm Pasărea poeţilor Dumneata poţi să zbori aşa ca ea, domnule Petrel? Francis scutură din cap — Ah, replică tipul în trening Atunci, poate ar trebui să înveţi Mai ales dacă vei fi închis în locul acesta încântător prea mult timp — Tăceţi! interveni unul dintre poliţişti, cu un aer morocănos care-l făcu pe individ să zâmbească El se uită spre poliţist şi spuse: — Că altfel, ce-o să faci? Poliţistul nu răspunse, cu toate că se înroşise puţin la faţă, iar tipul se întoarse din nou la Francis, ignorând ordinul — Francis Petrel Francis C-bird Îmi place mai mult aşa Ai grijă, Francis C-Bird, şi ne vedem curând Asta îţi promit Francis nu putu să răspundă, însă simţi încurajare în cuvintele bărbatului Pentru prima dată de când începuse această oribilă dimineaţă cu toate vocile alea zgomotoase, cu strigăte şi cu acuze, simţi că nu era absolut singur Parcă puţin din zgomotul puternic şi din agitaţia continuă pe care le auzea în urechi toată ziua se mai atenuaseră, ca volumul unui aparat radio, atunci când este dat mai încet treptat, treptat Auzea unele dintre vocile lui scoţând murmure de aprobare undeva în fundal, ceea ce-l mai linişti încă puţin Însă nu avu timp să insiste prea mult asupra acestui gând, pentru că fu smuls brusc cu scaunul cu rotile şi scos din birou pe coridor, iar uşa trântită răsună în spatele lui Un curent rece îl făcu să se înfioare şi-i aminti că, începând din acel moment, tot ceea ce ştia despre viaţă se schimbase, iar tot ceea ce urma să cunoască îi scăpa şi îi era ascuns Trebui să-şi muşte buza de jos ca să nu izbucnească în lacrimi şi înghiţi cu greu ca să-şi păstreze calmul, lăsându-se condus de la recepţie, adânc în inima spitalului Western State Capitolul 3 Lumina blândă a dimineţii se strecura peste acoperişurile vecine, croindu-şi drum în micul apartament care-mi este casă Stăteam în faţa peretelui şi mă uitam la cuvintele pe care le scrisesem în noaptea precedentă şi care se aşezau într-o singura coloană lungă Scrisul meu de mână era înghesuit, un scris nervos Cuvintele se aranjau în rânduri inegale, oarecum asemenea unui câmp de grâu în care adie vântul Mă întrebam: „Oare fusesem chiar atât de speriat în ziua în care am ajuns la spital?” Răspunsul la această întrebare era simplu: Da Ba încă mult mai mult decât scrisesem Amintirea ascunde adesea durerea Mama uită agonia naşterii atunci când i se pune copilul nou-născut în braţe, soldatul nu-şi mai aminteşte durerea rănilor atunci când generalul îi prinde medalia pe piept şi fanfara cântă un cântec marţial Oare am spus adevărul despre ceea ce am văzut? Oare am surprins corect cele mai mici detalii? Oare s-a întâmplat chiar aşa cum îmi amintesc? Am luat creionul, m-am lăsat în genunchi pe podea în locul în care terminasem în prima noapte de scris pe perete Am ezitat puţin, apoi am scris: Cu mai bine de patruzeci şi opt de ore mai târziu, Francis Petrel se trezi într-o celulă de un gri murdar, legat bine într-o cămaşă de forţă, cu inima bătându-i nebuneşte, simţindu-şi limba umflată, râvnind după ceva rece de băut şi după compania cuiva Cu mai bine de patruzeci şi opt de ore mai târziu, Francis Petrel se trezi într-o celula de un gri murdar, legat bine într-o cămaşa de forţă, cu inima bătându-i nebuneşte, simţindu-şi limba umflată, râvnind după ceva rece de băut şi după compania cuiva Stătea ţeapăn pe salteaua subţire şi plină de pete de pe patul de oţel din camera de izolare, holbându-se în sus, pe lângă pereţii căptuşiţi cu un material de culoarea pânzei de sac, la tavan, făcând un modest inventar al propriei persoane şi al lucrurilor din jur Mişca degetele de la picioare, îşi trecu limba peste buzele uscate şi numără fiecare bătaie a pulsului până când constată că a încetinit Medicamentele care îi fuseseră injectate îl făceau să se simtă îngropat de viu sau, cel puţin, învelit într-o substanţă groasă, vâscoasă Un singur bec alb strălucea în tavan, prins sub o reţea de sârmă, şi oricum departe, foarte sus, unde cu siguranţă nu ar fi putut să ajungă, îl dureau ochii de la lumina puternică Ştia că trebuia să-i fie foame, dar nu-i era Trase de legături, cu toate că era conştient că era un gest lipsit de sens Hotărî să strige după ajutor, dar mai întâi şopti pentru sine: — Mai sunteţi aici? O clipă, fu linişte Apoi auzi câteva voci, vorbind toate în acelaşi timp, încetişor, înfundat, de parcă erau acoperite de o pernă: — Suntem aici Suntem tot aici Asta îi dădu încredere — Trebuie să ne ţii ascunse, Francis Dădu din cap, aprobând pentru sine Asta era evident Simţea o serie de impulsuri contradictorii, ca un matematician care vede pe tablă o ecuaţie complicată, cu câteva răspunsuri posibile Vocile care îl călăuziseră până atunci îl aduseseră şi în situaţia de faţă şi nu avea nicio îndoială că trebuia să le ţină ascunse tot timpul, dacă mai spera să iasă vreodată din spitalul Western State Pe măsură ce-şi dădea seama de această dilemă, auzea vocile familiare ale tuturor celor care călătoreau în imaginaţia lui şi care acum erau de acord cu el Toate aceste voci aveau personalitate: o voce intransigentă, o voce a disciplinei, o voce a concesiei, o voce a îngrijorării, o voce care avertiza, o voce care consola, o voce a îndoielii şi o voce a hotărârii Toate aveau tonuri şi subiecte specifice Ajunsese să ştie când să se aştepte la una sau la alta dintre ele, în funcţie de situaţia prin care trecea De la confruntarea cu familia lui, când fuseseră chemate Poliţia şi Salvarea, toate vocile se manifestaseră pentru atenţie Însă acum el trebuia să se forţeze în continuare să le audă, ceea ce-l făcu să încrunte sprâncenele de concentrare Făcea parte, într-un fel, din modul lui de a se organiza Francis rămase încă o oră pe patul incomod, simţind camera îngustă care parcă se strângea în jurul, până când o ferestruică din singura uşă a încăperii se deschise cu un scârţâit Din locul în care se afla, putea să vadă doar dacă se ridica precum un atlet care face exerciţii pentru abdomen, o poziţie foarte incomodă, imposibil de susţinut mai mult de câteva secunde, din cauza cămăşii de forţă Văzu mai întâi un ochi, apoi altul, care se uitau pe furiş la el, şi reuşi să spună un slab: — Hei! Nu răspunse nimeni, iar hubloul se închise cu zgomot Trecură alte treizeci de minute, din câte îşi dădea el seama, până când hubloul se deschise din nou Mai încercă un „Hei!”, iar acesta păru să funcţioneze, pentru că, doar câteva secunde mai târziu, auzi sunetul unei chei răsucite în broască Uşa se deschise şi-l văzu pe cel mai mare dintre cei doi infirmieri intrând în celulă Bărbatul zâmbea, de parcă ar fi fost prins în mijlocul unei glume bune, şi dădu din cap spre Francis amuzat — Cum vă simţiţi în dimineaţa asta, domnule Petrel? întrebă el senin Aţi dormit? Vă e foame? — Aş vrea ceva de băut, spuse Francis cu voce răguşită Infirmierul dădu din cap, aprobând: — Din cauza medicamentelor pe care vi le-au dat Vă simţiţi limba umflată, nu? Francis încuviinţă din cap Infirmierul se retrase pe coridor, apoi se întoarse cu o ceaşcă de plastic plină cu apă Se aşeză pe marginea patului şi îl ţinu pe Francis sus, ca pe un copil bolnav, ajutându-l să soarbă din lichid Era călduţ, aproape sălciu, cu un uşor gust metalic, dar, în acel moment, doar curgerea acestuia pe gât şi presiunea mâinii care îl ţinea în fund îi dădură încredere mai mult decât s-ar fi aşteptat vreodată Probabil că infirmierul îşi dădu seama de asta, pentru că spuse încet: — O să fie bine, domnule Petrel Domnule C-Bird Aşa v-a spus celălalt nou-venit şi mă gândesc că e un nume frumos Locul ăsta e destul de dur la început, îţi ia ceva să te obişnuieşti cu el, dar o să fie bine Vă spun eu Îl lăsă pe Francis pe pat şi adăugă: Doctorul o să vină să vă vadă acum Câteva secunde mai târziu, Francis văzu faţa rotundă a doctorului Gulptilil ivindu-se în prag Doctorul zâmbi şi întrebă cu vocea lui uşor cântată: — Domnule Petrel, cum te mai simţi în dimineaţa asta? — Sunt bine, spuse Francis Nici nu prea ştia ce altceva ar fi putut să spună Şi, în acelaşi timp, auzea ecourile vocilor lui, care-i spuneau să fie extrem de atent Din nou, nu erau nici pe departe atât de gălăgioase pe cât puteau să fie, ca şi cum i-ar fi strigat sfaturile de pe cealaltă margine a unei prăpăstii adânci — Îţi aminteşti unde eşti? întrebă doctorul Francis aprobă dând din cap — Sunt într-un spital — Da, încuviinţă doctorul zâmbind Asta nu e greu de presupus Dar îţi aminteşti în care? Şi cum se face că ai ajuns aici? Francis îşi amintea Simplul fapt de a răspunde la întrebări îi ridica ceaţa de pe ochi — Spitalul Western State, spuse el Şi am ajuns aici cu o ambulanţă după ce m-am certat cu părinţii mei — Foarte bine Şi-ţi aminteşti în ce lună suntem? Şi în ce an? — Cred că suntem încă în martie Şi anul 1979 — Excelent! Doctorul părea de-a dreptul mulţumit Eşti puţin mai orientat, mi se pare Cred că astăzi o să putem să te scoatem din izolare şi din cămaşa de forţă şi o să începem să te integrăm în colectivul celor de aici Asta sper eu — Aş vrea să merg acasă acum, spuse Francis — Îmi pare rău, domnule Petrel Asta nu se poate încă — Nu cred că vreau să mai rămân aici, insistă Francis Vocea lui părea ameninţată din nou de tremurul care o marcase şi în ziua când venise — Este spre binele tău, răspunse doctorul Francis avea dubii Ştia că nu este chiar atât de nebun încât să nu vadă că era evident spre binele altora, dar nu al lui Nu spuse cu voce tare acest lucru — De ce nu pot pleca acasă? întrebă el N-am făcut nimic rău — Îţi aminteşti cuţitul de bucătărie? Şi vorbele tale ameninţătoare? Francis dădu din cap — A fost o neînţelegere, explică el Doctorul Gulptilil zâmbi — Desigur Dar vei rămâne la noi până când ne vom da seama că nu mai eşti o ameninţare pentru oameni — Promit să nu ameninţ pe nimeni — Mulţumesc, domnule Petrel Dar o promisiune nu este de-ajuns în situaţia de faţă Trebuie să mă convingi Să mă convingi bine de tot! Medicamentele care ţi-au fost administrate te vor ajuta Dacă vei continua să le iei, efectul cumulat pe care îl au va spori controlul pe care îl ai asupra lucrurilor şi te va ajuta să te reacomodezi Apoi, vom putea discuta şi despre reîntoarcerea ta în societate, unde să joci un rol puţin mai constructiv Rosti ultima propoziţie încet, apoi adăugă: Şi ce cred vocile despre prezenţa ta aici? Francis era îndeajuns de deştept încât să clatine din cap — Nu aud nicio voce, insistă el Adânc, înlăuntrul lui, auzi un cor de voci aprobatoare Doctorul zâmbi din nou, arătând un rând de dinţi albi, inegali — Ah, domnule Petrel, din nou, nu sunt foarte sigur că te cred Totuşi – doctorul ezită – cred că poţi să stai cu ceilalţi pacienţi Domnul Moses aici de faţă o să-ţi facă un tur al incintei şi o să-ţi spună care sunt regulile Regulile sunt importante, domnule Petrel Nu sunt multe, dar sunt extrem de importante Să te conformezi regulilor, să devii un membru constructiv al micii noastre lumi de aici, astea sunt semne de sănătate mintală Cu cât faci mai mult ca să-mi araţi că poţi să funcţionezi cu succes aici, cu atât eşti mai aproape cu fiecare zi de întoarcerea acasă Înţelegi aceasta ecuaţie, domnule Petrel? Francis dădu cu putere din cap, confirmându-şi bunăvoinţă — Au loc activităţi, sesiuni de grup Din când în când, vor fi şedinţe particulare cu mine Apoi mai sunt regulile Toate aceste lucruri, luate laolaltă, dau naştere unor posibilităţi Dacă nu te poţi adapta, atunci mă tem că şederea ta aici va fi lungă şi, adesea, neplăcută Făcu un semn cu mâna spre celula de izolare Camera asta, de exemplu – şi apoi arătă spre cămaşa de forţă –, şi aceste instrumente, ca şi altele, rămân doar ca nişte opţiuni Întotdeauna rămân ca nişte opţiuni Dar este important să le eviţi, domnule Petrel Este un punct critic pentru întoarcerea la sănătatea mintală Am fost destul de limpede cu asta? — Da, răspunse Francis Să mă adaptez Să mă conformez regulilor Repetă aceste lucruri în sinea sa, ca o mantra sau ca o rugăciune — Exact Excelent Nu vezi că deja am făcut un progres? Simte-te încurajat, domnule Petrel Şi profită de ceea ce îţi oferă spitalul Doctorul se ridică Făcu un semn către infirmier În regulă, domnule Moses Poţi să-i dai drumul domnului Petrel Iar apoi, te rog să-l conduci la dormitor, dă-i nişte haine şi arată-i camera de activităţi — Da, domnule, spuse infirmierul cu o vioiciune militărească Doctorul Gulptilil ieşi legănându-se pe uşa camerei de izolare, iar infirmierul se duse să-şi îndeplinească sarcina de a dezlega cămaşa de forţă, apoi desfăcu mânecile din jurul lui Francis şi în sfârşit îl eliberă Francis se întinse cu stângăcie şi-şi frecă braţele, ca şi cum ar fi vrut să inducă energie şi viaţă în membrele care stătuseră atât de strânse Îşi puse picioarele pe podea şi se ridică nesigur, simţind cum îl cuprinde ameţeala Infirmierul probabil că observă acest lucru, pentru că o mână uriaşă îl apucă de umăr, împiedicându-l să cadă Francis se simţea precum un bebeluş care încearcă să facă primii paşi, numai că nu simţea aceeaşi bucurie şi nici împlinire, ci doar îndoială şi teamă Îl urmă pe domnul Moses pe coridorul etajului al patrulea din clădirea Amherst Aici se aflau şase celule căptuşite cu pânză de doi metri pe trei, la rând fiecare cu un sistem dublu de închidere şi uşiţă pentru observaţie Nu-şi dădea seama dacă erau ocupate sau nu, doar că, la un moment dat, când probabil făcuseră zgomot trecând pe lângă o celulă, dinăuntrul acesteia, din spatele uşii încuiate, s-a auzit o cascadă de obscenităţi, înfundate, dizolvate apoi într-un ţipat lung şi dureros Un amestec de agonie şi ură Se grăbi să ţină pasul cu infirmierul uriaş, care nu părea impresionat niciun pic de zgomot şi care îi ţinea un curs despre clădire, despre spital şi despre istoria acestuia, în timp ce treceau de nişte uşi duble, spre o scară largă, centrală, care cobora Francis îşi amintea doar foarte vag că urcase acele scări cu două zile în urmă, în ceea ce i se părea un trecut îndepărtat, care îi scăpa din ce în ce mai mult printre degete, un trecut în care tot ce crezuse despre viaţa lui era cu totul altfel Arhitectura clădirii i se părea lui Francis la fel de nebunească precum ocupanţii acesteia Etajele superioare aveau birouri care se învecinau cu încăperi de depozitare şi cu celule de izolare Primul şi al doilea etaj cuprindeau dormitoare imense, pline de paturi de fier, doar cu câte un dulap metalic pentru diferite obiecte personale Fiecare dormitor era prevăzut cu băi şi duşuri înghesuite, cu mai multe cabine, iar Francis remarcă imediat lipsa de intimitate Mai erau şi alte băi pe coridoare, cu semnele pentru BARBAŢI şi FEMEI pe uşi Printr-o concesie făcută modestiei, femeile stăteau în partea de nord a coridorului, iar bărbaţii, în partea de sud Un post de recepţie împărţea cele două zone Aceasta era delimitată de un fel de gard din sârmă şi o uşă de oţel încuiată Francis văzu că toate uşile aveau câte două, uneori chiar trei încuietori duble şi zăvoare pe ele, toate operate din exterior Odată încuiate, observă el, nimeni din interior nu le putea deschide, decât dacă avea cheie Parterul se împărţea într-o zonă largă, deschisă, despre care Francis află că este principala cameră de zi, şi un restaurant cu autoservire şi o bucătărie, destul de mari pentru a pregăti masa şi a-i hrăni pe rezidenţii din clădirea Amherst de trei ori pe zi Mai erau şi câteva camere mai mici, care, după cum îşi dădu el seama, erau folosite pentru sesiunile de terapie de grup Acestea se aflau tot la parter Peste tot erau ferestre care umpleau clădirea Amherst de lumină, dar toate aveau gratii pe dinafară, astfel încât lumina care pătrundea în clădire trecea de barele de fier, aruncând un grilaj de umbre pe podelele bine lustruite sau pe pereţii vopsiţi în alb strălucitor Prin clădirea Amherst erau uşi care păreau puse acolo la voia întâmplării; unele dintre ele erau încuiate, astfel că domnul Moses scotea din când în când o legătură mare de chei de la cingătoare, dar alteori erau lăsate deschise, astfel că pur şi simplu le împingeau şi treceau nestingheriţi Francis nu-şi putu da seama imediat care erau principiile care guvernau încuierea uşilor Asta era, după socoteala lui, cea mai ciudată închisoare posibilă Erau închişi, dar nu deţinuţi Reţinuţi, dar nu încătuşaţi Asemenea domnului Moses şi fratelui său, pe lângă care au trecut pe hol, surorile medicale şi infirmierii aveau uniforme albe Mai trecea pe lângă ei câte un doctor sau un asistent medical, un asistent social sau un psiholog Toţi aceştia purtau fie bluze sport şi pantaloni largi, fie blugi Aproape toţi, observa Francis, duceau dosare de plastic, clipboarduri şi dosare maronii sub braţ şi păreau să meargă pe coridoare într-o direcţie şi cu un scop precise, de parcă aveau o sarcină clară, distingându-se de restul populaţiei din clădirea Amherst Tovarăşii de suferinţă ai lui Francis, ceilalţi pacienţi, se aglomerau pe holuri Erau grămezi de oameni care stăteau laolaltă, în timp ce alţii erau agresiv de singuri Mulţi se uitau la el cu precauţie când trecea pe lângă ei Unii îl ignorau Niciunul nu-i zâmbea Francis abia avea timp să se uite-n jurul lui, chinuindu-se să ţină pasul cu marşul domnului Moses Iar ceea ce vedea era un soi de adunătură tărcată, întâmplătoare, de oameni de toate vârstele şi de toate mărimile Frizuri din cele mai ciudate, bărbi care atârnau sălbatic, aşa cum vedeai numai în fotografiile făcute cu un veac în urmă Părea un loc al contradicţiilor Ochi sălbatici se zgâiau la el de peste tot şi-l măsurau din cap până-n picioare când trecea pe lângă ei, iar alţii, cu priviri mute şi cu feţe care se întorceau spre pereţi evitau orice contact vizual Auzea cuvinte şi frânturi de conversaţie, uneori rostite pentru alţii, alteori pentru euri interioare ascunse În ceea ce priveşte hainele, parcă nu se gândise nimeni şi la amănuntul ăsta; unii purtau halate largi de spital şi pijamale, alţii erau îmbrăcaţi în haine obişnuite, de stradă Unii purtau halate de baie lungi sau haine de casă, alţii, blugi şi şaluri de lână Totul era puţin cam incoerent, puţin cam neasortat, ca şi cum culorile nu ştiau sigur care cu care se potriveşte, sau mărimile erau prea mari, sau cămăşile prea largi, pantalonii prea strâmţi sau prea scurţi Şosete desperecheate Dungi cu buline Şi un puternic miros de ţigară, practic peste tot — Prea multă lume, spuse domnul Moses, apropiindu-se de cabinetul asistentelor Sunt paturi pentru două sute, poate Dar avem aproape trei sute de oameni înghesuiţi aici Ai zice că ar trebui să-şi dea seama de chestia asta, dar nu, nu încă Francis nu răspunse — Avem totuşi un pat şi pentru dumneavoastră, adăugă domnul Moses Când ajunseră lângă cabinetul asistentelor, domnul Moses se opri O să fie foaaaarte biiiine! Bună ziua, doamnelor, spuse el Două asistente îmbrăcate în alb se întoarseră spre el din spatele reţelei de sârmă — Arătaţi mai frumoase şi mai dulci ca oricând în dimineaţa asta minunată! Una din ele era bătrână, cu părul grizonat şi o faţă ciupită de vărsat, dar reuşi totuşi un zâmbet Cealaltă era o femeie de culoare, mică şi îndesată, cu mult mai tânără decât colega ei, şi răspunse ca o femeie care auzise de multe ori cuvinte frumoase, dar care se ridicau doar la statutul de promisiuni false: — Mereu vorbeşti aşa frumos, dar ce doreşti de la noi de data asta? îl întrebă ea pe un ton oarecum batjocoritor, şi amândouă femeile zâmbiră — Vai, doamnelor, dar eu mereu vreau doar să aduc puţină bucurie şi fericire în viaţa voastră! spuse el Ce altceva să vreau? Asistentele izbucniră în râs — Oare nu vrea orice bărbat ceva? întrebă asistenta de culoare Cea albă adaugă imediat: — Dragule, ăsta e adevărul lui Dumnezeu Râse şi domnul Moses, în timp ce Francis se simţi deodată stingher, fără să ştie ce trebuie să facă — Doamnelor, daţi-mi voie să vi-l prezint pe domnul Petrel, care o să stea la noi Domnule C-Bird, această frumoasă duduie este domnişoara Wright, iar colega ei minunată este domnişoara Winchell El le înmână un clipboard Domnul doctor a scris aici câteva medicamente pentru băiatul ăsta Pare să fie tratamentul obişnuit Se întoarse spre Francis şi spuse: Ce credeţi, domnule C-Bird? Credeţi că doctorul v-a prescris o cafea fierbinte dimineaţa şi o bere rece cu o farfurie de pui fript şi pâine de porumb la sfârşitul zilei? Credeţi că asta a comandat doctorul? Francis probabil că părea surprins, pentru că infirmierul adăugă repede: — Glumeam doar Nu vreau să spun nimic cu asta Asistentele se uitară pe foile prinse în clipboard, apoi îl puseră la un loc cu celelalte, pe un colţ al biroului Cea mai în vârsta, doamna Winchell, se aplecă sub birou şi scoase o valiza mică, ieftină — Domnule Petrel, asta a fost lăsată aici de familia dumneavoastră O trecu printr-o deschizătură în gardul de sârmă şi, întorcându-se către infirmier, spuse: Am cercetat-o eu deja Francis luă valijoara şi se chinui să nu izbucnească în lacrimi O recunoscuse imediat Era o geantă pe care o primise cadou într-o dimineaţă de Crăciun, când era foarte tânăr şi, pentru că nu călătorea niciodată nicăieri, o ţinea ca să depoziteze în ea diverse, ori de câte ori avea ceva deosebit sau neobişnuit Un fel de loc secret portabil pentru lucrurile pe care le colecţiona în copilărie, pentru că fiecare mic lucruşor era, în felul lui, o călătorie în sine Un con de pin dintr-o vară; un set de soldăţei de jucărie, o carte de versuri pentru copii pe care n-o mai înapoiase la biblioteca de cartier Mâinile îi tremurau uşor când le trecu peste pielea artificială şi apoi atinse mânerul Fermoarul era deschis, şi văzu că tot ce conţinuse odinioară valiza fusese scos şi înlocuit cu nişte haine din dulapurile lui de acasă Ştiu dintr-odată că tot ce strânsese în acea geantă fusese scos şi aruncat la gunoi Ca şi cum părinţii lui îi împachetaseră tot ce crezuseră că reprezenta viaţa lui în acest mic bagaj şi i-l aduseseră, pentru ca în felul ăsta să-l trimită pe drumul lui Îi tremura buza de jos şi se simţi cu totul şi cu totul singur pe lume Asistentele mai trecură încă o grămadă de lucruri prin deschizătura din gardul de sârmă Adică nişte cearşafuri aspre şi o faţă de pernă, o pătură de lână de genul celor folosite în armată, un halat de baie asemănător celor pe care le văzuse deja la alţi pacienţi şi nişte pijamale, din nou asemănătoare celor pe care le văzuse deja Le puse pe toate deasupra valijoarei şi apoi le ridică Domnul Moses dădu din cap — În regulă, vă conduc la patul dumneavoastră Luaţi-vă lucrurile Apoi ce avem pentru domnul C-Bird, doamnelor? Din nou, una din asistente verifică graficul — Prânzul pe la douăsprezece Apoi este liber până la şedinţa de grup din camera 101, la ora trei, cu domnul Evans Apoi se întoarce aici la patru jumate pentru program de voie Cina, la ora şase Medicamentele, la şapte Asta este tot — Aţi înţeles toate astea, domnule C-Bird? Francis dădu din cap Nu avea încredere în propria voce Auzea ecouri în sinea lui, voci care îi dădeau ordinul să se supună, să fie tăcut şi atent Îl urmă pe domnul Moses printr-o uşă într-o încăpere mare cu treizeci şi patru de paturi aliniate pe rânduri Toate paturile erau aranjate, cu excepţia unuia singur, nu departe de uşă Vreo zece-doisprezece oameni stăteau întinşi pe paturi, fie adormiţi, fie holbându-se la tavan, şi abia de-i aruncară o privire când intră Domnul Moses îl ajută să-şi facă patul şi să-şi depoziteze cele câteva haine într-un dulap Era destul loc şi pentru valijoară, care dispăru imediat în spaţiul gol Dură mai puţin de cinci minute ca să se instaleze — Păi, asta e tot, conchise domnul Moses — Ce se întâmplă cu mine acum? întrebă Francis Infirmierul zâmbi cu nostalgie — Acum, C-Bird, tot ce ai tu de făcut e să te faci bine, spuse infirmierul, trecând la adresarea directă Francis dădu din cap afirmativ — Cum? — Asta e întrebarea de o sută de puncte, C-Bird! Trebuie să-ţi dai singur seama de asta — Ce trebuie să fac? Infirmierul se aplecă spre el — Doar să ţii totul pentru tine Locul ăsta poate deveni cam dur uneori Trebuie să-ţi dai seama cum e fiecare şi să le dai la toţi locul pe care-l merită Nu încerca să-ţi faci prieteni prea repede, C-Bird Doar ţine-ţi gura şi respectă regulile Dacă ai nevoie de ajutor, vorbeşti cu mine, sau cu fratele meu, sau cu una din asistente, şi o să încercăm să vedem ce-i de făcut — Dar care sunt regulile? Infirmierul cel masiv arătă spre un panou afişat sus pe perete FUMATUL INTERZIS ÎN DORMITOR ZGOMOTELE PUTERNICE INTERZISE NU SE VORBEŞTE DUPĂ ORA 9 SEARA RESPECTĂ-I PE CEILALŢI RESPECTĂ BUNURILE CELORLALŢI Când termină de citit de două ori, Francis se întoarse Nu prea ştia unde să meargă sau ce să facă Se aşeză pe marginea patului De cealaltă parte a camerei, unul dintre cei care stăteau întinşi pe paturi şi se uitau în sus, la tavan, făcându-se că dorm, se ridică brusc Era foarte înalt, avea aproape doi metri înălţime, slab şi uscat şi cu braţe subţiri, care ieşeau de sub un tricou zdrenţuit cu emblema New England Patriots, şi nişte picioare ca nişte burlane de sobă, care ieşeau afară din nişte pantaloni de culoarea lămâii verzi, cu vreo zece centimetri mai scurţi Mânecile tricoului fuseseră rupte exact sub umeri Era cu mult mai în vârstă decât Francis şi avea părul de un gri murdar, într-o claie încâlcită care-i cădea pe umeri Deodată, deschise larg ochii, ca şi cum ar fi fost pe jumătate înspăimântat pe jumătate furios Omul ridică brusc o mână cadaverică şi arătă direct spre Francis — Opreşte-te! strigă el Opreşte-te chiar acum! Francis se strânse puţin şi se dădu înapoi — Din ce să mă opresc? — Opreşte-te! Ştiu eu! Nu poţi să mă păcăleşti! Am ştiut de cum ai intrat! Opreşte-te! — Dar nu ştiu ce fac, răspunse Francis, supus Bărbatul deja gesticula cu amândouă mâinile în aer, de parcă încerca să cureţe nişte pânze de păianjen din cale Ridica tonul cu fiecare pas pe care-l făcea traversând dormitorul — Stai! Opreşte-te! Văd clar ce vrei să faci! Nu poţi să-mi faci asta! Francis se uită în jur, căutând un loc unde să alerge sau să se ascundă, dar era prins între bărbatul care se îndrepta spre el înfricoşător şi perete Ceilalţi bărbaţi din dormitor fie dormeau încă, fie ignorau ce se întâmpla Individul părea că se întinde, se face tot mai mare, creşte în ferocitate cu fiecare pas — Ştiu! Îmi dau seama! Din momentul în care ai intrat! Stai pe loc! Francis simţi că îngheaţă, derutat În sinea lui, vocile strigau toate o cascadă de sfaturi: Fugi! Fugi! O să te rănească! Ascunde-te! Îşi roti capul, încercând să vadă cum putea să scape de atacul violent al bărbatului înalt Încercă să-şi încordeze muşchii pentru ca măcar să se ridice de pe pat, dar, în loc să facă asta, se chirci şi mai mult în pat — Dacă nu te opreşti, atunci te voi opri eu! strigă bărbatul Părea că se pregăteşte pentru un asalt Francis ridică braţele ca să se apere de atac Bărbatul cel înalt bolborosi un fel de strigăt de război, se înălţă, scoţând un pufăit din pieptul tras şi dând din braţe deasupra capului Era pregătit să sară asupra lui Francis, când o altă voce se auzi scurt: — Lanky! Opreşte-te! Bărbatul înalt ezită o clipă, apoi se întoarse în direcţia vocii — Opreşte-te acolo! Francis era tot lipit de perete şi nu putu să vadă cine vorbeşte, până când bărbatul înalt nu se retrase — Ce faci? — Dar el este, spuse omul către cel care tocmai intrase în dormitor În momentul acela, părea să se fi micşorat la loc — Nu, nu este! veni răspunsul Şi atunci Francis văzu că bărbatul care se apropia repede era cel pe care-l întâlnise în primele sale minute la spital — Lasă-l în pace! — Dar este el! Mi-am dat seama de cum l-am văzut! — Asta mi-ai spus şi mie când am apărut prima oară Asta spui fiecărei persoane noi care intră în spital Asta îl făcu pe bărbatul înalt să ezite — Aşa fac? întrebă el — Da — Dar tot cred că el este, insistă tipul înalt, dar acum într-un fel ciudat, mare parte din înflăcărare i se stinsese din voce, înlocuită de suspiciune şi de îndoială Sunt aproape sigur, adăugă el Ar putea fi Ştiu asta În ciuda convingerii din vorbele sale, vocea era nesigură — Dar de ce? întrebă omul De ce eşti atât de sigur? — Pur şi simplu, când a intrat mi s-a părut atât de evident, m-am uitat şi apoi Vocea tipului înalt se estompă, scăzu în intensitate Poate că mă înşel — Cred că te înşeli — Crezi? — Da Veni şi celălalt Zâmbea acum Trecu pe lângă tipul cel înalt — Ei bine, C-Bird, văd că te-ai instalat Francis aprobă dând din cap Omul se întoarse spre cel înalt — Lanky, el este C-Bird L-am cunoscut ieri în clădirea administrativă Nu este cel care crezi tu că este, aşa cum nici eu nu eram, atunci când m-ai văzut prima oară Pot să te asigur de asta — Cum poţi să fii atât de sigur? întrebă vlăjganul — Păi, l-am văzut când a venit şi i-am văzut fişa şi, pe cuvântul meu, dacă era fiul Satanei, trimis aici să facă rău în spital, ar fi fost notat pe fişă, pentru că erau toate celelalte chestiuni particulare Oraşul de baştină Familia Adresa Vârsta Ce vrei tu – era scris acolo Dar nicio vorbă cum că ar fi Antihristul — Satana este cel mai mare escroc Fiul lui probabil că ar fi la fel de inteligent Poate că ar putea să se ascundă Chiar şi de Gulp-a-pill — Ah, posibil Dar erau poliţişti cu mine, iar ei sunt antrenaţi să-l miroasă pe fiul Satanei Ar fi avut fluturaşi, şi broşuri, şi poze ca alea pe care le vezi pe pereţi la poştă, ştii ce vreau să spun? Mă îndoiesc că fiul Satanei chiar ar fi putut să se ascundă de doi poliţişti Tipul cel înalt ascultă cu mare atenţie această explicaţie Apoi se întoarse spre Francis — Îmi pare rău Se pare că m-am înşelat Acum îmi dau seama că nu eşti cel pe care îl caut Te rog să accepţi cele mai sincere scuze Vigilenţa este chiar singura noastră armă de apărare împotriva răului Trebuie să fii foarte atent, ştii, zi şi noapte, oră de oră Este epuizant, dar extrem de necesar Francis reuşi în cele din urmă să se târască de pe pat şi să se ridice în picioare — Da Desigur, încuviinţă el E-n regulă Vlăjganul se întinse şi dădu mâna cu Francis, scuturând-o entuziast — Sunt încântat să te cunosc, C-Bird Eşti generos Şi se vede că eşti foarte manierat Îmi cer sincer scuze dacă te-am speriat Tipul înalt i se păru lui Francis dintr-odată mai puţin înspăimântător I se părea pur şi simplu bătrân, zdrenţuit, ca o revista veche care a fost lăsată prea mult timp pe o măsuţă Tipul ridică din umeri — Mi se spune Lanky, spuse el Sunt aici mai tot timpul Francis dădu din cap — Eu sunt Celălalt bărbat îl întrerupse: — C-Bird Nimeni nu-şi foloseşte numele real aici Lanky dădu din cap în sus şi-n jos repede — Fireman are dreptate, C-Bird Folosim porecle, şi abrevieri, şi lucruri de genul ăsta Apoi se întoarse pe călcâie şi traversă încăperea, aşezându-se înapoi pe patul lui, de unde se holbă la tavan — Nu pare să fie un om rău şi cred că în realitate, ceea ce este un cuvânt foarte nepotrivit pentru acest loc, este inofensiv, spuse Fireman Mi-a făcut exact acelaşi lucru şi mie ieri, ţipa şi mă arăta cu degetul şi se purta de parcă voia să mă ia la bătaie şi astfel să protejeze societatea de Antihrist, sau de fiul Satanei, sau de oricine De orice demon ascuns care ar fi aterizat accidental aici Face asta tuturor celor care intră şi pe care nu-i recunoaşte Şi nici măcar nu este o nebunie, dacă stai să te gândeşti Se pare că există o mare cantitate de rău în jurul nostru, în aceasta lume, şi trebuie să vină de undeva, mă gândesc Trebuie să fim vigilenţi, aşa cum spune el, chiar şi aici — Mulţumesc, oricum, spuse Francis Se liniştise acum, ca un copil care crezuse că s-a rătăcit, dar care zăreşte cumva un obiect pe care-l recunoaşte şi care-i dă o idee despre unde se află Dar nu ştiu cum te cheamă — Nu mai am nume, spuse el Tonul lui fusese plin de tristeţe, şi zâmbi repede cu regret — Cum se poate să nu ai nume? întrebă Francis — A trebuit să renunţ la el De-asta am ajuns aici N-avea niciun sens pentru Francis Omul dădu din cap, amuzat — Îmi pare rău Oamenii au început să-mi spună Fireman, pentru că asta făceam când am ajuns la spital: stingeam incendii — Dar — Ei bine, odinioară prietenii îmi spuneau Peter Deci Peter the Fireman va trebui să fie suficient pentru tine, Francis C-Bird — Bine, răspunse Francis — Cred că o să-ţi dai seama că sistemul nominal aici este mai simplu Acum l-ai întâlnit pe Lanky – o poreclă evidentă pentru cineva care arată ca el Ai făcut cunoştinţă cu fraţii Moses, doar că toată lumea le spune Big Black şi Little Black, ceea ce, din nou, pare o distribuţie corectă Şi Gulp-a-pill este mai uşor de pronunţat şi mai adecvat individului decât propriul nume, dată fiind înclinaţia doctorului pentru a administra tratamente Cu cine te-ai mai întâlnit? — Asistentele de afară, în spatele grilajului, domnişoara — Ah, domnişoara Wrong şi domnişoara Watchful — Wright şi Winchell — Corect Şi mai sunt şi alte asistente, cum ar fi sora Mitchell, care este numită sora Bitch-All şi sora Smith, care este sora Bones, pentru că arată puţin cam ca Lanky, şi Short Blond, care pare chiar frumoasă Mai este un asistent social pe nume Evans – căruia i se spune domnul Evil pe care o să-l cunoşti destul de repede, pentru că este mai mult sau mai puţin responsabil de acest dormitor Iar asistenta urâcioasă a lui Gulp-a-pill este domnişoara Lewis, dar cineva i-a spus domnişoara Luscious, nume pe care se pare că-l urăşte, dar n-are ce să facă, pentru că s-a lipit de ea la fel ca puloverele alea pe care îi place să le poarte Este o adevărată capodoperă Totul pare foarte confuz, dar o să înţelegi mai bine în câteva zile Francis se uită în jurul lui şi apoi şopti: — Toţi oamenii ăştia de aici sunt nebuni? Fireman dădu din cap — Este un spital pentru nebuni, C-Bird, dar nu toţi sunt nebuni Unii dintre ei sunt doar bătrâni şi senili, ceea ce-i face să se comporte ciudat Alţii sunt retardaţi, deci se adaptează greu, dar ce anume i-a adus aici este un mister pentru mine Unii sunt pur şi simplu deprimaţi Alţii aud voci Tu auzi voci, C-Bird? Francis nu ştia ce să spună Înlăuntrul lui se ducea o lupta crâncenă; auzea argumente de ambele tabere, ca un flux electric oscilând între poli — Prefer să nu răspund, zise Francis ezitant Fireman dădu din cap aprobator — Unele lucruri e mai bine să le ţii pentru tine Îşi puse braţul în jurul lui Francis, trăgându-l spre ieşire Vino, spuse el Să-ţi arat casa noastră — Tu auzi voci, Peter? îl întrebă Francis Fireman clatină din cap — Nu — Nu? — Nu Dar ar fi bine dacă aş auzi, răspunse el Zâmbea, cu colţurile gurii doar un pic ridicate, într-un fel pe care Francis avea să-l recunoască în curând, un fel care îi era specific lui Fireman, pentru că era genul de persoană care vedea şi tristeţea, şi umorul în lucrurile care altora li se păreau clipe fugare — Eşti nebun? întrebă Francis Din nou Fireman zâmbi, ba chiar lăsă să-i scape un mic hohot de râs — Tu eşti nebun, C-Bird? Francis trase adânc aer în piept — Tot ce se poate Nu ştiu Fireman scutură din cap — Nu cred, C-Bird N-am crezut asta nici când te-am văzut prima oară Cel puţin, nu foarte nebun Poate doar puţin nebun, dar ce e rău în asta? Francis aprobă, dând din cap Asta îi mai dădea puţină încredere în el — Dar tu? continuă el Fireman ezită, înainte de a răspunde — Eu sunt ceva mult mai rău, şopti el De asta sunt aici Trebuie să-şi dea seama ce nu e-n regulă cu mine — Ce poate fi mai rău decât să fii nebun? întrebă Francis Fireman tuşi o dată — Păi, spuse el, cred că n-are cum să-ţi facă rău dacă ştii Oricum o să afli mai devreme sau mai târziu Omor oameni Cu aceste cuvinte, îl conduse pe Francis afară din încăpere, pe coridorul spitalului Capitolul 4 Şi asta a fost, presupun Big Black îmi spusese să nu-mi fac prieteni, să fiu atent, să nu caut compania celorlalţi, să respect regulile, iar eu am făcut întocmai cum îmi spusese, cu excepţia primului sfat, şi, când mă uit în urmă, mă întreb dacă nu cumva a avut dreptate şi cu asta Însă nebunia are legătură şi cu cele mai rele momente de singurătate, iar eu eram deopotrivă şi nebun, şi singur, aşa că, atunci când Peter the Fireman m-a luat sub aripa lui, i-am primit bucuros prietenia pe drumul care cobora în lumea spitalului Western State şi nu l-am întrebat ce a vrut să spună cu aceste cuvinte, cu toate că am bănuit c-aveam să aflu destul de repede, pentru că spitalul era un loc unde toţi aveau secrete, dar foarte puţine erau ţinute ascunse Sora mea mai mică m-a întrebat odată, la mult timp după externarea din spital, care a fost cel mai neplăcut aspect al şederii în spital, şi, după ce m-am gândit îndelung, i-am răspuns: rutina Spitalul se constituia dintr-un sistem de momente incoerente, care împreună nu însemnau nimic, sistem ce fusese stabilit doar ca să lege luni de marţi, şi marţi de miercuri, şi aşa mai departe, săptămână după săptămână, lună după lună Fiecare dintre pacienţi fusese adus de rude, chipurile bine intenţionate, sau de sistemul impersonal şi ineficient al serviciilor sociale, după o audiere juridică superficială, unde de cele mai multe ori noi nici măcar nu eram prezenţi, pentru treizeci sau şaizeci de zile Însă am învăţat destul de repede că aceste false termene-limită erau la fel de iluzorii ca vocile pe care le auzeam, pentru că spitalul putea să reînnoiască ordinele judecătoreşti atâta timp cât considera că tu continuai să fii o ameninţare pentru tine însuţi sau pentru ceilalţi, ceea ce, în starea noastră de tulburare, era mereu valabil Aşa că un ordin judecătoresc de treizeci de zile putea cu uşurinţă să se transforme într-o şedere de douăzeci de ani Un simplu drum care cobora cu repeziciune de la psihoză la senilitate La scurt timp de la sosire, cu toţii am învăţat că eram asemenea unei grenade care se învecheşte: depozitată undeva unde nu e la vedere, se deteriorează cu fiecare clipă care trece, rugineşte şi devine din ce în ce mai instabilă Primul lucru de care îţi dădeai seama la spitalul Western State era cea mai mare minciună dintre toate – că nimeni nu încerca cu-adevărat să te ajute să te faci bine, nimeni nu încerca, de fapt, să te ajute să mergi acasă Se spuneau multe şi se făceau multe, de ochii lumii, ca să te ajute să te reintegrezi în societate, dar acestea erau mai mult spectacole şi ficţiuni, ca şi audierile care se ţineau din când în când Spitalul era ca smoala pe şosea: te ţinea lipit pe loc Un poet vestit a scris odată, elegant şi naiv, că acasă este acel loc în care te întorci mereu Poate pentru poeţi, dar nu pentru nebuni Spitalul avea menirea să te ţină la distanţă de ochii lumii sănătoase mintal Toţi eram ca şi încătuşaţi de medicamente care toceau simţurile, amestecau vocile, dar niciodată nu te făceau să scapi cu totul de halucinaţii, aşa că miraje vibrante rezonau şi răsunau pe coridoare Dar cel mai rău a fost faptul că am ajuns să acceptăm aceste iluzii atât de repede! După câteva zile la spital, nu mă mai deranja când micul Napoleon stătea în picioare lângă patul meu şi începea să vorbească energic despre mişcările de trupe de la Waterloo şi ce-ar fi fost dacă mârşavele careuri britanice ar fi căzut sub asaltul cavaleriei sale, sau Blücher ar fi fost întârziat pe drum, sau dacă Vechea Garda n-ar fi dispărut sub iureşul mitralierelor şi al muschetelor, cum toată Europa s-ar fi schimbat pentru totdeauna N-am ştiut niciodată dacă Napoleon credea de fapt că el este împăratul Franţei, cu toate că uneori se purta ca şi cum ar fi fost, sau dacă pur şi simplu era obsedat de toate aceste lucruri pentru că era un om mărunt, aruncat într-o lume de nebuni cu noi toţi ceilalţi, iar tot ce-şi dorea el mai mult era să însemne ceva în viaţă Aşa era cazul cu noi toţi, nebunii; era cea mai mare speranţă şi cel mai mare vis al nostru, voiam să fim ceva Ce ne îndurera cel mai tare era că nu ne puteam atinge ţelul, şi astfel îl înlocuiam cu o iluzie Doar pe palierul meu erau cel puţin şase Isus, sau cel puţin oameni care insistau că pot comunica direct cu El, un Mahomed care cădea în genunchi de trei ori pe zi, rugându-se către Mecca, deşi de multe ori se aşeza în direcţia greşită, vreo doi George Washington sau alţi preşedinţi americani, de la Lincoln şi Jefferson până la LBJ, şi Tricky Dick, şi mai mulţi, precum cu-adevărat inofensivul Lanky, care căutau semne ale Satanei sau ale vreunuia dintre acoliţii acestuia Mai erau oameni obsedaţi de microbi, terifiaţi de bacteriile nevăzute care se găsesc în aer, alţii care credeau că fiecare fulger în timpul furtunii îi era adresat direct şi din cauza asta se tupilau prin cele mai întunecate unghere Alţi pacienţi nu spuneau nimic, petrecându-şi zile în şir în linişte totală, şi alţii care aruncau obscenităţi în dreapta şi-n stânga Unii se spălau pe mâini de douăzeci sau treizeci de ori pe zi, alţii nu-şi făceau baie niciodată Eram cu toţii o armată de constrângeri şi de obsesii, amăgiri şi disperări Unul dintre cei pe care am ajuns să-i simpatizez era numit Newsman Rătăcea pe holuri ca un vestitor pe la răspântii al zilelor noastre şi declama titluri din ziare, o adevărată enciclopedie de evenimente curente Cel puţin, în felul lui nebun, ne ţinea conectaţi la lumea de-afară şi ne aducea aminte că dincolo de zidurile spitalului aveau loc felurite evenimente Şi era chiar şi o femeie care devenise faimoasă prin faptul că era excesiv de supraponderală, care ore în şir juca ping-pong în camera de zi, dar care îşi petrecea cea mai mare parte a timpului gândindu-se la chestiuni legate de faptul că ea era reîncarnarea directă a Cleopatrei În orice caz, uneori Cleo credea doar că este Elizabeth Taylor din film Şi-ntr-un caz, şi-n celălalt, putea să citeze absolut orice replică din film, chiar şi pe ale lui Richard Burton, precum şi întreaga piesă a lui Shakespeare, în timp ce mai bătea pe cineva la ping-pong, indiferent cine avea curajul să joace cu ea Când mă gândesc la vremurile de-atunci, totul mi se pare atât de ridicol, cred că ar trebui să mă prăpădesc de râs Dar nu era aşa Era un loc al unei dureri de nerostit Asta nu pot înţelege cei care n-au fost niciodată nebuni Cât de tare doare fiecare amăgire Cum realitatea se întindea dincolo de geamul acoperit de gratii O lume a disperării şi a frustrării Sisif şi bolovanul lui de piatră s-ar fi încadrat perfect la spitalul Western State Mergeam la şedinţele mele zilnice cu domnul Evans, căruia îi spuneam domnul Evil Un asistent social de psihiatrie slab, dar musculos, cu pieptul supt şi cu o atitudine imperioasă care părea că sugerează că ne era cumva superior, pentru că la sfârşitul zilei el mergea acasă, pe când noi nu, lucru pe care noi îl detestam, dar care era, din nefericire, cel mai adevărat gen de superioritate La aceste şedinţe, eram încurajaţi să vorbim liber despre motivele pentru care ne aflam la spital şi despre ce vom face când vom fi externaţi Toţi minţeam Minciuni minunate, fără contenire, optimiste, fugare, entuziaste Cu excepţia lui Peter the Fireman, care foarte rar îşi aducea contribuţia Stătea lângă mine şi asculta politicos toate ficţiunile fantastice pe care fie eu, fie altcineva le spunea, despre cum o să-şi ia o slujbă normală, sau o să-şi reia studiile, sau poate o să se înscrie într-un înălţător program care ar putea să ajute pe alţii la fel de necăjiţi cum eram noi Toate aceste conversaţii erau minciuni, având un singur scop fără speranţă la bază: să părem normali Sau, cel puţin, destul de normali încât să fim lăsaţi să plecăm acasă La început, m-am întrebat dacă nu cumva există o înţelegere privată, foarte subtilă, între cei doi, pentru că domnul Evans nu l-a pus niciodată pe Peter the Fireman să adauge ceva la discuţie, nici chiar atunci când discuţia se abătea de la noi şi de la problemele noastre la ceva interesant, cum ar fi evenimentele curente, cum ar fi criza ostaticilor, frământările din oraşe sau aspiraţiile echipei Red Sox pentru anul următor – toate acestea fiind subiecte despre care Fireman ştia foarte multe Cei doi împărtăşeau o anume rea-voinţă, însă unul era pacient, iar celălalt făcea parte din personalul spitalului, iar la început această rea-voinţă era ascunsă În mod foarte ciudat, foarte repede am ajuns să mă gândesc că eram într-o expediţie disperată în cele mai îndepărtate şi mai pustii regiuni de pe pământ, fără nicio legătură cu civilizaţia, călătorind departe de toate ţinuturile cunoscute şi adâncindu-mă în interiorul unor tărâmuri netrecute pe hartă Pământuri sălbatice Iar în curând aveau să devină şi mai sălbatice Peretele îmi făcea semne, chiar când a început să sune telefonul dintr-un colţ al bucătăriei Ştiam că trebuie să fie una dintre surorile mele, suna să vadă dacă mă simt bine, iar eu, desigur, mă simţeam întotdeauna bine şi, presupun, mă voi simţi mereu aşa Aşa că l-am ignorat * * * În câteva săptămâni, ce mai rămăsese din iarnă părea că se retrage învinsă, iar Francis se plimba pe coridoarele spitalului, în căutarea a ceva de făcut O femeie în dreapta sa mormăia pe un ton plângăreţ ceva despre copiii pierduţi şi se legăna înainte şi-napoi, ţinând mâinile întinse în faţă, ca şi cum purta pe braţe ceva de preţ, când de fapt nu ţinea nimic În faţa lui, un bătrân în pijama, cu pielea ridată şi cu o claie de păr grizonat, se holba cu o privire tristă şi disperată la un perete complet alb, până când Little Black a venit şi l-a întors uşurel, astfel că acum se holba la o fereastră cu gratii Repoziţionarea spre această noua privelişte aduse un zâmbet pe faţa bătrânului, iar Little Black îl bătu uşurel pe spate, liniştitor, apoi se îndreptă spre Francis — C-Bird, ce mai faci astăzi? — Mulţumesc, bine, domnule Moses Sunt doar puţin cam plictisit — Unii se uită la telenovele în camera de zi — Nu prea-mi plac filmele alea — Nu te interesează ce e în spatele lor, C-Bird? Să te întrebi ce o să se întâmple cu toţi oamenii ăia şi cu vieţile lor zbuciumate O mulţime de cotituri şi de evenimente pline de mister care îi ţin pe oameni lipiţi de televizoare Nu te interesează toate astea? — Bănuiesc că ar trebui, domnule Moses, dar nu ştiu Pur şi simplu nu mi se par reale — Atunci, mai sunt unii care vor să joace cărţi Şi nişte table Francis clătină din cap — Sau poate vrei să joci o partida de ping-pong cu Cleo? Francis zâmbi şi continuă să scuture din cap — Ce, domnule Moses, credeţi că sunt atât de nebun încât să sper că pot s-o bat la ping-pong? Comentariul acesta îl făcu pe Little Black să râdă — Nu, C-Bird Nici chiar tu nu eşti atât de nebun, răspunse el — Pot să ies pe-afară? întrebă apoi Francis brusc Little Black se uită la ceasul de la mână — Mai sunt câţiva care ies în după-amiaza asta Poate plantezi nişte flori în ziua asta atât dă frumoasă Te plimbi puţin Iei nişte aer curat Du-te la domnul Evans, poate o să-ţi dea voie Din partea mea, e în regulă Francis îl găsi pe domnul Evans afară din birou, stătea pe coridor şi purta o conversaţie cu doctorul Gulp-a-pill Cei doi păreau să poarte o discuţie animată, gesticulau, dar era o ceartă foarte ciudată, cu cât devenea mai intensă, cu atât îşi coborau vocea, astfel că, în cele din urmă, când Francis se apropie, cei doi sâsâiau unul la altul ca nişte şerpi care se înfruntă Cei doi parcă nu vedeau pe nimeni, pentru că şi alţii i se alăturaseră lui Francis şi se foiau, se mişcau încolo şi-ncoace, aşteptau un moment prielnic Francis îl auzi în cele din urmă pe Gulp-a-pill spunând supărat: — Ei bine, nu ne permitem o asemenea greşeală, cel puţin nu acum! Sper, spre binele tău, că vor apărea în curând Iar domnul Evans îi răspunse: — Cu siguranţă au fost rătăcite sau furate, iar eu nu am nicio vină Vom continua să căutăm, e tot ce putem face Gulp-a-pill aprobă dând din cap, dar faţa lui era contorsionată de o furie ciudată — Aşa să faceţi! spuse el Şi sper că vor fi descoperite repede Ai grijă să-i informezi pe cei de la Securitate şi pune-i să-ţi dea un nou set Dar asta e o încălcare serioasă a regulilor Iar apoi, indianul mititel de statură se întoarse brusc şi plecă fără să vadă pe nimeni, cu excepţia unui bărbat care se apropie sfios de el, dar fu imediat alungat cu o mişcare din mână, înainte să aibă şansa să vorbească Domnul Evans se întoarse spre ceilalţi şi se arătă la fel de iritat: — Ce? Ce vreţi? Numai tonul lui o făcu pe o femeie să suspine din adâncul sufletului, iar un alt bătrân începu să clatine din cap şi să se împleticească pe coridor, vorbind de unul singur, simţindu-se mai bine conversând cu nimeni decât dacă ar fi vorbit cu nervosul asistent social Francis însă ezită Vocile precauţiei din mintea lui strigară: Pleacă! Pleacă chiar acum! Însă Francis se opri şi, după o clipă, îşi făcu curaj şi spuse: — Aş dori un permis de ieşire Domnul Moses însoţeşte câteva persoane în curte în după-amiaza asta şi aş vrea să merg cu ei A spus că nu-i nicio problemă — Vrei să ieşi? — Da Vă rog — De ce vrei să mergi afară, Petrel? Ce ţi se pare aşa de atractiv în exterior? Francis nu-şi dădea seama dacă îl ia în băşcălie sau doar face haz de ideea de a păşi dincolo de uşa de la intrare a clădirii Amherst — E o zi frumoasă Prima zi frumoasă de multă vreme Soarele străluceşte şi e cald Aer proaspăt — Şi crezi că e mai bine decât ce ţi se oferă aici, înăuntru? — N-am spus asta, domnule Evans Doar că e primăvară şi voiam să ies şi eu puţin Domnul Evil scutură din cap — Cred că vrei să încerci să fugi, Francis Să dezertezi Cred că ai impresia că poţi să scapi de Little Black când este întors cu spatele, să urci pe iederă şi să sari peste zid, apoi să cobori în goană dealul, pe lângă colegiu, înainte să-ţi observe cineva lipsa, apoi să te urci într-un autobuz care să te ducă departe de aici Orice autobuz, pentru tine nu contează, pentru că orice alt loc este mai bun decât aici; asta cred eu că vrei să faci, spuse el Vocea lui avea un ton ascuţit, agresiv Francis răspunse imediat: — Nu, nu, nu, eu vreau doar să ies puţin în gradină — Aşa spui, continuă domnul Evil, dar cum ştiu eu că e adevărul? Cum pot să am încredere în tine, C-Bird? Ce-o să faci ca să mă convingi că nu minţi? Francis n-avea idee ce să-i răspundă Nu ştia cum poate cineva să demonstreze că o promisiune este adevărată altfel decât să şi-o respecte şi să se comporte ca atare — Vreau doar să merg afară, insistă Francis N-am mai ieşit de când am venit aici — Crezi că meriţi privilegiul de a merge afară? Ce ai făcut ca să câştigi asta, Francis? — Nu ştiu, spuse Francis N-am ştiut că trebuie să câştig asta Vreau doar să ies puţin — Ce-ţi spun vocile, C-Bird? Francis se dădu un pas în spate, pentru că toate vocile lui îi strigau instrucţiuni de la distanţă, şi totuşi foarte clare, să se îndepărteze de psiholog cât mai repede, însă Francis insistă, sfidând, cum rar se întâmpla, cearta internă — Nu aud nicio voce, domnule Evans Voiam doar să merg afară Atât Nu vreau să evadez Nu vreau să iau niciun autobuz către nicio direcţie Pur şi simplu, vreau să iau puţin aer Evans dădu din cap, dar în acelaşi timp îşi întinse buzele într-un rânjet — Nu te cred, îi replică el, dar scoase un carneţel din buzunarul de la piept al cămăşii şi scrise câteva cuvinte pe el Du-i asta domnului Moses, îi ceru el Îţi dau permisiunea să mergi afară Dar să nu întârzii la şedinţa de grup de după-amiază Francis îl găsi pe Little Black fumând o ţigară lângă cabinetul asistentelor, unde flirta cu cele două asistente de serviciu Era acolo sora Wrong, împreună cu o femeie mai tânără, o nouă asistentă în practică – numita Short Blond pentru că avea părul tuns scurt şi semăna cu un elf, remarcându-se clar în marea de coafuri tapate bufante ale celorlalte asistente, care erau toate puţin mai în vârstă şi puţin mai marcate de neajunsurile estetice ale vârstei mijlocii Short Blond era tânără şi subţirică, având un fizic ca de băiat, ascuns sub uniforma albă de asistentă Pielea îi era palidă, aproape translucidă, şi parcă strălucea în luminile reci ale spitalului Avea o voce firavă, pe care abia dacă o auzeai şi care se pierdea în şoapte atunci când era nervoasă, ceea ce, după cum puteau să-şi dea seama pacienţii, se întâmpla destul de frecvent Grupurile numeroase şi gălăgioase o făceau să devină neliniştită, şi ora când cabinetul asistentelor se umplea pentru împărţirea medicamentelor era un chin pentru ea Mereu erau momente tensionate, oamenii se agitau încoace şi-ncolo, încercau să ajungă la ferestruica din împrejmuirea de sârmă, unde erau aranjate pastilele în păhărele de hârtie cu numele pacienţilor pe ele Nu reuşea deloc să-i strunească pe pacienţi să stea la rând, să-i determine să stea liniştiţi, şi mai ales se speria foarte tare atunci când aceştia se împingeau şi se înghionteau, lucru care se întâmpla destul de des Short Blond se descurca însă mult mai bine când era singură cu un pacient, iar vocea ei subţire şi blândă nu trebuia să se lupte cu mai mulţi în acelaşi timp Francis o plăcea, pentru că nu era cu mult mai în vârstă decât el, dar mai ales pentru că i se părea că vocea ei are un efect calmant şi-i amintea de mama lui, cu ani în urmă, când îi citea poveşti seara, la culcare Pentru o clipă, încercă să-şi aducă aminte când încetase mama lui să mai facă asta, pentru că amintirile lui se depărtaseră cumva de el, dintr-odată, de parcă ar fi devenit istorie — Ai primit biletul de învoire, C-Bird? întrebă Little Black — Îl am aici I-l înmână şi, uitându-se pe coridor, îl văzu pe Peter the Fireman plimbându-se pe-acolo Peter! îl strigă, am primit permisiunea să merg afară, în curte De ce nu te duci la domnul Evil să încerci, poate îţi dă voie să vii şi tu? Peter the Fireman ajunse lângă el Zâmbi, dar scutură din cap — Nu se poate, C-Bird, îi zise el E împotriva regulilor, adaugă uitându-se spre Little Black, care-l aprobă dând din cap — Îmi pare rău, spuse infirmierul Fireman are dreptate El n-are voie — De ce? întrebă Francis — Aşa prevede ordinul judecătoresc care m-a adus aici, continuă Fireman Avea o nuanţă de regret în voce Nouăzeci de zile de observaţie, evaluare, determinare psihologică, teste în care mi se arată o pată de cerneală, iar eu trebuie să le spun că seamănă cu doi oameni care fac sex Gulp-a-pill şi domnul Evil întreabă, eu răspund, ei îşi notează, şi într-una dintre zilele astea notiţele lor ajung din nou la curtea judecătorească, însă eu nu am voie să trec de niciun fel de uşi încuiate Toată lumea e în închisoare, într-un fel, C-Bird A mea e doar puţin mai restrictivă decât a ta Little Black adăugă: — Nu-i mare lucru, C-Bird Sunt o mulţime de oameni aici care nu ajung niciodată afară Depinde de ce-ai făcut ca să ajungi aici Desigur, sunt şi o mulţime care nici măcar nu vor să iasă, deşi ar putea, dacă ar cere voie Doar că nu cer voie niciodată Francis înţelegea, însă, în acelaşi timp, nu înţelegea Se uită la Fireman — Nu mi se pare cinstit, spuse el — Nu cred că a avut cineva în minte cu adevărat conceptul de „cinstit”, C-Bird Însă am fost de acord, aşa că asta e Stau închis Mă întâlnesc cu doctorul Gulp-a-pill de doua ori pe săptămână Particip la şedinţele cu domnul Evil Îi las să mă cerceteze Vezi, chiar şi acum, în timp ce vorbim, Little Black, şi Short Blond, şi domnişoara Wrong se uită cu toţii la mine şi ascultă ce spun, iar orice observă ei poate să ajungă în raportul pe care îl scrie Gulp-a-pill pentru judecător Aşa că trebuie să am mare grijă ce fac şi ce spun, pentru că orice acţiune sau vorbă de-ale mele pot fi luate în discuţie Nu-i aşa, domnule Moses? Little Black încuviinţă dând din cap Lui Francis i se păru că vorbesc prea detaşat despre toate astea, de parcă ar fi vorbit despre altcineva, nu despre cel care stătea în faţa lui — Când vorbeşti aşa, trase el concluzia, parcă nici n-ai fi nebun Acest comentariu îl făcu pe Peter the Fireman să zâmbească ironic, doar un colţ al gurii ridicându-i-se puţin, într-un fel care-l făcu să aibă o înfăţişare asimetrică, dar părând totuşi sincer uimit — Oh, Doamne, replică el Asta e groaznic Groaznic Scoase apoi un sunet din gât, ca şi cum s-ar fi înecat Atunci trebuie să fiu mai atent, continuă el Pentru că trebuie să fiu nebun Asta n-avea niciun sens pentru Francis Pentru cineva care se afla sub observaţie, Peter părea relativ fără grijă, ceea ce-l deosebea de mulţi paranoici din spital, care credeau că sunt urmăriţi în permanenţă, când de fapt nu era deloc aşa, şi totuşi erau nesiguri în orice făceau Desigur, ei credeau că erau urmăriţi de FBI, sau de CIA, sau poate de KGB, sau extratereştri, ceea ce făcea să difere împrejurările Francis îl văzu pe Fireman întorcându-se şi îndreptându-se spre uşile salonului de zi şi se gândi că până şi faptul că fluiera sau că mergea cu un pas mai săltăreţ nu făcea decât mai evident motivul tristeţii sale Razele calde îl loviră pe Francis direct în faţă Big Black se alăturase şi el fratelui său pentru a conduce expediţia, unul în faţă şi altul în capătul rândului, menţinând şirul indian de pacienţi, în număr de vreo doisprezece Venise şi Lanky, mormăind mereu cum că este în alertă, vigilent ca întotdeauna, şi Cleo, care se uita cu mare atenţie în pământ şi în praful din spatele fiecărui boschet sau tufă, în speranţa, aşa cum spunea oricui o observa şi o întreba ce face, în speranţa de a zări o viperă Francis bănui că un şarpe obişnuit ar fi intrat cu succes în rolul viperei, însă n-ar fi jucat atât de bine ca originalul scena cu sinuciderea Mai erau câteva femei în vârstă, care abia se mişcau, şi vreo doi bătrâni şi alţi trei bărbaţi de vârstă medie, toţi aceştia făcând parte din peisajul spitalului de mulţi ani Purtau papuci sau pantofi de lucru şi bluze de pijama pe sub puloverele sau hanoracele de lână, dar niciunul dintre ele nu părea să se potrivească sau să se asorteze cu restul, de parcă asta era regula în acest spital Vreo doi bărbaţi aveau expresii ursuze şi mânioase întipărite pe chip, ca şi cum razele soarelui care le mângâiau feţele îi înfuriau într-un fel de neînţeles Francis se gândi că acesta era motivul pentru care spitalul era un loc atât de tulburător O zi care ar fi trebuit să le aducă zâmbetul pe buze le inspira în schimb furie mocnită Cei doi infirmieri păstrară un ritm de mers lejer în plimbarea lor prin curtea spitalului, spre partea din spate a complexului, unde se afla o mică grădină Pe o măsuţă de picnic, peste care trecuse o iarnă grea, pentru că avea suprafaţa scorojită de vreme, se aflau nişte cutii cu seminţe şi o găletuşă roşie de jucărie pentru copii, cu câteva mistrii şi lopeţi aranjate în ea Mai erau acolo o stropitoare de aluminiu şi un furtun ataşat la un robinet care se vedea direct pe pământ În câteva secunde, Big Black şi Little Black îi puseră pe cei care formau grupul în genunchi în praf, să grebleze şi să sape cu micuţele ustensile ca să pregătească pământul pentru plantarea seminţelor Francis se ocupă de asta puţin, apoi înălţă capul şi se uită în sus Dincolo de grădină mai era un teren, un dreptunghi mare, împrejmuit de un gard vechi de ţăruşi din lemn, care fusese odinioară vopsit în alb, dar care se decolorase de vreme, astfel că acum era gri murdar Buruieni şi ierburi neîngrijite creşteau în smocuri pe pământul de la margine Îşi dădu seama că era un cimitir, pentru că văzu două pietre de granit, fiecare puţin cam tocită de vreme, astfel că arătau ca dinţii inegali în gura unui copil În spatele gardului de ţăruşi era un rând de copaci, plantaţi unul lângă celălalt pentru a forma o barieră naturală şi a ascunde un gard metalic Apoi aruncă o privire împrejur, din nou la spital În stânga lui, parţial ascunsă de un dormitor, se afla centrala electrică, prin al cărei horn ieşea un firişor de fum alb spre cerul albastru Ascunse sub pământ şi ducând spre toate clădirile, se aflau tunele cu ţevi pentru încălzire Mai vedea nişte şoproane cu diverse echipamente depozitate lângă ele Restul clădirilor arătau cam la fel, cărămidă şi iederă, cu acoperiş de ţiglă de culoare gri Multe dintre aceste clădiri erau menite să găzduiască pacienţii, dar una dintre ele fusese transformată în dormitor pentru asistentele aflate în practică, iar alte câteva erau folosite ca apartamente duplex, unde locuiau câţiva dintre medicii rezidenţi mai tineri, împreună cu familiile lor Era foarte clar care erau acestea, pentru că în faţa lor se vedeau risipite jucării de copii şi una avea chiar şi o groapă cu nisip Lângă clădirea administraţiei mai era o clădire pentru cei de la pază, unde semnau de venire şi de plecare gardienii Observă că clădirea administraţiei avea o aripă cu un auditoriu, unde, bănuia el, se ţineau şedinţele personalului sau chiar conferinţe Dar, una peste alta, construcţiile din tot complexul se caracterizau printr-o similaritate deprimantă Era greu să înţelegi ce a vrut să sugereze amplasarea proiectantului, pentru că clădirile aveau o aranjare accidentală, care sfida planificarea raţională Două construcţii erau exact una lângă alta, dar a treia era dispusă în unghi faţă de acestea Era ca şi cum ar fi fost aruncate la întâmplare în spaţiul existent, fără niciun simţ al ordinii Faţada complexului spitalicesc era mărginită de un zid de cărămidă roşie, cu o intrare ornamentată din fier forjat Nu văzu nicio firmă afară, dar, oricum, se îndoia că ar fi existat vreuna Îşi dădea seama că, dacă cineva s-ar fi apropiat de spital, atunci probabil că ar fi ştiut deja ce se află, aşa că o firmă ar fi fost un lucru redundant Se uită fix la zidul de cărămidă şi încercă să-l măsoare cu privirea Se gândi că probabil avea vreo trei metri, trei metri şi jumătate Zidul era înlocuit pe lateral şi în partea din spate cu gard de sârmă, ruginit în multe locuri şi acoperit cu bucăţi de sârmă ghimpată, la fel de ruginită Pe lângă grădină, mai exista o zonă pentru cei care voiau să facă sport, o parte asfaltată, pe care se vedeau un inel de baschet la un capăt şi o plasă de volei la mijloc, ambele rupte şi lăsate în paragină, înnegrite din cauza nefolosirii şi neîngrijite Nu-şi putea imagina pe cineva folosind vreunul din aceste lucruri — La ce te uiţi, C-Bird? îl întrebă Little Black — La spital, răspunse Francis Nu ştiam cât de mare este — Mulţi, sunt prea mulţi aici, spuse Little Black încet Fiecare dormitor e plin până la refuz Paturile sunt înghesuite unul în altul Oamenii care n-au nimic de făcut doar se plimbă pe holuri Nu-s destule jocuri Nu-i suficient tratamentul Toţi de aici sunt doar strânşi laolaltă Nu-i bine Francis se uită la poarta uriaşa pe care intrase şi el în prima zi când ajunsese la spital Era larg deschisă — O încuie noaptea, îl lămuri Little Black, anticipându-i întrebarea — Domnul Evans credea că o să încerc să fug, îi spuse Francis Little Black scutură din cap şi zâmbi — Oamenii mereu cred că asta fac cei de aici, dar nu se întâmplă niciodată, spuse el Domnul Evil e aici de vreo doi ani, ar trebui să ştie deja — De ce nu? întrebă Francis De ce nu încearcă oamenii să fugă? Little Black oftă — Ştii răspunsul, C-Bird Nu e vorba de garduri sau de uşi încuiate, cu toate că avem destule din astea aici Sunt multe feluri de a ţine pe cineva închis Gândeşte-te Dar cea mai bună modalitate n-are nimic de-a face cu medicamentele sau cu zăvoarele şi cheile, C-Bird Cei de aici nu prea au unde să fugă Dacă n-are un loc unde să plece, nimeni nu pleacă E simplu Spunând asta, se întoarse şi încercă s-o ajute pe Cleo cu plantarea seminţelor Nu săpase groapa destul de adâncă şi destul de largă I se citea frustrarea pe faţă, până când Little Black îi aminti că servitorii risipeau petale de flori în calea Cleopatrei, atunci când aceasta pătrundea în Roma Asta o făcu să se oprească puţin, iar apoi să-şi dubleze eforturile, până când Cleo ajunse să sape şi să cureţe pământul moale cu o motivaţie de-a dreptul profundă Cleo era o femeie corpolentă şi purta halate viu colorate care fluturau în jurul ei, mascându-i puţin corpul masiv Adesea respira greu, fuma prea mult şi îşi purta părul negru răvăşit pe umeri Când mergea, parcă se legăna înainte şi-napoi, ca o corabie în derivă, aruncată de vânturi puternice şi valuri năprasnice Însă Francis ştia că, atunci când avea în mână paleta de ping-pong, îşi lepăda dimensiunea masivă şi stângace şi devenea zveltă şi agilă ca o pisică Se uită din nou spre poartă şi apoi la ceilalţi pacienţi şi, încet-încet, începu să priceapă ce-i spusese Little Black Unul dintre bătrâni avea o problemă cu mistria; tremura foarte tare în mâna neputincioasă Un altul fusese distras, iar acum se uita în sus la o cioară care croncănea într-un copac din apropiere În adâncul său, auzea una dintre voci vorbind ursuză, repetând ce-i spusese Little Black, ca şi cum ar fi vrut să sublinieze fiecare cuvânt: Nimeni nu fuge pentru că nimeni n-are unde să fugă Şi nici tu, Francis Apoi, un cor de aprobare Pentru o clipă, Francis se roti, sucindu-şi brusc gâtul Pentru că în acel moment, sub lumina soarelui şi vânturile blânde de primăvară, cu mâinile deja murdărite de pământul din grădină, văzu cum putea să arate viitorul său Şi îl îngrozea mai mult decât tot ce i se întâmplase până atunci Vedea că viaţa lui era o frânghie subţire şi alunecoasă, de care trebuia să se ţină bine Era cea mai urâtă senzaţie pe care o avusese vreodată Ştia că e nebun şi ştia, la fel de sigur, că era la fel de posibil să nu fie nebun Şi, în momentul acela, îşi dădu seama că trebuia să găsească ceva care să-l menţină sănătos mintal Sau să-l facă să pară astfel Francis inspiră profund Ştia că nu o să-i fie uşor Şi, ca şi cum ar fi vrut să sublinieze problema, vocile dinlăuntrul lui se certau tare, făcând o larmă îngrozitoare Încercă să le facă să amuţească, dar era greu Îi luă câteva secunde pentru ca toate să-şi reducă volumul, astfel încât să înţeleagă ceva din ce spuneau Francis se uită la ceilalţi pacienţi şi văzu că doi dintre ei îl priveau fix Probabil că murmurase ceva cu voce tare, în încercarea lui de a linişti ansamblul coral dinlăuntru Dar nici Big Black, nici fratele său nu păreau să fi observat lupta care se dădea dintr-odată înlăuntrul lui Însă Lanky observase El se afla la câţiva paşi de Francis şi se întoarse către el: — O să fie bine, C-Bird, spuse el, iar vocea îi tremură puţin de o emoţie necontrolată Toţi o să fim în regulă Atâta vreme cât nu lăsăm garda jos şi suntem cu ochii-n patru Trebuie să fim foarte atenţi, continuă el Şi să nu întoarcem spatele nicio clipă Este peste tot în jurul nostru şi poate apărea în orice clipă Trebuie să fim pregătiţi Ca nişte cercetaşi Pregătiţi pentru asta, atunci când apare Vlăjganul părea mai agitat şi mai disperat decât de obicei Francis crezu că ştia la ce se gândea Lanky, dar apoi îşi dădu seama că putea să fie aproape orice, însă cel mai probabil avea legătură cu o prezenţă satanică pe pământ Lanky avea un mod ciudat de a reacţiona, putea să alunece de la nebunie la drăgălăşenie în câteva secunde O clipă se mişca precum o marionetă, ale cărei sfori erau trase de nişte forţe nevăzute, pentru ca în clipa următoare să se micşoreze, iar înălţimea lui să nu fie mai ameninţătoare decât un lampadar Francis aprobă dând din cap, luă câteva seminţe dintr-un pachet şi le îngropă în pământ Big Black se ridică şi-şi scutură de pământ uniforma albă de infirmier — Bine, băieţi, spuse el vesel, o să stropim locul ăsta cu nişte apă şi îl lăsam în pace Se uită spre Francis şi-l întrebă: C-Bird, ce-ai plantat? Francis se uită la pachetul de seminţe şi spuse: — Trandafiri Roşii Frumoşi, dacă te uiţi la ei, dar greu de mânuit Au ghimpi Apoi se ridică, intră în rând cu toţi ceilalţi şi merse înapoi la dormitor Încercă să inspire şi să stocheze cât de mult aer proaspăt putu, pentru că se temea că avea să mai treacă multă vreme până când va ieşi din nou Agitaţia lui Lanky din acea zi a continuat şi la şedinţa de după-amiază S-au adunat, ca de obicei, într-una dintre încăperile ciudate din Amherst, care aducea puţin cu o sală de curs, cu vreo douăzeci de scaune metalice pliante aranjate în cerc Lui Francis îi plăcea să se aşeze în aşa fel încât să se poată uita şi afară pe fereastră, în cazul în care conversaţia era plictisitoare Domnul Evil adusese ziarul din acea dimineaţă ca să pornească o discuţie despre evenimentele curente, dar asta îl agită şi mai tare pe tipul cel înalt Stătea în faţa lui Francis, care se aşezase lângă Peter the Fireman, şi se fâţâia întruna pe scaun pe când domnul Evil se întorsese spre Newsman ca să înşire titlurile zilei Pacientul se conformă, însă într-o manieră ciudată, vocea sunându-i şi coborându-i la fiecare lectură Nu prea erau ştiri pozitive Criza ostaticilor în Iran continua Un protest în San Francisco a degenerat în violenţe, ofiţerii cu căşti au făcut arestări şi au folosit gaze lacrimogene La Paris şi la Roma, demonstranţii antiamericani au dat foc la steaguri şi la însemnele Unchiului Sam înainte de a se dezlănţui pe străzi La Londra, autorităţile au folosit tunurile cu apă împotriva unor protestatari la fel de vehemenţi Indicele bursier Dow Jones a primit o lovitură dură, iar într-o închisoare din Arizona a izbucnit o revoltă care a fost înăbuşită fără a rezulta răniri grave nici în rândul puşcăriaşilor, nici în cel al gardienilor În Boston, poliţia era în continuare nedumerită în legătură cu câteva omucideri care avuseseră loc cu un an în urmă şi raporta că n-a dat de niciun fir în cazurile în care tinere femei fuseseră răpite, molestate şi apoi ucise Un accident în care fuseseră implicate trei maşini pe Route 91, în afara oraşului Greenfield, curmase două vieţi omeneşti, şi avea loc un proces în care un grup de ecologişti acuza o mare companie locală că a deversat ape reziduale netratate în râul Connecticut De fiecare dată când Newsman făcea o pauză în lectură, iar domnul Evil se lansa într-un efort de a discuta oricare dintre aceste poveşti, sau altele, toate la fel de descurajant de similare, Lanky dădea din cap cu putere şi începea să mormăie: — Aici! Vezi? Exact ce vreau să spun! Parcă ne aflam într-o bizara biserică a reînvierii Evans ignora aceste afirmaţii, încercând să-i angajeze pe ceilalţi membri ai grupului într-un simulacru de conversaţie Însă Peter the Fireman observă Se întoarse brusc spre Lanky şi-l întrebă direct: — Big Guy, care-i problema? Lui Lanky îi tremură vocea când spuse: — Nu vezi, Peter? Semnele sunt peste tot! Nestatornicie, ură, război, crime Se întoarse brusc spre Evans şi întrebă: Nu e nicio ştire în ziar şi despre foamete? Domnul Evil ezită, iar Newsman spuse bucuros: — Sudanezii se confruntă cu pierderea recoltei Seceta şi foametea au provocat criza refugiaţilor New York Times — Sute de morţi? întrebă Lanky — Da Cel mai probabil, răspunse domnul Evans Poate chiar mai mult Lanky dădu violent din cap, acesta balansându-i-se, la propriu, în sus şi-n jos — Am mai văzut tabloul ăsta Bebeluşi cu burţile supte şi cu picioruşele ca nişte beţe şi cu ochii adânciţi în orbite, lipsiţi de speranţă Şi boala, care însoţeşte foametea Nici nu trebuie să citeşti Apocalipsa foarte atent ca să-ţi dai seama de ceea ce se întâmplă Astea toate sunt semne Se lăsă pe spate în scaunul lui metalic pliant, aruncă o singură privire afară pe fereastra zăbrelită care dădea spre curtea spitalului, ca şi cum voia să prindă ultima lumină a zilei, şi spuse: Nu există nicio îndoială, Satana e aici Pe-aproape Uitaţi-vă doar la tot ce se întâmplă în lume Veşti proaste oriunde priveşti Cine altcineva ar putea fi responsabil? Cu asta, îşi încrucişă braţele pe piept Dintr-odată începu să respire greu, şi pe frunte îi apărură mici picături de transpiraţie, ca şi cum făcea un efort pentru a controla fiecare gând care-i trecea prin cap Restul grupului de vreo zece-doisprezece oameni stăteau lipiţi de scaunele lor, niciunul nu se mişca şi nu-l scăpa din ochi pe bărbatul deşirat, iar acesta se lupta cu temerile care-l răscoleau Domnul Evil observă acest lucru şi dintr-odată schimbă cursul discuţiei departe de obsesia lui Lanky — Să ne uităm la rubrica de sport, spuse el Voioşia din vocea lui era transparentă, aproape insultătoare Însă Peter the Fireman insistă: — Nu, sări el, cu mânie în glas Nu Nu vreau să vorbesc despre baseball, sau baschet, sau echipele liceelor locale Cred că avem obligaţia să vorbim despre lumea din jurul nostru Şi cred că Lanky are dreptate într-o oarecare măsură Tot ce este dincolo de aceste uşi este îngrozitor Ură, şi omoruri, şi crime De unde vin toate astea? Cine e de vină? Cine mai este bun? Poate că nu mai e nimeni, pentru că Satana este aici, aşa cum crede Lanky Poate noi toţi i-am întors spatele Binelui şi nici măcar nu trebuie ca Răul să fie aici, pentru că facem noi toată treaba lui Domnul Evans se uită lung la Peter the Fireman Privirea lui se îngustă — Cred că ai un punct de vedere interesant, spuse el rar, măsurându-şi şi cântărindu-şi vorbele cu o modestie rece Dar exagerezi În orice caz, nu cred că are prea mare legătură cu scopurile acestui grup Suntem aici pentru a căuta moduri de reintegrare în societate Nu motive de a ne ascunde de ea, chiar dacă lucrurile care se petrec în lume nu sunt chiar aşa cum ne-ar plăcea să fie Şi nici nu cred că ne serveşte la ceva să dăm frâu liber amăgirilor sau să le luăm de bune Aceste ultime cuvinte le erau adresate în egală măsură lui Peter şi lui Lanky Peter se schimbă la faţă Încercă să spună ceva, dar se opri Însă în liniştea care se lăsase dintr-odată, Lanky făcu un pas în faţă Vocea îi tremură, şi era pe punctul de a izbucni în lacrimi — Dacă noi suntem de vină pentru tot ce se întâmplă, atunci nu mai e nicio speranţă pentru niciunul dintre noi Nici măcar una Spusese asta cu aşa o disperare în voce, încât şi alţi câţiva dintre cei care asistaseră tăcuţi la discuţie până atunci abia de-şi înfrânară lacrimile Un bătrân chiar începu să plângă, iar o bătrână în halat de casă roz şi fardată cu prea mult rimel la ochi, purtând papuci cu cap şi urechi de iepuri, suspină — Oh, este trist! zise ea Este atât de trist! Francis îl urmări pe asistentul social, care încercă să recapete controlul asupra mersului şedinţei — Lumea este aşa cum a fost întotdeauna, spuse el Ceea ce ne interesează pe noi aici este locul nostru în această lume Nu fusese chiar lucrul cel mai potrivit de spus în situaţia dată, pentru că Lanky sări în picioare Îşi agita braţele cu putere deasupra capului, cam ca atunci când intrase Francis prima dată în dormitor — Dar asta este! strigă el, speriindu-i pe unii dintre membrii mai timizi ai grupului Răul este peste tot! Trebuie să găsim o modalitate de a-l ţine la distanţă! Trebuie să fim uniţi Să formăm comitete Să facem grupuri de urmărire Trebuie să ne organizăm! Să ne coordonăm! Să facem un plan Să ne apărăm Să apărăm zidurile Trebuie să ne chinuim să-l ţinem afară din spital! Inspiră adânc şi se întoarse pe călcâie, uitându-se cu atenţie la membrii grupului Câteva capete se aplecară în semn de aprobare Avea sens ce spunea el — Putem să ţinem răul la distanţă, insistă Lanky Dar numai dacă suntem vigilenţi Apoi, tremurând încă din tot corpul din cauza efortului depus, se aşeză şi-şi încrucişă braţele la piept, în tăcere Domnul Evans se uită la Peter, ca şi cum acesta ar fi fost de vină pentru izbucnirea lui Lanky — Deci, spuse el rar, Peter, spune-ne Crezi că, dacă trebuie să îl ţinem pe Satana departe de aceste ziduri, atunci poate ar fi indicat să mergem cu toţii la biserică în mod regulat? Peter the Fireman înţepeni pe locul lui — Nu, zise şi el tot rar Nu cred — N-ar trebui să ne pregătim? Să mergem la slujbe Să spunem Ave Maria, şi Tatăl Nostru, şi împărate ceresc? Să mergem la slujbele din fiecare duminică? N-ar trebui să ne spovedim aproape tot timpul? Vocea lui Peter devenea tot mai scăzută şi mai şoptită — Toate aceste lucruri ar putea să te facă să te simţi mai bine Dar eu nu sunt de părere Însă domnul Evans îl întrerupse din nou — Oh, îmi pare rău, spuse el, presărând cu cinism fiecare cuvânt Mersul la biserică şi orice fel de activităţi religioase organizate ar fi total nepotrivite pentru Fireman, nu-i aşa? Pentru că, Fireman, tu ai o problemă cu bisericile, corect? Peter se foi pe scaun Francis ghici furia din privirea lui, o furie pe care n-o mai văzuse niciodată până atunci la Peter — Nu cu bisericile Cu o biserică Şi am avut o problemă, dar am rezolvat-o, nu-i aşa, domnule Evans? Cei doi se fixară, înfruntându-se din priviri, apoi domnul Evans spuse: — Da, cred că aşa ai făcut Şi vezi unde te-a adus asta La cină, lucrurile se înrăutăţiră şi mai mult pentru Lanky Cina din seara aceea consta din piure de pui, mai mult o cremă groasă de culoare gri cu puţin pui prin ea, cu mazăre care fusese fiartă până la punctul în care orice legumă ai fi pretins că fusese odinioară se topea în căldura cuptorului Cina mai cuprindea şi cartofi copţi tari, care aveau aceeaşi consistenţă ca a celor îngheţaţi, doar că erau calzi precum tăciunii tocmai luaţi de pe foc Deşiratul stătea singur la o masă dintr-un colţ, în timp ce toţi ceilalţi rezidenţi ai clădirii Amherst se înghesuiau pe scaunele de la celelalte mese, încercând să-i facă loc Unul sau doi dintre ei încercaseră să i se alăture la începutul cinei, dar Lanky îi gonise furios, mârâind ca un câine deranjat din somn Zumzăitul obişnuit de conversaţie încetase, iar zgomotul tacâmurilor parcă se auzea mai încet Într-un loc ceva mai retras se găseau câteva mese pentru cei bătrâni, pacienţii senili, care aveau nevoie de ajutor, dar părea mai tăcută până şi activitatea atentă de a-i hrăni pe aceştia sau de a-i ajuta pe schizofrenicii catatonici, care priveau în gol şi care abia dacă erau conştienţi că li se dădea de mâncare De la locul lui, mestecând nefericit mâncarea fără gust, Francis văzu că toţi infirmierii din sala de mese aruncau priviri neliniştite spre Lanky, încercând să-l aibă tot timpul sub observaţie, în timp ce-şi vedeau şi de treaba lor, de a avea grijă de ceilalţi La un moment dat, apăru Gulp-a-pill şi-l cercetă intens pe Lanky, apoi vorbi ceva cu Evans Înainte de a pleca, scrise o reţetă pe care i-o dădu unei asistente Lanky nu era conştient de toţi ochii aţintiţi asupra lui Vorbea repede cu el însuşi, argumentând, în timp ce plimba prin farfurie mâncarea ce se răcise deja Se repezi la un pahar cu apă şi bău cu zgomot, făcu câteva gesturi largi, arătând spre ceva aflat undeva în faţa lui, împungând cu degetul lui osos aerul, ca şi cum ar fi împuns pieptul unei persoane invizibile, în timp ce încerca să o convingă de ceva Apoi, la fel de repede, îşi cobora privirea şi se uita în farfurie, începând din nou să murmure pentru sine Abia aproape de desert, constituit din pătrate de jeleu de lămâie verde Jell-O, Lanky îşi ridică privirea, de parcă dintr-odată deveni conştient unde se afla Se răsuci pe scaun, cu o expresie de surpriză şi uimire pe faţă Părul lui gri, care de obicei îi cădea în inele slinoase pe umeri, acum parcă era electrizat, iar el semăna cu un personaj din desenele animate de sâmbătă dimineaţă, care-şi băgase degetele în priză, doar că asta nu era o glumă şi nimeni nu râdea Ochii lui Lanky erau larg deschişi, sălbatici şi plini de teamă, cam cum fuseseră atunci când Francis îl întâlnise prima dată, dar frica era mai intensă, parcă accelerată de pasiune Francis văzu aceşti ochi cercetând rapid prin încăpere şi apoi oprindu-se asupra lui Short Blond, care se afla la mică distanţă de locul unde stătea Lanky, încercând s-o ajute pe o bătrână să mănânce – îi tăia fiecare bucăţică de carne de pui în mici dumicaţi, pe care apoi îi ducea la gură, de parcă ar fi fost un bebeluş în scaunul lui înalt Lanky se ridică rapid, împingând scaunul în spate şi apoi pe podea În aceeaşi mişcare, ridică degetul cadaveric şi începu să arate spre tânăra asistentă — Tu! strigă el furios Short Blond se uită în sus, confuză O clipă, arătă spre ea însăşi, iar Francis îi văzu buzele murmurând: — Eu? Nu se mişcă de la locul ei Francis se gândi că probabil ăsta era rezultatul pregătirii ei limitate de până atunci Orice angajat vechi al spitalului ar fi reacţionat mult mai rapid — Tu! strigă el din nou Tu trebuie să fii! Din cel mai îndepărtat colţ al sălii de mese, amândoi fraţii Black se apropiară în viteză, traversând spaţiul care-i despărţea de scenă Însă rândurile de mese şi scaune şi aglomerarea de pacienţi constituiau adevărate obstacole în calea lor, încetinindu-i Short Blond sări în picioare, uitându-se fix la Lanky, care se îndrepta rapid spre ea, cu degetele răsfirate, indicând-o cu degetul Fata dădea uşor înapoi, cu spatele spre perete — Tu eşti, ştiam eu! strigă el Tu eşti nouă! Tu eşti cea care n-a fost verificată încă! Tu eşti, tu trebuie să fii! Răul! Răul! Am lăsat-o să ne intre pe uşă! Pleacă! Pleacă! Aveţi grijă cu toţii! Nici n-ai spune ce poate să ne facă! Atenţionarea lui disperată părea să spună, pentru ceilalţi pacienţi, că Short Blond suferă de o boală contagioasă sau urmează să explodeze dintr-o clipă în alta Oamenii din toată sala de mese începură să se strângă unii într-alţii, înfricoşaţi Short Blond se retrase până la cel mai apropiat perete şi ridică mâna Francis văzu panica din ochii ei, pe măsură ce bărbatul se apropia cu braţele deschise, ca aripile unei păsări Începu să facă semne către ceilalţi pacienţi, iar vocea i se umpluse de furie: — Nu vă temeţi! Vă apăr eu pe toţi! Big Black dădea deja mese şi scaune la o parte din cale, iar Little Black sări peste un pacient care căzuse în genunchi, dintr-un instinct specific terorii Francis îl văzu pe domnul Evil năpustindu-se în direcţia lor şi pe sora Wrong şi pe o altă asistentă mişcându-se şi ele prin valul de pacienţi, care se adunau laolaltă, neştiind dacă să fugă sau să privească — Tu eşti! strigă Lanky, care ajunsese la asistentă şi se aplecă ameninţător asupra ei — Nu sunt! strigă şi Short Blond, cu vocea ei piţigăiată — Ba da! se încăpăţână Lanky — Lanky! Stai pe loc! strigă Little Black Big Black se apropia repede, iar faţa lui devenise o mască de hotărâre — Nu sunt eu, nu sunt eu! spunea Short Blond, făcându-se din ce în ce mai mică şi alunecând pe lângă perete Şi atunci, când Big Black şi domnul Evil se aflau încă la o distanţă apreciabilă, se lăsă un moment de linişte Lanky sări în sus, întinzându-se spre tavan, ca şi cum se pregătea să se arunce apoi asupra lui Short Blond Francis îl auzi pe Peter the Fireman strigând din apropiere, dar nu ştia exact de unde: — Lanky, nu! Opreşte-te! Şi, spre surprinderea lui Francis, tipul cel înalt se opri Se uită în jos spre Short Blond, iar pe faţă îi apăru o expresie perplexă, de parcă ar fi cercetat rezultatele unui experiment care nu demonstrau exact ce credeau oamenii de ştiinţă că demonstrează Faţa lui luă o expresie curioasă Mult mai calm, se uită fix la Short Blond şi întrebă, aproape politicos: — Eşti sigură? — Da, da, da, spuse ea cu glas gâtuit Sunt sigură Continuă să se uite la ea cu atenţie, de aproape — Sunt confuz, spuse el trist Era de-a dreptul dezamăgit, de parcă suferise o înfrângere de proporţii uriaşe Cu o clipă în urmă, el era o forţă răzbunătoare, pregătită pentru atac, pentru ca acum, într-o microsecundă, să devină doar un copil amărât, asupră-i abătându-se o furtună de îndoieli În acea clipă, Big Black ajunse în cele din urmă lângă Lanky şi îl apucă zdravăn pe bărbatul înalt de braţe, strângându-i-le la spate — Ce dracu’ faci? întrebă el nervos Little Black era doar cu un pas mai în urmă şi se interpuse în spaţiul dintre pacient şi asistentă — Dă-te înapoi! insistă el, comandă care fu imediat ascultată, pentru că uriaşul lui frate îl trase pe Lanky de mâini în spate — Poate că mă înşel, spuse Lanky, scuturând din cap Părea atât de clar la început Apoi s-a schimbat Dintr-odată, s-a schimbat Pur şi simplu nu mai sunt sigur Bărbatul cel înalt se întoarse spre Big Black, întinzându-şi gâtul ca de struţ Îndoiala şi tristeţea îi răzbăteau din voce — Am crezut că ea trebuie să fie, înţelegeţi? Trebuia să fie Ea este cea mai nouă Nu e aici de prea multă vreme Un nou-venit, mai bine spus Iar noi trebuie să fim atenţi să nu lăsăm răul să pătrundă între aceste ziduri Trebuie să fim vigilenţi tot timpul Îmi pare rău, spuse el, întorcându-se spre Short Blond, care se ridicase în picioare, încercând să-şi revină Eram atât de sigur Se uită din nou la ea, iar ochii i se îngustară Tot nu sunt sigur, spuse el, aspru Ar putea fi Poate că mă minte Ajutoarele lui Satana sunt experte în minciuni Sunt nişte înşelători cu toţii Este foarte uşor pentru ei să facă pe cineva să pară nevinovat când de fapt nu este Acum vocea lui era lipsită de orice urmă de mânie sau de îndoială Short Blond ieşi din grup, fără să-l piardă din ochi pe Lanky, pe care Big Black îl ţinea strâns Evans reuşise în cele din urmă să traverseze încăperea şi să li se alăture, adresându-i-se direct lui Little Black: — Ai grijă să primească un sedativ la noapte Cincizeci de miligrame de Nembutal, IV, la ora medicaţiei Poate că ar trebui să-l şi izolăm în noaptea asta Lanky era tot cu ochii pe Short Blond când auzi cuvântul „izolare” Se întoarse spre domnul Evil şi clătină din cap, vehement — Nu, nu, mă simt bine, serios, mi-e foarte bine, îmi făceam doar meseria Nu voi face probleme, promit Vocea i se stingea treptat — Vom vedea, spuse Evans Vom vedea cum răspunde la sedative — O să fiu cuminte, insistă Lanky Serios, n-o să fiu o problemă Deloc Vă rog, nu mă izolaţi Evans se întoarse spre Short Blond — Poţi să iei o pauză, spuse el Dar asistenta subţirică scutură din cap — Mă simt bine, răspunse ea însufleţită şi se întoarse la activitatea ei, de a o hrăni pe femeia bătrână din scaunul cu rotile Francis observă că Lanky continua să se uite în direcţia lui Short Blond, cu privirea marcată de ceea ce el luă drept nesiguranţă, dar, mai târziu, îşi dădu seama că putea să exprime mai multe emoţii Mulţimea obişnuită de fiecare seară se împingea şi se plângea la ora la care se dădeau medicamentele Short Blond se afla în spatele plasei de sârmă din cabinetul asistentelor, ajutând la distribuirea pastilelor, dar celelalte asistente, mai în vârstă şi mai experimentate, controlau împărţirea acestora Câteva voci se auzeau mai tare, făcând scandal, iar un bărbat începu să plângă când altcineva îl împinse la o parte, dar, cu toate astea, lui Francis i se păru că incidentul de la cină îi determinase pe toţi locuitorii din clădirea Amherst dacă nu chiar să tacă, cel puţin să mai atenueze vacarmul Se gândi că spitalul avea drept scop inducerea unui echilibru Medicamentele echilibrau nebunia; vârsta şi detenţia echilibrau energia şi ideile Toţi cei din spital acceptau o anumită rutină, se gândi el, în care spaţiul şi acţiunea erau limitate, bine definite şi înregimentate Chiar şi împingerile şi certurile ocazionale, cum erau cele de seară, de la ora medicamentelor, toate făceau parte dintr-un elaborat menuet nebunesc, la fel de organizat ca un pas de dans renascentist Îl văzu pe Lanky intrând în zona din faţa cabinetului asistentelor, însoţit de Big Black Bărbatul înalt clătină din cap, iar Francis îl auzi destăinuindu-se: — Mi-e bine Mi-e foarte bine Nu am nevoie de nimic în plus să mă calmeze Însă faţa lui Big Black nu mai avea înfăţişarea obişnuită, iar Francis îl auzi spunând calm: — Lanky, trebuie să faci asta încetişor, pentru că altfel vom fi nevoiţi să te punem într-o cămaşă de forţă şi să te încuiem în camera de izolare la noapte, şi ştiu că nu vrei asta Aşa că respiră adânc, suflecă-ţi mâneca şi nu te împotrivi când nu trebuie Lanky aprobă dând din cap, mulţumit de sine în acea clipă, cu toate că Francis văzu că era cu ochii la Short Blond, care avea ceva de lucru în partea din spate a cabinetului asistentelor Indiferent ce îndoieli avea Lanky în legătură cu capacitatea lui Short Blond de a fi fiica Satanei, lui Francis îi era clar că acestea nu fuseseră risipite de medicamente şi de munca de lămurire dusă de ceilalţi Bărbatul înalt fremăta de nelinişte Însă nu se împotrivi asistentei Bones, care se apropiase de el cu o seringa hipodermică plină cu ceva şi care îi dădu cu alcool pe braţ şi-i împinse acul sub piele Francis se gândi că trebuie să fi durut, însă Lanky nu arăta niciun semn de disconfort Mai aruncă o ultimă privire înspre Short Blond, înainte de a se întoarce înapoi în dormitor, condus de Big Black Capitolul 5 Sub fereastra mea, traficul de seara se intensificase Auzeam zumzete de motoare diesel de la camioane grele, claxoane de maşini şi scrâşnet constant de pneuri pe şosea Noaptea vine încet vara, insinuându-se asemenea unui gând rău în momente fericite Fâşiile de umbră se tupilează mai întâi pe alei, apoi încep să se strecoare prin curţi şi peste trotuare, în sus, pe marginea clădirilor, se târăsc precum şerpii pe ferestre sau iau în stăpânire crengile copacilor, până când întunericul pune stăpânire pe tot Am fost mereu de părere că nebunia seamănă puţin cu noaptea, din cauza modului în care mi s-a înstăpânit în inimă şi în imaginaţie în diferite feluri, în mulţi ani, uneori mai brusc şi mai repede, alteori mai încet, subtil, astfel încât abia dacă-mi dădeam seama că prelua controlul Am încercat să mă gândesc: am cunoscut oare vreodată o noapte mai întunecată decât cea petrecută la spitalul Western State? Sau o noapte mai plină de nebunie? M-am dus la chiuvetă, am umplut un pahar cu apă, am sorbit o înghiţitură şi m-am gândit: n-am spus nimic până acum de duhoare Era o combinaţie de fecale umane, amestecate cu miros de substanţe pentru sterilizat Putoarea urinei versus mirosul de dezinfectant Asemenea bebeluşilor, mulţi pacienţi senili nu aveau control asupra viscerelor, aşa că spitalul duhnea de la asemenea accidente Pentru combaterea lor, fiecare coridor era prevăzut cu cel puţin două debarale echipate cu cârpe, mopuri şi găleţi pline cu cei mai puternici agenţi chimici de curăţare Uneori părea că tot timpul era cineva care spală undeva podelele Soluţiile de curăţat pe bază de leşie erau extrem de puternice, îţi ardeau ochii atunci când atingeau linoleumul şi-ţi îngreunau respiraţia, de parcă o gheară ţi-ar fi prins plămânii ca într-o menghină Astfel de accidente erau cu greu de anticipat Într-o lume normală, presupun că s-ar fi putut identifica, cu o regularitate mai mică sau mai mare, stresurile şi temerile care ar fi putut fi răspunzătoare de pierderea controlului de către persoanele foarte în vârstă, astfel încât să se poată lua măsuri pentru a reduce frecvenţa accidentelor Era nevoie doar de puţina logică, de puţină sensibilitate, de un pic de planificare şi de precauţie Nu mare lucru Însă în spital, unde toate stresurile şi temerile care ricoşau împrejur erau atât de puţin planificate şi ţinute în frâu de atât de multe gânduri întâmplătoare, evitarea şi anticiparea erau aproape imposibil de conceput Aşa că, în schimb, aveam găleţi şi agenţi de curăţare puternici Şi, din cauza frecvenţei cu care asistentele şi infirmierii erau chemaţi să folosească aceste instrumente, debaralele erau foarte rar încuiate Ar fi trebuit să fie, aşa se presupunea, dar, ca multe alte lucruri de la spitalul Western State, realitatea regulilor făcea loc unui simţ practic definit de nebunie Ce altceva îmi mai aminteam în legătură cu acea noapte? Ploua? Bătea vântul? Ce-mi aminteam, în schimb, erau sunetele În clădirea Amherst erau aproape trei sute de pacienţi înghesuiţi într-un spaţiu destinat, la origine, doar unei treimi din acest număr În fiecare noapte, oricare dintre pacienţi putea fi mutat într-una dintre celulele de izolare de la etajul patru, cu care fusese ameninţat şi Lanky Paturile erau înghesuite unul în altul, aşa încât era un spaţiu de numai câţiva centimetri între pacienţii care dormeau De-a lungul unui perete se aflau câteva ferestre nespălate Acestea erau prevăzute cu grilaje şi lăsau să intre puţin aer, deşi toţi cei care se aflau în paturile de sub geamuri de cele mai multe ori le închideau bine, pentru că le era frică de ce s-ar putea afla de cealaltă parte Noaptea era o simfonie a pericolelor Sforăit, tuse, gâlgâit, toate amestecate cu coşmaruri Oamenii vorbeau în somn, cu familia sau cu prietenii care nu erau de faţă, cu Dumnezeu care le ignora rugăciunile, cu demonii care-i chinuiau Oamenii plângeau tot timpul, lăcrimând fără oprire în lungile ore ale nopţii Toată lumea dormea, dar nimeni nu se odihnea Eram încuiaţi împreună cu singurătatea pe care noaptea o aduce cu ea Poate că lumina lunii filtrată prin ferestrele baricadate mă ţinea undeva, la limita dintre somn şi trezie în acea noapte Poate că nu mă liniştisem încă după tot ce se întâmplase în acea zi Poate că vocile mele nu aveau odihnă M-am gândit deseori la asta, pentru că tot nu ştiu sigur ce m-a ţinut în acea stare ciudată între somn şi trezie, de-a lungul orelor întunecate Peter the Fireman gemea în somn şi se frământa convulsiv în patul de lângă mine Noaptea îi era cel mai greu; în timpul zilei, era capabil să se menţină în limitele rezonabilului în aşa măsură, încât părea că locul lui nu e în spital Însă noaptea îl rodea ceva Şi, în timp ce mă perpeleam neliniştit, îmi amintesc ca l-am văzut pe Lanky, la câteva paturi mai încolo, ridicându-se, cu picioarele sub el ca un indian din pieile roşii la un consiliu tribal, holbându-se în întunericul din faţa lui, în dormitor Îmi amintesc că m-am gândit că tranchilizantul pe care i l-au administrat nu prea şi-a făcut efectul, pentru că altfel ar fi trebuit să fie adâncit într-un somn întunecat, lipsit de vise Însă indiferent ce impulsuri îl agitaseră mai devreme, acestea se luptau acum cu tranchilizantul şi bărbatul se aşeză în fund murmurând şi dând din mâini ca un dirijor care nu prea reuşeşte să facă orchestra să cânte la tempoul potrivit Aşa mi-l aminteam eu în acea noapte când alunecam în şi din starea de conştienţă, până în clipa în care am simţit pe umăr o mână care mă scutura ca să mă trezească Acela a fost momentul, m-am gândit Acela a fost începutul Aşa că am luat creionul şi am scris: Francis dormea în reprize scurte, până când fu trezit de-a binelea de o scuturare insistentă, care parcă îl trăgea dintr-un alt loc neliniştit şi-i amintea imediat unde se afla Clipi, dar, chiar înainte să se acomodeze cu întunericul, auzi vocea lui Lanky, care şoptea încetişor, dar energic, plină de o vioiciune copilărească, şi-i spunea: — Suntem în siguranţă, C-Bird! Suntem în siguranţă! * * * Francis dormea în reprize scurte, până când fu trezit de-a binelea de o scuturare insistentă, care parcă îl trăgea dintr-un alt loc neliniştit şi-i amintea imediat unde se afla Clipi, dar, chiar înainte să se acomodeze cu întunericul, auzi vocea lui Lanky, care şoptea încetişor, dar energic, plină de o vioiciune copilărească, şi-i spunea: — Suntem în siguranţă, C-Bird! Suntem în siguranţă! Bărbatul înalt era aplecat ca un dinozaur înaripat, pe marginea patului În lumina lunii care pătrundea pe ferestrele zăbrelite, Francis citi pe faţa lui o expresie sălbatică de bucurie şi uşurare — În siguranţă faţă de ce, Lanky? întrebă Francis, cu toate că, imediat ce adresă întrebarea, îşi dădu seama că deja cunoştea răspunsul — De rău, răspunse Lanky Îşi puse braţele în jurul lui, parcă îmbrăţişându-se singur Apoi, cu o altă mişcare, ridică mâna stângă şi o duse la faţă, sprijinindu-şi fruntea în palmă, ca şi cum presiunea palmei şi a degetelor ar fi putut să ţină strâns nişte gânduri şi idei care ţopăiau neastâmpărate Când Lanky îşi dădu mâna la o parte de pe frunte, lui Francis i se păru că-i lăsase o urmă, aproape ca de funingine Nu prea se vedea în lumina slabă care pătrundea în dormitor Şi Lanky probabil că a simţit ceva, pentru că s-a uitat în jos, la degete, foarte mirat Francis se ridică în capul oaselor — Lanky! şopti el Ce s-a întâmplat? Înainte ca bărbatul înalt să răspundă, Francis auzi un sâsâit Era Peter the Fireman, care se trezise, îşi lăsase picioarele pe marginea patului şi-şi întindea gâtul spre ei — Lanky, spune-ne! Ce s-a întâmplat? insistă Peter, cât de încet putu Dar în linişte, nu-i trezi pe ceilalţi! Lunganul aplecă puţin capul, aprobându-l Însă cuvintele îi năvăliră pe buze într-o grabă plină de emoţie şi de bucurie Vorbele îi erau marcate de uşurare şi de eliberare — A fost o viziune, Peter Probabil că un înger mi-a fost trimis mie, direct C-Bird, viziunea asta a venit exact lângă mine, chiar aici, să-mi spună — Ce să-ţi spună? întrebă Francis încet — Să-mi spună că am avut dreptate Tot timpul am avut dreptate Răul a încercat să ne urmeze aici, C-Bird Răul s-a aflat chiar aici, în spital, laolaltă cu noi toţi Dar răul acela a fost distrus, iar acum suntem în siguranţă Respiră încet, apoi adăugă: Slavă Domnului! Francis nu ştia ce să înţeleagă din vorbele lui Lanky, însă Peter the Fireman se mută şi se aşeză lângă vlăjgan — Viziunea asta a ta – a venit aici? În dormitorul ăsta? întrebă el — Chiar lângă patul meu Ne-am îmbrăţişat ca nişte fraţi — Viziunea te-a atins? — Da A fost la fel de reală ca mine sau ca tine, Peter Îi simţeam viaţa exact lângă a mea Ca şi cum inimile noastre băteau la unison Doar că a fost şi ceva magic, C-Bird Peter the Fireman aprobă din cap Apoi se întinse uşurel şi atinse fruntea lui Lanky, acolo unde rămăsese urma de funingine Apoi îşi frecă degetele — Ai observat viziunea intrând pe uşă sau a coborât de undeva, de sus? întrebă el încet, făcând semn mai întâi către uşa dormitorului, iar apoi către tavan Lanky scutură din cap — Nu Pur şi simplu a venit aici, doar o clipă, chiar lângă patul meu Parcă era toată scăldată în lumină, ca şi cum ar fi venit direct din ceruri Dar n-am putut să-i văd faţa Era ca şi cum ar fi fost înfăşurată într-o mantie Trebuie că a fost un înger, spuse el C-Bird, gândeşte-te Un înger aici Chiar aici, în această încăpere În spitalul nostru Ne-a ajutat să ne apărăm Francis nu spuse nimic, dar Peter the Fireman încuviinţă, aplecând doar puţin capul Ridică degetele la nări şi inspiră adânc Păru uimit de mirosul pe care îl simţi şi luă o gură mare de aer Fireman tăcu o clipă, uitându-se în jurul lui în dormitor Apoi începu să vorbească încet, dar sever, cu o voce autoritară, dând ordine ca un comandant militar care îşi ştie duşmanul aproape şi recunoaşte pericolul în fiecare umbră — Lanky, du-te înapoi în patul tău şi aşteaptă până când eu şi C-Bird ne întoarcem Nu spune nimănui nimic Tăcere absolută, ai înţeles? Lanky începu să vorbească, apoi ezită — Bine, spuse el încet Dar suntem în siguranţă Cu toţii suntem în siguranţă acum Nu crezi că vor dori să afle şi ceilalţi? — Hai să ne convingem înainte de a le face speranţe, spuse Peter Părea să fie de acord cu el, pentru că Lanky aprobă din nou din cap Se ridică şi se duse spre patul lui Când ajunse acolo, se întoarse şi ridică degetul arătător, semnul universal pentru tăcere Peter îi zâmbi, apoi şopti: — C-Bird, vino cu mine acum! În linişte! Fiecare cuvânt pe care îl rostea parcă era încărcat cu o tensiune căreia Francis nu-i putea găsi un nume Fără să se uite în urmă, Peter the Fireman începu să se strecoare cu băgare de seamă printre paturi, mergând tiptil prin spaţiul îngust care-i despărţea pe bărbaţii adormiţi Trecu pe lângă toaletă, unde o rază de lumină se strecura pe sub uşă, şi se îndreptă spre singura ieşire din dormitor Câţiva se mişcară în somn, iar unul parcă se şi ridică pe jumătate, când ei tocmai se strecurau pe lângă patul acestuia, însă Peter îi făcu semn să tacă, iar bărbatul se răsuci cu un geamăt, întorcându-se pe cealaltă parte şi continuându-şi somnul Când ajunse la uşă, se uită în urmă şi îl văzu pe Lanky încă o dată, stând cu picioarele încrucişate sub el pe pat Vlăjganul îi văzu şi le mai făcu odată cu mâna înainte să se întindă la loc în pat Când Peter the Fireman ajunse la uşă, Francis fu lângă el — Uşa este încuiată, zise el O încuie în fiecare seară — În noaptea asta, spuse Peter încet, nu este încuiată Şi apoi, ca demonstraţie, întinse mâna spre clanţă şi o apăsă încetişor Uşa se deschise cu un zgomot uşor Vino, C-Bird, îl chemă el Coridorul era întunecat noaptea, doar un bec slab arunca mici cercuri de lumină pe podea Francis fu şocat de liniştea de pe hol De obicei, holurile clădirii Amherst erau pline de oameni care stăteau pe jos, în picioare, se plimbau, fumau, vorbeau singuri, vorbeau cu persoane care nu erau de faţă sau chiar vorbeau unii cu alţii Holurile erau ca venele spitalului, pompau tot timpul sânge şi energie către fiecare organ central Nu le văzuse niciodată goale Faptul că se afla singur acolo îi dădea o senzaţie de nelinişte Însă Fireman nu părea deloc îngrijorat Se uita fix spre mijlocul coridorului, acolo unde se afla cabinetul asistentelor, marcat de o singură lampă de birou cu lumină slabă, o mică strălucire galbenă De unde stăteau ei, cabinetul părea părăsit Peter făcu un singur pas înainte, apoi se uită fix la podea Coborî într-un genunchi şi atinse cu grijă o pată de culoare întunecată, cam cum atinsese şi pata de funingine de pe faţa lui Lanky Din nou îşi duse degetul la nas Apoi, fără niciun cuvânt, îi arătă lui Francis, făcându-i semn să ia act de acest lucru Francis nu era prea sigur de ce ar fi trebuit să vadă, dar era foarte atent la tot ce făcea Peter the Fireman Cei doi continuară să se strecoare spre cabinetul asistentelor, dar se opriră la jumătatea distanţei, în dreptul unei debarale Francis se chinui să vadă ceva în lumina slabă, dar îşi dădu seama că biroul în care stăteau asistentele era într-adevăr gol Asta îl nedumeri, pentru că presupusese întotdeauna că era cel puţin o persoană de serviciu acolo permanent Însă Fireman rămăsese cu privirea aţintită în jos, la podeaua de lângă uşa debaralei Arătă înspre o pată mare care murdărea linoleumul — Ce este? întrebă Francis Peter the Fireman spuse: — Mai multe necazuri decât ţi-ai închipuit vreodată! Francis, indiferent ce este dincolo de uşă, să nu strigi! Mai ales să nu ţipi! Muşcă-ţi limba şi nu scoate niciun cuvânt Şi nu atinge nimic Poţi să faci asta pentru mine, C-Bird? Pot să contez pe tine? Francis mormăi un „da”, dar îi era foarte greu Îşi simţea inima bătându-i nebuneşte, auzea ecoul în urechi, adrenalină şi nelinişte În acea clipă, îşi dădu seama că nu mai auzise nicio vorbă de la vocile lui de când îl scuturase Lanky să-l trezească Peter se îndreptă cu atenţie spre uşa debaralei Îşi scoase tricoul din pantalonii de pijama şi-şi acoperi mâna cu poalele tricoului când se întinse spre clanţă Apoi deschise uşa încet Încăperea se căscă în faţa lor, întunecată Peter păşi înainte foarte încet şi căută cu mâna întrerupătorul, pe perete Lumina îi săgetă cu putere ca o lovitură de sabie O clipă, poate chiar mai puţin, Francis fu orbit Îl auzi pe Peter the Fireman mormăind o obscenitate Francis se aplecă în faţă, uitându-se în debara pe lângă Peter the Fireman Şi atunci îşi pierdu răsuflarea, frica şi şocul lovindu-l ca un uragan Făcu un pas înapoi, simţind că fiecare gură de aer pe care o inhala era fierbinte ca iadul Încercă să spună ceva, dar chiar şi „Oh, Doamne!” ieşi ca un mormăit adânc, rupt de realitate Pe podeaua din debara zăcea Short Blond Sau, mai bine zis, persoana care fusese Short Blond Era aproape goală, uniforma fusese sfâşiată de pe corpul ei şi aruncată într-un colţ Lenjeria intimă se afla încă pe ea, dar dată la o parte, astfel încât sânii şi zona intimă îi erau expuse Zăcea pe o parte, aproape răsucită în poziţia fetală, doar că un picior era îndoit într-o parte, iar celălalt, întors şi desfăcut în cealaltă parte, şi se vedea un mare lac de sânge maroniu sub capul şi sub pieptul ei Fâşii de culoare sângerie îi brăzdau pielea de un alb străveziu O mână îi fusese îndesată urât sub corp, iar cealaltă era întinsă, ca şi cum ar fi făcut cu mâna cuiva aflat la distanţă, şi zăcea într-o baltă de sânge Şi părul îi era năclăit, aproape ud, iar mare parte din pielea ei strălucea ciudat, reflectând strălucirea aspră a luminii din debara În apropiere, o găleată cu materiale pentru curăţenie fusese răsturnată, iar duhoarea de detergenţi şi dezinfectant le răscolea nările Peter the Fireman se aplecă spre cadavru, dar se răzgândi şi nu mai încercă să caute pulsul atunci când şi el, şi Francis văzură că gâtul lui Short Blond fusese sfârtecat, în el căscându-se o gaură uriaşă, de un roşu-închis, care probabil că storsese viaţa din ea în câteva secunde Peter the Fireman păşi înapoi pe hol, lângă Francis Inspiră profund, foarte încet, apoi expiră la fel de încet, auzindu-se un uşor fluierat, atunci când aerul ieşi printre dinţii strânşi — Uita-te cu atenţie, C-Bird, spuse el cu grijă Uită-te cu mare atenţie la tot ce e în jurul tău Încearcă să îţi aminteşti tot ce vezi aici în noaptea asta Poţi să faci asta pentru mine, C-Bird? Să fii a doua pereche de ochi care înregistrează totul aici? Francis dădu uşor din cap, încuviinţând Ochii lui îl urmăriră pe Peter the Fireman, când acesta se duse din nou în debara şi, fără o vorbă, începu să-i arate ceva cu degetul Mai întâi gaura care-i spinteca femeii gâtlejul, apoi găleata rămasă cu fundul în sus şi hainele sfâşiate şi aruncate într-o parte Arătă spre o pată de sânge de pe fruntea lui Short Blond, două linii paralele care curgeau spre ochi Francis nu-şi putea imagina cum ajunseseră acolo Peter the Fireman zăbovi o clipă, arătând semnele, apoi începu să se mişte cu grijă în spaţiul îngust, arătând cu degetul arătător spre fiecare părticică din încăpere, spre fiecare element al scenei, ca un profesor care bate nerăbdător cu indicatorul de lemn într-o tablă pentru a atrage atenţia clasei pline de copii năzdrăvani Francis urmări fiecare mişcare, imprimându-şi totul în memorie ca un ajutor de fotograf Peter zăbovi în continuare cu privirea pe mâna lui Short Blond, întinsă departe de corp Francis văzu deodată că lipseau vârfurile degetelor, ca şi cum ar fi fost tăiate de acolo Se holbă la această mutilare şi-şi dădu seama că respiraţia îi devenise sacadată — Ce vezi, C-Bird? întrebă Peter the Fireman în cele din urmă Francis rămăsese cu privirea aţintită la femeia moartă — O văd pe Short Blond, spuse el Sărmanul Lanky Sărmanul de el, vai, săracul Probabil că el a crezut cu-adevărat că ucide răul — Crezi că Lanky a făcut asta? întrebă el, clătinând din cap Uită-te mai de aproape, repetă Peter the Fireman Apoi spune-mi ce vezi Francis se uită aproape hipnotizat la cadavrul de pe podea Se opri la faţa tinerei femei şi aproape în aceeaşi secundă fu năpădit de un amestec de frică, emoţie şi un sentiment vag de pustiire Îşi dădu seama ca nu mai văzuse niciodată pe cineva mort, cel puţin nu aşa de aproape Îşi amintea că participase la înmormântarea unei mătuşi bătrâne când era mic şi că fusese ţinut strâns de mână de mama lui, care trecuse cu el pe lângă un sicriu deschis, murmurându-i tot timpul să nu spună şi să nu facă nimic, să se poarte frumos, pentru că îi era teamă ca nu cumva Francis să atragă atenţia asupra lor prin vreo purtare nepotrivită Însă nu se purtase rău, dar nici nu putuse să o vadă pe mătuşa cea bătrână în sicriu Tot ce-şi amintea era un profil alb ca porţelanul, pe care îl zărise doar o clipă, ca un lucru pe care îl zăreşti pe geamul maşinii care rulează cu viteză Nu credea însă că acum era acelaşi lucru Ce vedea acum era cu totul altfel Era modul cel mai îngrozitor de a muri, îşi dădu el seama — Văd moartea, şopti Francis Peter the Fireman aprobă dând din cap — Da, într-adevăr, spuse el Moartea Şi încă una foarte urâtă Dar vrei să ştii ce mai văd? Vorbea rar, ca şi cum îşi măsura cuvintele pe o scală interioară — Ce? întrebă Francis cu grijă — Văd un mesaj, răspunse Fireman Apoi, cu o tristeţe aproape sfâşietoare, adăugă: Şi, Francis, răul nu a fost ucis Este chiar aici, între noi, şi este la fel de viu ca tine şi ca mine Apoi se dădu un pas în spate, ieşind pe coridor, şi adăugă încet: Acum trebuie să chemăm ajutoare Capitolul 6 Uneori visez ce am văzut atunci Uneori îmi dau seama că nu mai visez, ci sunt treaz de-a binelea, iar asta e ca o amintire imprimată cu fierul roşu undeva, în trecutul meu, ceea ce este mult mai rău Încă o văd pe Short Blond cu ochii minţii, o văd perfect, ca în fotografiile pe care le-a făcut poliţia mai târziu în acea noapte Dar presupun că fotografiile poliţiei nu erau nici pe departe la fel de artistice ca viziunea din amintirea mea Mi-o amintesc ca din reprezentarea vie, deşi mai puţin exactă din punct de vedere jurnalistic, a unui pictor renascentist despre moartea unui sfânt martir Ce îmi amintesc sunt următoarele Pielea ei era albă ca porţelanul şi perfect curată, iar faţa ei părea să se bucure de o odihnă beatificată Îi lipsea doar haloul luminos în jurul capului Moartea, ca mai puţin decât o inconvenienţă, un simplu crâmpei efemer momentan de durere fără gust şi sâcâitoare, pe drumul inevitabil, delicios şi glorios spre ceruri Desigur, în realitate (acesta este un cuvânt pe care am învăţat să-l folosesc cât mai rar), nu era nimic de genul ăsta Pielea ei era brăzdată de fâşii de sânge negru, hainele erau rupte de pe ea şi sfâşiate, gaura din gâtul ei se căsca asemenea unui rânjet batjocoritor, iar faţa cu ochii larg deschişi era contorsionată din cauza şocului şi a surprizei O himeră a morţii Crima, în ce are ea mai hidos Am plecat din pragul uşii debaralei în acea noapte plin de nenumărate temeri vibrante, neliniştitoare Să fii atât de aproape de violenţă este la fel cu a freca o inimă cu glaspapir N-am cunoscut-o prea bine în viaţă Am ajuns s-o cunosc mult mai bine după ce a murit Când Peter the Fireman a plecat de lângă cadavru, şi sânge, şi toate acele semne mari şi mici ale crimei, n-aveam nici cea mai mică idee despre ce avea să se întâmple El trebuie să fi avut o idee mult mai clară, pentru că imediat m-a atenţionat încă o dată să nu cumva să ating ceva, să-mi ţin mâinile în buzunare şi să-mi păstrez părerile pentru mine — C-Bird, a spus el În scurt timp, oamenii o să înceapă să pună întrebări Întrebări rele de tot Şi o să pună aceste întrebări în cele mai neplăcute feluri Poate că o să spună că vor doar informaţii, dar, crede-mă, nu vor să ajute pe nimeni decât pe ei înşişi Răspunde-le scurt şi la obiect şi nu le spune nimic altceva decât ce ai văzut şi ai auzit în această noapte Înţelegi? — Da, am spus eu, însă nu prea aveam habar cu ce anume tocmai fusesem de acord Sărmanul de Lanky, am repetat eu încă o dată Peter the Fireman a dat din cap, aprobându-mă — E corect spus sărmanul de Lanky Dar nu pentru ceea ce crezi tu O să poată să vadă cu-adevărat şi de aproape răul, până la urmă Poate că toţi o să facem asta Amândoi am mers pe coridor spre cabinetul părăsit al asistentelor Picioarele goale ne lipăiau pe podea Poarta de sârmă, care ar fi trebuit să fie încuiată, se bălăbănea, deschisă Câteva hârtii erau împrăştiate pe podea, dar ar fi putut să cadă de pe birou şi doar dacă cineva ar fi trecut prea repede pe lângă el Sau poate că fuseseră măturate de pe birou în timpul unei scurte încăierări Era greu de spus Mai erau alte două semne că s-a întâmplat ceva acolo: dulapul încuiat care conţinea medicamentele era larg deschis şi câteva păhărele de plastic zăceau aruncate pe podea, iar telefonul masiv de culoare neagră era scos din furcă Peter arătă cu degetul că făcuse aceste două observaţii, ca şi mai devreme, când fuseseră în debara Se aplecă şi puse receptorul în furcă, apoi imediat îl ridică să vadă dacă are ton Apăsă tasta „0”, ca să facă legătura cu paza spitalului — Paza? A avut loc un incident în Amherst, rosti el brusc Ar fi bine să veniţi repede Apoi închise imediat şi aşteptă alt ton De această dată formă 911 O clipă mai târziu, spuse calm: Bună seara Aş vrea să vă anunţ că a avut loc o crimă în clădirea Amherst la spitalul Western State, în zona alăturată cabinetului asistentelor de la primul etaj Tăcu, apoi adăugă: Nu, nu vă spun numele meu V-am spus tot ce trebuie să ştiţi în acest moment: natura incidentului şi locaţia Restul amănuntelor ar trebui să fie evidente când ajungeţi aici Aveţi nevoie de specialişti pentru locul crimei, detectivi şi de cineva de la Biroul coronerului De asemenea, presupun că trebuie să vă grăbiţi Apoi închise Se întoarse spre mine şi spuse, atingându-mă uşor şi arătând puţin mai mult decât simplul interes: O să fie foarte interesant Asta e ceea ce îmi amintesc Pe peretele meu, am scris: Francis n-avea nicio idee despre dimensiunea haosului care era gata să se abată asupra lui, ca un fulger la sfârşitul unei după-amiezi fierbinţi de vara Francis n-avea nicio idee despre dimensiunea haosului care era gata să se abată asupra lui, ca un fulger la sfârşitul unei după-amiezi fierbinţi de vară Până atunci, cel mai aproape de o crimă fusese ceea ce crease din nefericire el singur atunci când toate vocile lui începuseră să ţipe, iar lumea i se răsturnase cu susul în jos, iar el îşi ameninţase părinţii şi surorile şi, în cele din urmă, chiar pe el însuşi, cu un cuţit de bucătărie, act în urma căruia ajunsese la spital Încercă să se gândească la ce văzuse şi la semnificaţie, dar parcă ar fi fost dincolo de puterea lui de înţelegere, ceva ce ţinea de domeniul şocului Îşi dădea seama că vocile lui vorbeau pe ton domol, dar totuşi nervoase, adânc în mintea lui Îi spuneau numai cuvinte pline de teamă O clipă, aruncă în jurul lui o privire sălbatică şi se întrebă dacă nu era mai bine să se strecoare înapoi în pat şi să aştepte, dar nu putu să se mişte Parcă îl lăsaseră muşchii şi se simţea ca şi cum ar fi fost prins de un curent puternic, fiind tras cu forţă El şi Peter aşteptară lângă cabinetul asistentelor şi, în câteva secunde, auzi paşi care se grăbeau şi chei învârtindu-se în uşa încuiată de la intrare După o clipă, uşa se deschise şi doi gardieni de la paza spitalului pătrunseră în viteză Amândoi aveau lanterne şi bastoane lungi de poliţie Erau îmbrăcaţi în costume gri de lucru, care păreau mai degrabă de culoarea ceţii Apărură doar o secundă în pragul uşii, pentru ca apoi să se confunde cu lumina palida a coridorului de spital Se îndreptară iute spre cei doi pacienţi — De ce sunteţi afară din dormitor? întrebă unul din gardieni, agitând bastonul de cauciuc Nu trebuia să fiţi afară, adăugă el, deşi nu mai era necesar Apoi întrebă: Unde este asistenta de gardă? Celălalt gardian se mută într-o poziţie de apărare, pentru cazul în care Francis şi Peter se dovedeau a fi o ameninţare pentru ei — Voi aţi chemat paza? întrebă el brusc Apoi repetă întrebarea pe care o pusese şi partenerul lui: Unde este asistenta de gardă? Peter făcu doar un semn cu degetul spre debara — Acolo, spuse el Primul gardian, un bărbat greoi cu o freză de soldat în marina militară şi un gât pe care îi atârnau câteva falduri de grăsime peste gulerul mult prea strâmt, arătă cu bastonul spre Francis şi spre Peter — Niciunul din voi să nu mişte, aţi înţeles? Se întoarse spre partenerul lui şi spuse: Dacă vreunul din ăştia mişca măcar un muşchi, foloseşte-l pe ei Partenerul, un om slab şi musculos, cu un rânjet întins pe toată faţa, scoase un spray Mace din centura lui cu diverse Iar apoi gardianul cel mare plecă repede pe hol, legănându-se de greutate Avea o lanternă în mâna stângă şi bastonul în dreapta Arcul de lumină se mişca odată cu el, pe pereţii holului Francis văzu că gardianul a deschis uşa debaralei fără să-şi ia măsurile de precauţie pe care le luase Peter Rămase o clipă şocat, cu gura căscată, la propriu Apoi mormăi: — Isuse Hristoase! Şi se dădu în spate, imediat ce lanterna lui ilumină corpul asistentei Apoi, aproape la fel de repede, se repezi înainte Din locul în care se aflau, îl văzură punând mâna pe umărul lui Short Blond şi întorcându-i corpul astfel încât să-i poată simţi pulsul — Nu face asta, spuse Peter repede Poţi contamina locul crimei Gardianul mai mic păli, cu toate că nu văzuse încă grozăvia morţii care zăcea înăuntrul debaralei Vocea i se subţiase de nelinişte când ţipă la ei: — Tăceţi din gură, smintiţii naibii! Tăceţi din gură! Gardianul masiv ieşi clătinându-se şi se întoarse, cu privirea sălbatică de şoc, spre Francis şi Peter the Fireman Murmura întruna obscenităţi — Să nu se mişte niciunul din voi! Nu vă mişcaţi, fir-aţi ai dracului! spuse el furios Păşi spre ei, călcând într-o baltă de sânge pe care Peter o evitase atât de atent Apoi se repezi la Francis şi-l apucă de o mână, răsucindu-l şi lipindu-l cu faţa de gardul de sârmă ce împrejmuia cabinetul asistentelor, lovindu-l puternic de plasă Practic în aceeaşi secundă, îl lovi pe Francis peste picioare cu bastonul, făcându-l să se prăvălească în genunchi Durerea izbucni ca o explozie de fosfor alb în spatele ochilor lui Francis, iar el se chinui să inspire aerul care părea umplut cu mii de ace O clipă nu văzu nimic în faţa ochilor şi se gândi că poate a murit Apoi, pe măsură ce-şi recâştiga forţele, forţa loviturii se ştergea, lăsându-i ca o vânătaie pe memorie Celălalt gardian, cel mărunt, îl imită pe partenerul său imediat, şi-l răsuci pe Peter the Fireman, lovindu-l cu bastonul peste mijloc, ceea ce avu acelaşi efect, făcându-l să cadă în genunchi cu răsuflarea tăiată Apoi le puseră imediat cătuşele amândurora şi îi aruncară pe podea Francis simţea mirosul neplăcut de dezinfectant care era folosit tot timpul la spălarea coridorului — Nebunii dracului! repeta gardianul Apoi se duse în cabinetul asistentelor şi formă un număr de telefon Aşteptă o clipă ca să răspundă cineva la celălalt capăt la firului, apoi spuse: Domnule doctor, la telefon Maxwell de la pază Avem o problemă mare de tot la Amherst Ar fi bine să veniţi aici imediat Ezită, apoi spuse, evident ca răspuns la o întrebare care îi fusese adresată: Doi pacienţi au omorât o asistentă — Hei, protestă Francis, noi nu Însă dezminţirea lui fu retezată de o lovitură în coapsă, aplicată de individul mărunţel Îşi muşcă limba şi îşi mestecă buzele Era întors acum în aşa fel încât nu-l vedea pe Peter the Fireman Se gândea să se răsucească în direcţia lui, dar totuşi nu voia să fie lovit din nou, aşa că-şi păstră poziţia, ascultând sunetul unei sirene care sfârteca noaptea afară şi se apropia cu fiecare clipă Ajunsese să urle de-a dreptul atunci când se opri în faţa clădirii Amherst, apoi tăcu, asemenea unui gând rău — Cine a chemat poliţiştii? întrebă gardianul cel mărunţel — Noi, îi răspunse Peter — Isuse Hristoase, scuipă gardianul şi-l lovi din nou pe Francis Îşi potrivi piciorul pentru o a treia lovitură, iar Francis se pregăti să simtă durerea, dar gardianul nu-şi materializă intenţia În schimb, începu să urle: — Hei, ce credeţi că faceţi aici! Pusese întrebarea de parcă ar fi fost un ordin, fără nicio inflexiune interogativă în voce, ci doar ca o cerere Francis reuşi să-şi răsucească puţin capul şi văzu că Napoleon şi încă vreo doi din dormitor împinseseră uşa şi stăteau şi se zgâiau la ei, neştiind dacă pot sau nu să iasă Zgomotul sirenelor probabil că-i trezise pe toţi, îşi dădu seama Francis În aceeaşi clipă, lumina principală se aprinse, iar holul fu inundat de strălucirea acesteia Dinspre partea de sud a clădirii, Francis auzi deodată voci şi văicăreli ascuţite şi cineva începu să zdrăngăne uşile încuiate de la dormitorul femeilor Tăbliile de oţel şi lacătele uşilor nu cedară, dar zgomotul se auzea asemenea tobelor, ecoul răsunând pe hol — La dracu’! strigă gardianul cu freză de soldat în marina militară Voi! Arăta cu bastonul spre Napoleon şi spre ceilalţi bărbaţi timizi, dar curioşi, care ieşiseră din zona de dormit, înapoi înăuntru! Acum! Alergă spre ei, cu mâna în sus ca un poliţist de la circulaţie care arată direcţia, agitând în acelaşi timp bastonul Francis îi văzu pe bărbaţi retrăgându-se înfricoşaţi, iar gardianul trânti uşa şi o încuie bine Se întoarse şi alunecă în momentul în care călcă într-una dintre bălţile întunecate care murdăreau coridorul Zgomotul ca de tobă din dormitorul femeilor crescu în intensitate, iar Francis auzi alte două voci care veneau din spatele lui — Ce dracu’ se întâmplă aici? — Ce faceţi? Se întoarse din nou şi abia zări puţin mai în spate, unde Peter the Fireman era întins pe podea, doi ofiţeri de poliţie în uniforme Unul din ei îşi duse mâna la armă şi, fără să o scoată din toc, deschise doar catarama — Ni s-a raportat o crimă? întrebă unul dintre poliţiştii în uniformă Apoi, fără să mai aştepte răspuns, probabil că văzu o parte din sângele de pe coridor, pentru că merse înainte, pe lângă cabinetul asistentelor, la debara Francis îl urmări pe poliţist cu privirea şi-l văzu oprindu-se afară, la uşa debaralei Însă, spre deosebire de gardienii spitalului, poliţistul nu spuse nimic Pur şi simplu se holbă, rămase cu privirea fixă, cam aşa cum rămâneau atâţia dintre pacienţii spitalului, care se uitau în spaţiul din faţa lor şi vedeau ce voiau ei să vadă sau ce aveau nevoie să vadă, dar ceva ce nu era de fapt în faţa lor O clipă, păru că lucrurile se întâmplă şi repede, şi încet în acelaşi timp Lui Francis i se părea că, nu se ştie cum, pierduse legătura cu noaptea aceea şi că procesiunea orelor întunecate de după miezul nopţii fusese întreruptă şi aruncată la întâmplare, în altă ordine În scurt timp, fu condus într-o cameră pentru tratamente de pe coridorul unde legiştii îşi aranjau lucrurile, iar fotografii foloseau din plin aparatele foto De fiecare dată, bliţul aparatelor foto era ca un fulger străpungând linia îndepărtată a orizontului şi făcea ca ţipetele şi agitaţia din dormitoarele încuiate să se dubleze La început, fu trântit pe un scaun, fără nicio ceremonie sau act de politeţe, de către gardianul cel mărunţel şi lăsat acolo singur Apoi doi detectivi în haine civile şi doctorul Gulptilil intrară să-l vadă după câteva minute Era încă în pijama şi cu cătuşe la mâini şi stătea incomod pe un scaun tare de lemn Francis bănuia că Peter the Fireman trecea prin aceeaşi experienţă într-o încăpere adiacentă, dar nu putea fi sigur de asta Îşi dorea să nu trebuiască să-i înfrunte singur pe poliţişti Cei doi detectivi purtau costume puţin cam şifonate şi care nu le veneau bine Erau tunşi scurt şi aveau maxilarele încleştate într-o expresie dură, fără niciun fel de blândeţe în privire sau în felul în care vorbeau Aveau aceeaşi constituţie şi aceeaşi înălţime, iar Francis se gândi că probabil îi va confunda, dacă îi va mai întâlni vreodată Nu le auzi numele, atunci când aceştia se prezentară, pentru că se uita la doctorul Gulptilil căutând aprobare Însă doctorul se sprijinea de perete şi nu adăugă nimic după ce-i ceru lui Francis să le spună detectivilor adevărul Unul din cei doi poliţişti se duse lângă doctor şi se rezemă de perete alături de el, în timp ce celălalt se aşeză pe birou în faţa lui Francis Un picior i se bălăbănea în aer, dar poliţistul stătea astfel încât i se vedea bine pistolul de oţel ieşind din centură Bărbatul zâmbea oarecum într-o parte, ceea ce făcea ca aproape orice spunea să pară necinstit — Deci, domnule Petrel, întrebă detectivul, de ce vă aflaţi afară pe coridor după ora stingerii? Francis ezită, îşi aminti ce-i spusese Peter the Fireman, şi apoi se lansă într-o scurtă povestire a felului în care fusese trezit de Lanky, după care îl urmase pe Peter afară pe hol, unde descoperiseră cadavrul lui Short Blond Detectivul îl aprobă, apoi clătină din cap — Uşa dormitorului este încuiată, domnule Petrel Este încuiată în fiecare noapte Detectivul aruncă o privire iute spre doctorul Gulptilil, care aprobă dând din cap cu putere — În noaptea asta nu era încuiată — Nu sunt sigur că te cred Francis nu ştia ce să răspundă la asta Poliţistul tăcu, lăsând liniştea să se insinueze în încăpere şi făcându-l pe Francis să devină nervos — Spuneţi-mi, domnule Petrel Pot să vă spun Francis? Francis aprobă dând din cap — Bine atunci, Franny, eşti tânăr Ai mai făcut vreodată dragoste cu o femeie înainte de noaptea asta? Francis se lăsă pe spate pe scaun — În noaptea asta? întrebă el — Da, continuă detectivul Adică, înainte de seara asta, când ai făcut sex cu asistenta, ai mai avut vreo relaţie cu altă fată? Francis era de-a dreptul confuz Vocile îi tunau în urechi, ţipând tot felul de mesaje contradictorii Se uită la doctorul Gulptilil, încercând să-şi dea seama dacă acesta îi vede tumultul Însă doctorul se mutase în umbră, iar Francis nu putea să-i zărească faţa — Nu, răspunse Francis cu o voce ezitantă — Nu, ce? Niciodată? Un tânăr arătos ca tine? Trebuie să fi fost foarte frustrant Mai ales atunci când ai fost respins, pun pariu Iar asistenta asta nu era cu mult mai în vârstă decât tine, aşa-i? Trebuie să te fi enervat foarte tare când te-a respins — Nu, spuse Francis din nou Nu este aşa — Nu te-a respins? — Nu, nu, nu, zise Francis — Vrei să-mi spui că a fost de acord să faceţi sex şi apoi s-a sinucis? — Nu, repetă el Tot ce spuneţi este greşit — Da Sigur Detectivul se uită la partenerul său Deci ea nu a fost de acord să faceţi sex, şi atunci ai omorât-o? Aşa a fost? — Nu, din nou este greşit — Franny, m-ai zăpăcit de tot Vrei să spui că eşti afară pe coridor, trecând de o uşă încuiată, când nu trebuia să fii acolo, şi avem o asistentă violată şi ucisă, dar tu doar se întâmpla să fii pe-acolo? N-are niciun sens! Nu crezi că ai putea să ne fii de mai mult ajutor? — Nu ştiu, răspunse Francis — Ce nu ştii? Cum să ne ajuţi? Pur şi simplu spune-mi ce s-a întâmplat când asistenta te-a refuzat Cât de greu e asta? Apoi totul va avea sens pentru toată lumea, iar noi putem să încheiem toată treaba în seara asta — Da Sau nu, spuse Francis — Atunci, îţi mai spun eu cum s-a întâmplat: tu şi tovarăşul tău v-aţi hotărât să vă furişaţi afară şi să-i faceţi o mică vizită nocturnă asistentei, iar apoi lucrurile nu au mers chiar aşa cum le-aţi plănuit Uite ce e, Franny, asculta-mă, bine? Hai să cădem de acord asupra unui lucru, în regulă? — Ce anume? întrebă Francis timid Îşi dădea seama de emoţia din voce — Să-mi spui numai adevărul, bine? Francis aprobă dând din cap — Bine, spuse detectivul Continuă apoi cu o voce joasă, blândă, seducătoare, fiecare cuvânt rostit putând fi auzit doar de Francis, de parcă ar fi vorbit amândoi o limbă pe care o cunoşteau numai ei Celălalt poliţist şi doctorul Gulp-a-pill parcă s-ar fi evaporat din mica încăpere, în timp ce detectivul continua să vorbească asemenea unei sirene, ademenitor, făcând să pară că singura interpretare posibilă a lucrurilor era a lui — Singurul mod în care văd eu că s-au întâmplat lucrurile a fost un pic de accident, hm? Poate că v-a indus în eroare, pe tine şi pe celălalt tip Poate că aţi crezut că va fi mai prietenoasă decât s-a dovedit a fi O mică neînţelegere Atâta tot Aţi crezut că a vrut să spună ceva, iar ea, ei bine, ea a crezut că spune altceva Iar apoi lucrurile au scăpat de sub control, corect? Aşa că, pe bune, a fost doar un accident, corect? Şi uite, Franny, nimeni n-o să te învinovăţească chiar atât de tare Vreau să spun, până la urmă, te afli aici Şi deja ai fost diagnosticat ca fiind puţin nebun, aşa că asta e din acelaşi film, corect? Acum am înţeles bine, Franny? Francis inspiră adânc — Nici pe departe, spuse el dintr-o răsuflare O clipă se întrebă dacă faptul că neagă tonul persuasiv al detectivului nu este cumva cea mai mare dovadă de curaj din toată viaţa lui Detectivul se ridică rapid, scutură o dată din cap şi se uită la partenerul lui Acesta traversă încăperea dintr-un singur pas, lovind cu putere cu pumnul în masă şi coborându-şi brusc faţa lângă a lui Francis, astfel încât, când vorbi, îl stropi cu salivă — La naiba! Ciudatu’ dracului ce eşti! Ai omorât-o, şi noi ştim asta! Nu ne mai freca şi spune-ne adevărul, că altfel te bat de scot untu’ din tine! Francis se dădu înapoi, împingând scaunul, în încercarea de a câştiga puţin spaţiu, dar detectivul îl apucă de cămaşă şi-l trase în faţă În aceeaşi mişcare, îi apăsă capul în jos, lovindu-l de masă şi ameţindu-l Când se ridică din nou, Francis simţi gust de sânge pe buze şi-şi dădu seama că nasul îi sângerează Scutură capul, încercând să-şi vină în fire, dar imediat se trezi izbit puternic de o palmă peste faţă Durerea îi cuprinse toată faţa şi izbucni şi în spatele ochilor, şi apoi, aproape în acelaşi timp, tânărul simţi că-şi pierde echilibrul şi căzu pe podea Se simţea ameţit şi dezorientat şi îşi dorea să vină cineva sau ceva să-l ajute Detectivul îl apucă, îl ridică de parcă ar fi fost un copil şi-l trânti înapoi pe scaun — Acum, la dracu’, spune-ne adevărul! Ridică pumnul, pregătindu-se să-l lovească din nou pe Francis, dar aşteptă răspunsul acestuia Loviturile parcă i-ar fi risipit toate vocile din minte Ţipau avertizări din locuri adânc ascunse în el, greu de auzit şi greu de înţeles Parcă se afla în fundul unei încăperi pline de oameni ciudaţi şi necunoscuţi, care vorbeau limbi diferite — Spune-mi! repetă detectivul Francis nu răspunse În schimb, se ţinu de scaun şi se pregăti pentru altă lovitură Detectivul ridică mâna, apoi se opri Scoase un mârâit de resemnare şi păşi în spate Primul detectiv se apropie — Franny, Franny, spuse el blând De ce îl enervezi aşa de tare pe prietenul meu? Nu poţi să lămureşti chestia asta chiar acum, ca să putem merge cu toţii acasă şi să ne culcăm? Iar lucrurile să revină la normal? Sau, continuă el zâmbind, ceea ce este considerat normal pe-aici Se aplecă înainte şi-şi coborî vocea conspirativ Ştii ce se întâmplă în acest moment alături? Francis scutură din cap — Amicul tău, celălalt tip care a fost la petrecere în seara asta, te dă în gât Asta se întâmplă — Mă dă în gât? întrebă Francis — Dă vina pe tine pentru tot ce s-a întâmplat Le spune celorlalţi detectivi că a fost ideea ta şi că tu eşti cel care a comis violul şi crima, iar el doar s-a uitat Le spune că a încercat să te oprească, dar că n-ai vrut să-l asculţi Dă vina pe tine pentru toată porcăria asta Francis se gândi puţin la asta, apoi scutură din cap Sugestia detectivului i se părea la fel de nebunească şi de imposibilă ca tot ce se întâmplase în noaptea asta şi nu credea nicio iotă Îşi trecu limba peste buze şi simţi gustul sărat al sângelui — V-am spus, zise el încet V-am spus ceea ce ştiu Primul detectiv făcu o grimasă, ca şi cum acest răspuns nu era absolut inacceptabil, şi făcu un mic semn cu mâna spre partenerul lui cel nervos Al doilea detectiv păşi înainte, coborându-şi faţa astfel încât să privească direct în ochii lui Francis Tânărul se chirci, în aşteptarea altei lovituri, incapabil să se mişte ca să se apere Vulnerabilitatea lui era totală Închise şi strânse ochii Dar, înainte să sosească lovitura, auzi uşa deschizându-se Întreruperea imprimă activităţii din acea încăpere un fel de mişcare ciudată, derulată cu încetinitorul Francis zări un ofiţer de poliţie în uniformă în pragul uşii şi pe amândoi detectivii aplecaţi să discute cu el cu voce joasă După o clipă, scena deveni mai animată, deşi tonurile rămaseră joase, şi lui Francis îi era imposibil să audă ce spun După câteva secunde, primul detectiv scutură din cap şi căscă, scoţând un uşor sunet de dezgust, apoi se întoarse spre Francis — Hei, Franny băiete, spune-mi, tipul care zici că te-a trezit, tipul despre care ne-ai spus la începutul scurtei noastre conversaţii, înainte să ieşi pe coridor, e acelaşi tip care a atacat-o pe asistentă mai devreme în seara asta, la cină? Şi s-a repezit la ea de faţă cu toată lumea din clădirea asta? Francis aprobă Detectivul îşi dădu ochii peste cap şi făcu un semn de resemnare — Căcat! se răsti el Ne pierdem vremea aici Se întoarse spre doctorul Gulptilil, care stătea tot în umbră, şi-l întrebă nervos: De ce dracu’ nu ne-aţi spus despre asta mai devreme? Toată lumea de aici şi-a pierdut minţile? Gulp-a-pill nu răspunse — Mai e ceva al dracului de important de care nu ne-aţi informat, doctore? Gulp-a-pill clătină din cap — Sigur, remarcă detectivul sarcastic, după care arătă spre Francis Adu-l şi pe el Francis fu împins afară pe coridor de un ofiţer în uniformă Aruncă o privire spre dreapta şi văzu că o altă pereche de poliţişti ieşise dintr-un birou alăturat cu Peter the Fireman, care prezenta o vânătaie proaspătă lângă ochiul drept, dar care afişa o privire obraznică, mânioasă, care părea că-i ţine la distanţă, cu dispreţ, pe toţi poliţiştii în egală măsură Francis îşi dorea să pară şi el la fel de încrezător Primul detectiv îl apucă deodată pe Francis de braţ şi-l răsuci puţin, poziţionându-l astfel încât să-l vadă pe Lanky, cu cătuşe la mâini, flancat de alţi doi poliţişti În spatele acestuia, departe pe hol, vreo şase gardieni din paza spitalului îi înghesuiseră într-un colţ pe toţi ocupanţii de parte bărbătească ai primului etaj din clădirea Amherst, departe de locul unde criminaliştii făceau fotografii şi măsurători Doi paramedici ieşiră din spatele poliţiştilor, cărând un sac negru pe o targă albă, o targă semănând cu cea pe care sosise Francis la spitalul Western State Un murmur colectiv veni dinspre pacienţii adunaţi, când văzură sacul special pentru cadavre Câţiva bărbaţi începură să plângă, iar alţii se întoarseră cu spatele, de parcă, dacă refuzau să vadă, ar fi putut să evite înţelegerea celor întâmplate Alţii rămaseră fără nicio expresie pe faţă, iar câţiva pur şi simplu continuară să facă tot ceea ce făceau de obicei, adică să se legene şi să dea din cap, mai ales, să danseze sau să se holbeze la pereţi Francis putea auzi nişte sunete mormăite, când aceştia vorbeau unii cu alţii Aripa femeilor fusese liniştită, dar, când scoaseră cadavrul afară, cu toate că femeile erau încuiate, probabil că simţiră ceva, pentru că zumzetul de la uşă reîncepu, ca bătaia unei tobe însoţind un cortegiu funerar militar Francis se uită din nou la Lanky, ai cărui ochi păreau îngheţaţi la apariţia cadavrului asistentei, când trecură pe lângă el cu targa În lumina strălucitoare de pe coridor, Francis văzu pete de sânge maroniu pe pijamaua bărbatului înalt — Ăsta e tipul care te-a trezit, Franny? întrebă primul detectiv, iar întrebarea lui purta autoritatea unuia obişnuit să preia controlul în orice situaţie Francis aproba dând din cap — Şi, după ce te-a trezit, tu ai ieşit pe coridor, unde ai găsit-o pe asistentă deja moartă, corect? Apoi ai chemat paza, corect? Din nou, Francis aprobă dând din cap Detectivul se uita la poliţiştii care stăteau lângă Peter the Fireman, care şi ei dădeau din cap aprobator Unul din ei răspunse unei întrebări nerostite: — Asta ne-a zis şi individul ăsta Lanky dârdâia Faţa îi era palidă, iar buza de jos îi tremura de teamă Se uită în jos la cătuşele cu care era legat, apoi îşi încrucişă degetele de la mâini, ca şi cum s-ar fi rugat Se uită insistent la Francis şi la Peter — C-Bird, spuse el, cu voce tremurândă, ţinându-şi mâinile împreunate ca un credincios la biserică Spune-le despre Angel Spune-le despre Angel, care a venit în mijlocul nopţii şi mi-a spus că a avut el grijă de rău Suntem salvaţi acum, spune-le, te rog, C-Bird Vocea lui căpătase un ton pierit de rugăciune, de parcă fiecare cuvânt rostit îl arunca şi mai tare pe culmile disperării Detectivul strigă însă brusc la Lanky, care se chirci, parcă lovit de forţa întrebării aruncate spre el asemenea unei suliţe sau săgeţi ascuţite — Cum a ajuns sângele ăla pe cămaşa ta? Cum a ajuns sângele asistentei pe mâinile tale? Lanky se uită în jos la degete şi scutură din cap — Nu ştiu, răspunse el Poate mi l-a adus Angel? În timp ce răspundea, un ofiţer în uniformă se ivi pe coridor, ţinând în mână o pungă mică de plastic La început, Francis nu văzu ce conţinea, dar, pe măsură ce poliţistul se apropia, recunoscu boneta micuţă pe care o purtau adesea asistentele spitalului Doar că aceasta părea şifonată, iar marginile erau pătate la fel cum era şi cămaşa lui Lanky Ofiţerul în uniformă trase concluzia: — Se pare că a încercat să păstreze un suvenir Am găsit asta sub salteaua lui — Ai găsit cuţitul? îl întrebă detectivul pe poliţist Poliţistul scutură din cap — Dar amprentele? Din nou, un răspuns negativ din partea ofiţerului în uniformă Detectivul se gândi o clipă, cântărind lucrurile, apoi se întoarse brusc cu faţa la pacientul cel înalt, Lanky, care continua să se retragă spre perete, încercuit de ofiţeri, toţi mai mici de înălţime decât el, dar părând, în acea clipă, mult mai mari — De unde ai boneta asta? îl întrebă detectivul Lanky scutură din cap — Nu ştiu, nu ştiu, se plânse el Nu am luat-o eu — Era sub salteaua ta De ce ai pus-o acolo? — N-am pus-o N-am pus-o — Nu are mare importanţă, răspunse detectivul, ridicând din umeri Avem deja mai mult decât ne trebuie Cineva să-i citească drepturile Plecăm din cuibul ăsta de descreieraţi chiar acum Poliţiştii începură să-l împingă pe Lanky pe hol Francis văzu panica străbătând trupul vlăjganului ca fulgerele Acesta se contorsiona ca electrocutat, de parcă ar fi călcat pe cărbuni aprinşi — Nu, vă rog, n-am făcut nimic Vă rog Oh, răul, răul este peste tot în jurul nostru, va rog, nu mă luaţi de aici, asta este casa mea, vă rog! Lanky plângea de-ţi rupea sufletul, iar disperarea lui răsuna pe coridor, în timp ce Francis simţea că propriile cătuşe îi sunt desfăcute Se uită în sus, iar Lanky îi prinse privirea — C-Bird, Peter, vă rog, ajutaţi-mă! strigă el Francis nu-şi imagina să fi auzit vreodată atâta durere în câteva cuvinte Spuneţi-le că a fost Angel Un înger a venit la mine la miezul nopţii Spuneţi-le! Ajutaţi-mă, vă rog! Apoi, cu un ultim efort din partea ofiţerilor de poliţie, Lanky fu împins afară pe uşa principală a clădirii Amherst şi înghiţit de ceea ce mai rămăsese din acea noapte Capitolul 7 Presupun că am dormit puţin în acea noapte, dar nu-mi amintesc să fi închis ochii propriu-zis Nu-mi amintesc nici măcar dacă am respirat Mă înţepa limba umflată şi, chiar după ce m-am spălat puţin, tot mai simţeam gust de sânge unde mă lovise poliţistul Mă dureau şi picioarele de la bastonul cu care mă lovise gardianul şi mi se învârtea capul de tot ce văzusem N-are nicio importanţă câţi ani au trecut de la acea noapte sau câte zile s-au transformat în zeci de ani de-atunci Încă mai simt durerea de pe urma întâlnirii cu autorităţile care au crezut – chiar şi numai pentru scurt timp – că eu aş fi criminalul Când mă întindeam pe patul tare, îmi era greu să fac legătura între Short Blond, cea care fusese în viaţă mai devreme, în acea zi, şi trupul însângerat care fusese luat de acolo într-un sac închis cu fermoar, apoi aruncat probabil pe o masă rece metalică, în aşteptarea medicului legist care să-i facă autopsia La fel de greu îmi este şi azi E ca şi cum ar fi două entităţi distincte, două lumi diferite, având doar o foarte mică sau chiar nicio legătură una cu alta Amintirea mea este clară: am rămas nemişcat în întuneric, simţind apăsarea fiecărei secunde care trecea, conştient că toţi ocupanţii dormitorului erau neliniştiţi; zgomotele obişnuite ale celor care avea somnul agitat erau amuţite de nervozitatea şi de tensiunea care parcă se aşeza peste încăpere ca un nou strat de vopsea În jurul meu, oamenii se foiau şi se răsuceau, în ciuda unei noi doze de medicamente care le fusese administrată înainte de a fi mânaţi cu toţii înapoi în dormitor Linişte obţinută prin acţiunea chimică Cel puţin, asta doreau Gulp-a-pill, domnul Evil şi ceilalţi, însă toate temerile şi neliniştile create în acea noapte erau cu mult peste capacitatea medicamentelor de a le alunga Ne răsuceam neliniştiţi în aşternut, gemeam şi ne văitam, plângeam şi suspinam, plini de presentimente rele Tuturor ne era frică de noaptea care mai rămăsese şi la fel de frică de ceea ce avea să aducă dimineaţa Unul lipsea, desigur Faptul că l-au răpit pe Lanky atât de brusc dintre noi, din micuţa comunitate pe care o constituia casa de nebuni, lăsase parcă o umbră în urmă De când sosisem în clădirea Amherst, unul sau doi dintre cei bătrâni şi infirmi muriseră de ceea ce se numeau „cauze naturale”, dar care ar fi putut mai bine să fie redate prin cuvintele „neglijenţă” sau „abandon” Foarte rar şi doar în mod miraculos era externat cineva căruia îi mai rămăsese ceva viaţă de trăit Mult mai des se întâmpla ca gardienii să ia pe vreunul mai disperat sau care îşi pierduse controlul şi care ţipa întruna şi să-l ducă într-una dintre celulele de izolare de la etajul superior Dar se întorceau în vreo două zile, cu doza de medicamente crescută, cu mişcările tremurate şi cu colţul gurii şi al ochilor tresărind mai des decât înainte Aşa că dispariţiile nu erau neobişnuite Însă maniera în care fusese luat Lanky de lângă noi era ceva neobişnuit, iar asta era ceea ce ne provoca emoţii, în timp ce urmăream primele raze de lumină strecurându-se printre gratiile ferestrelor Mi-am făcut două sendvişuri calde cu brânză, mi-am umplut un pahar cam murdar cu apă de la robinet şi m-am sprijinit de masa de la bucătărie, mestecând O ţigară uitată fumega într-o scrumieră la câţiva metri, iar eu priveam cum fumul se ridica prin aerul stătut din încăpere Peter the Fireman fuma Am mai luat o gură din sendviş, apoi o înghiţitură din paharul cu apă Când m-am uitat în cameră, el stătea acolo S-a aplecat după chiştocul de la ţigara mea şi l-a dus la buze — Ah, în spital puteai să fumezi fără să te simţi vinovat, spuse el viclean Adică, ce era mai rău: să rişti să te îmbolnăveşti de cancer sau să fii nebun? — Peter, am spus eu zâmbind Nu te-am văzut de secole! — Ţi-a fost dor de mine, C-Bird? Am dat din cap că da El a ridicat din umeri, ca pentru a se scuza — Arăţi bine, C-Bird Poate puţin cam slab, dar parcă n-ai îmbătrânit deloc Apoi suflă cu indiferenţă câteva inele de fum şi începu să se uite împrejur, prin cameră Deci asta e locuinţa ta? Nu e rea deloc Văd că lucrurile merg bine — Nu ştiu dacă pot să spun că merg exact bine Probabil că merg cât se poate de bine — Aşa este Asta era neobişnuit atunci când erai nebun, nu-i aşa, C-Bird? Aşteptările noastre s-au schimbat şi s-au transformat Lucrurile obişnuite, cum ar fi să mergi la slujbă, sau să ai o familie, sau să mergi la meciurile din liga copiilor în după-amiezile plăcute, toate acele lucruri au devenit greu de îndeplinit Aşa că ne-am restructurat, corect? Ne-am renovat, şi refăcut, şi reorientat pe noi înşine Am mormăit: — Da, aşa este Şi faptul de a deţine o canapea Asta e mare realizare Peter îşi lăsă capul pe spate, râzând — Deţinerea unei canapele şi calea spre sănătatea mintală Sună ca unul dintre studiile la care lucra tot timpul domnul Evil pentru doctoratul lui care n-a mai fost publicat niciodată Peter continuă să se uite împrejur — Ai prieteni? Am clătinat din cap — Nu prea — Mai auzi voci? — Puţin, uneori Doar ecouri, de fapt Ecouri sau şoapte Pilulele pe care mi le dau tot timpul au redus la tăcere scandalul pe care obişnuiau să-l facă — Medicamentele nu-s chiar atât de rele, opină Peter, făcând cu ochiul, de vreme ce mă aflu aici Aşa era Peter se mută în uşa de la bucătărie şi se uită la peretele plin de scrisul lui Francis Se deplasa cu aceeaşi graţie atletică, un fel de control extrem de bine definit asupra propriilor mişcări, de care îmi aduceam aminte din timpul petrecut în plimbări pe coridoarele şi prin încăperile din clădirea Amherst Mersul nesigur sau împiedicat nu erau pentru Peter the Fireman Arăta exact ca în urmă cu douăzeci de ani, cu excepţia faptului că şapca de baseball cu Red Sox, pe care o purta adesea cu spatele în faţă pe-atunci, era acum îndesată în buzunarul din spate al blugilor Dar părul îl avea încă bogat şi lung, iar zâmbetul era exact aşa cum mi-l aminteam – râdea de parcă tocmai ar fi auzit o glumă bună şi încă se mai gândea la ea — Cum merge povestea? a întrebat el — Încep să-mi amintesc Vru să spună ceva, dar se opri şi se uită fix la coloanele de cuvinte scrijelite pe perete — Ce le-ai spus despre mine? întrebă el — Nu destul, am zis eu Dar probabil că şi-au dat singuri seama că n-ai fost niciodată nebun Nu auzeai voci, nu aveai halucinaţii, nici credinţe ciudate sau gânduri senzaţionale Cel puţin, nu erai nebun ca Lanky, sau ca Napoleon, sau ca Cleo, sau ca oricare dintre ceilalţi Sau chiar ca mine Peter schiţă un zâmbet timid — Un flăcău, bun catolic, dintr-o familie irlandeză din Dorchester, la a doua generaţie Un tată care bea prea mult sâmbătă seara şi o mamă care credea în democraţi şi în puterea rugăciunii Funcţionari, profesori de şcoală generală, poliţişti şi soldaţi Prezenţă la fiecare liturghie de duminică, urmată de o oră de catehism O adunătură de băieţi de altar Fetele învăţau să danseze step şi cântau în cor Băieţii mergeau la Liceul Latin şi jucau fotbal Când a venit vremea recrutării, am semnat imediat Nu ne întârzia pe noi o facultate Şi nici n-am apucat să fim nebuni Cel puţin, nu cu exactitate Nu în felul acela uşor de diagnosticat, bine definit, care îi plăcea lui Gulp-a-pill, în care putea să-ţi caute problema mintală în Manualul de diagnostic şi statistică şi să citească exact ce fel de plan de tratament să vă aplice Nu, în familia mea trebuia să fii special Sau excentric Sau poate puţin ciudat, sau puţin sărit de pe fix, sau ieşit din comun, sau diferit — Dar nici măcar nu erai chiar atât de special, Peter, am replicat eu El a izbucnit în râs, amuzat — Un pompier care dă foc în mod deliberat? În biserica în care a fost botezat? Cum ai numi asta? Cel puţin ciudat, nu? Puţin mai mult decât o simplă ciudăţenie, nu crezi? N-am răspuns În schimb, l-am privit plimbându-se prin micul meu apartament Chiar dacă nu era de fapt acolo, tot era bine că-mi ţinea cineva companie — Ştii ce mă deranja câteodată, C-Bird? — Ce? — Au fost atâtea momente în viaţa mea care ar fi trebuit să mă înnebunească, momente clare, vreau să spun, nu ascunse, momente cu-adevărat îngrozitoare, care ar fi trebuit să contribuie la transformarea mea într-un nebun cu acte în regulă Momente când creşteam Momente de război Momente de moarte Momente de mânie Şi totuşi, singurul moment care a avut sens cel mai mult, care a fost cel mai clar a fost cel care m-a adus la spital A tăcut, continuând să-mi cerceteze peretele Apoi a adăugat, cu voce joasă: Când abia împlinisem nouă ani, fratele meu a murit El era cel mai apropiat de vârsta mea, ni se spunea gemenii irlandezi Dar părul lui era mult mai rar decât al meu, iar pielea îi era mai palidă, ca şi cum ar fi fost mai subţire decât a mea Iar eu puteam să alerg, să sar, să fac sport, să stau afară în aer liber toată ziua, iar el abia dacă putea respira Avea astm şi probleme cu rinichii, care funcţionau foarte prost Dumnezeu a vrut ca el să fie special în felul acesta, sau cel puţin aşa mi s-a spus De ce hotărâse Dumnezeu aşa, asta nu înţelesesem niciodată Aşa că eram noi doi, de nouă şi, respectiv, zece ani, şi amândoi ştiam că el era pe moarte, dar nu avea nicio importanţa pentru noi, tot râdeam, şi făceam glume, şi aveam toate acele mici secrete pe care fraţii le împărtăşesc între ei În ziua în care l-au dus la spital pentru ultima oară, el mi-a spus că eu va trebui să fiu bărbatul pentru amândoi Voiam aşa de mult să-l ajut I-am spus mamei că-i dau lui Billy plămânul meu drept şi inima mea, iar doctorii pot să mi-o dea pe a lui, şi doar facem schimb o vreme Dar, desigur, nu au vrut să facă asta Ascultam, şi nu l-am întrerupt pe Peter, pentru că, în timp ce vorbea, se apropia de perete, acolo unde începusem să scriu povestea, însă nu citea cuvintele scrijelite acolo, ci îmi spunea propria poveste Trase un fum din ţigară şi apoi continuă să vorbească încetişor — În Vietnam, C-Bird, ţi-am spus despre iscoada care a fost ucisă? — Da, Peter Mi-ai spus — Ar trebui să pui şi asta în ceea ce scrii Despre iscoadă şi despre fratele meu care a murit tânăr Cred că fac parte din aceeaşi poveste — O să trebuiască să le spun şi despre nepotul tău, şi despre foc El dădu din cap, încuviinţând — Ştiam că trebuie Dar nu încă Spune-le acum doar despre iscoadă Ştii ce-mi amintesc cel mai bine despre acea zi? Că era al dracului de cald! Nu cald aşa cum ştii tu ori cum ştiu eu sau oricine altcineva care a crescut în New England Cunoşteam căldurile fierbinţi din august, când erau zile caniculare, iar noi mergeam şi înotam în port Asta era o căldură groaznică, bolnăvicioasă, care părea otrăvită Ne strecuram ca şerpii printre tufişuri, iar soarele ne bătea drept în creştetul capului Îmi simţeam raniţa în spate aşa de grea, de parcă ar fi cuprins tot ce aş fi avut nevoie vreodată Băieţii răi aveau o politică simplă pentru trăgătorii lor de elită, înţelegi Împuşcă-l pe tipul din faţă şi doboară-l Răneşte-l, dacă poţi Ţinteşte la picioare, nu la cap La zgomotul de împuşcături toţi se feresc, cu excepţia medicului, înţelegi, iar acesta eram eu Medicul se ducea după cel rănit De fiecare dată Ştii, la instrucţie ne-au spus să nu ne riscam viaţa prosteşte, dar mereu ne duceam Iar atunci trăgătorii de elită încercau să-l doboare pe medic, pentru că el era singurul din tot plutonul căruia toţi îi erau îndatoraţi, iar asta îi aducea pe toţi ceilalţi în vizor, care încercau să ajungă la medic Un proces incredibil de simplu O singură împuşcătură îţi oferă posibilitatea de a omorî mai mulţi Deci asta s-a întâmplat în acea zi, au împuşcat iscoada, iar eu l-am auzit pe nefericit strigându-mă Însă conducătorul plutonului şi încă doi tipi mă ţineau Mai aveam puţin Mai puţin de două săptămâni până la lăsarea la vatră Aşa că, în schimb, l-am auzit suferind până a murit Şi aşa s-a raportat mai târziu la bază, făcându-se să pară că a fost ceva inevitabil Doar că nu era adevărat M-au ţinut, iar eu m-am luptat, şi m-am plâns, şi i-am rugat, însă tot timpul am ştiut că, dacă aş fi vrut, aş fi putut să mă eliberez Că aş fi putut să mă duc după el, tot ce trebuia era să depun un pic mai mult efort Iar asta este exact ce nu am făcut: încă puţin efort Acea sforţare în plus Aşa că, în schimb, am jucat această mică şaradă în junglă, în timp ce un om murea Era genul de situaţie în care ceea ce este corect şi drept este fatal Nu m-am dus, şi nimeni nu m-a învinovăţit, iar eu am supravieţuit şi m-am dus acasă la Dorchester, iar iscoada a murit Nici măcar nu l-am cunoscut prea bine Era în plutonul nostru de mai puţin de o lună Adică, nu era ca şi cum aş fi asistat, fără să fac nimic, la moartea unui prieten, C-Bird Era doar cineva care a fost acolo, iar apoi a strigat după ajutor şi a continuat să strige până când nu a mai putut, pentru că a murit — Poate că n-ar fi trăit, chiar dacă ai fi ajuns la el Peter dădu din cap, zâmbind — Sigur Corect Şi eu mi-am spus asta Oftă Toată viaţa am avut coşmaruri despre oameni care mă chemau să-i ajut Iar eu nu mă duceam — Dar ai devenit pompier — Cel mai uşor mod de a te pocăi, C-Bird Toată lumea îi iubeşte pe pompieri Peter dispăru treptat din faţa ochilor mei Se făcuse deja mijlocul dimineţii, îmi aminteam, înainte de a putea să stăm de vorbă Clădirea Amherst era invadată de lumina soarelui care îşi croia drum prin duhoarea persistentă de moarte violentă Pereţii albi parcă străluceau Pacienţii se plimbau de colo-colo, ocupându-se cu ameţeala şi împleticeala obişnuită, dar puţin mai precauţi Se mişcau cu grijă, pentru că noi toţi, în nebunia noastră, ştiam că se întâmplase ceva şi simţeam că ceva se mai întâmpla încă M-am uitat împrejur şi mi-am găsit creionul * * * Se făcuse deja mijlocul dimineţii până când Francis apucă să stea de vorbă cu Peter the Fireman Un soare înşelător, strălucitor, de primăvară se insinuase pe ferestre şi prin grilajul metalic, trimiţând explozii de lumină pe coridoare şi reflectându-se pe podeaua care fusese curăţată de orice urmă de crimă Însă o rămăşiţă a morţii persista încă în aerul statut al spitalului; pacienţii se deplasau singuri sau în mici grupuri, evitând în linişte locurile unde crima îşi pusese amprenta Nimeni nu călca în locurile unde fuseseră petele pe care le lăsase sângele asistentei Toată lumea ocolea debaraua respectivă, ca şi cum, dacă s-ar fi apropiat prea mult de locul crimei, ar fi putut să atragă, cumva, ceva din răul acela asupra lor Vocile erau camuflate, conversaţiile – surde Pacienţii se mişcau puţin mai încet, de parcă saloanele spitalului se transformaseră în biserică Chiar şi mirajele care-i chinuiau pe atâţia pacienţi păreau amuţite, ca şi cum măcar o dată în viaţă ocupau locul de pe bancheta din spate, lăsând scaunul din faţă unei nebunii mult mai reale şi mai înfricoşătoare Cu toate acestea, Peter rămăsese pe coridor, rezemat de perete, cu ochii ţintă la debara Din când în când, măsura cu privirea distanţa dintre locul în care fusese descoperit cadavrul asistentei şi locul în care fusese atacată, în împrejmuirea de sârmă a cabinetului asistentelor de la mijlocul holului Francis se duse încet spre el — Ce e? întrebă el cu voce joasă Peter the Fireman îşi muşca uşor buzele, concentrându-se — Spune-mi, C-Bird, ţie ţi se pare că are sens ceva din toate astea? Francis vru să răspundă, dar apoi se răzgândi Se rezemă şi el de perete lângă Fireman şi începu să se uite în aceeaşi direcţie După o clipă, spuse: — E ca şi cum ai citi mai întâi ultimul capitol dintr-o carte Peter zâmbi şi dădu din cap — Cum aşa? — Pai, îl lămuri Francis încet, totul se întâmplă de-a-ndăratelea De fapt, nu invers, ci ca într-o oglindă, dar ca şi cum ni s-ar fi spus concluziile, dar nu şi cum s-a ajuns acolo — Continuă, C-Bird Francis simţea un fel de energie, pentru că imaginaţia îi fremăta agitată, de ceea ce văzuse în noaptea precedentă În sinea lui, auzea un cor de aprobări şi încurajări — Mă deranjează unele lucruri, spuse el Pur şi simplu, nu înţeleg unele lucruri — Spune-mi unele dintre aceste lucruri, îi ceru Peter — Păi, Lanky, în primul rând De ce ar fi vrut s-o omoare pe Short Blond? — Credea că ea este răul A încercat s-o atace în sala de mese mai devreme — Da, şi apoi i-au făcut o injecţie, care ar fi trebuit să-l calmeze — Dar nu l-a calmat Francis scutură din cap — Ba cred că da Nu complet, dar l-a calmat Când mi-au făcut mie o injecţie din asta, m-am simţit ca şi cum aş fi avut toţi muşchii corpului ferfeniţă, încât abia de mai aveam energie să ridic pleoapele şi să mă uit la lumea din jurul meu Chiar dacă nu i-au dat lui Lanky o doză suficientă, ceva-ceva trebuie să-şi fi făcut efectul, cred Iar pentru a o omorî pe Short Blond ar fi avut nevoie de putere Şi de energie Şi de mult mai multe, presupun — Mai multe? — Ar fi avut nevoie de un motiv, răspunse Francis — Continuă, îl îndemnă Peter, dând din cap a aprobare — Pai, cum iese Lanky din dormitor? Întotdeauna este încuiat Şi chiar dacă ar fi reuşit să descuie uşa dormitorului, unde sunt cheile? Şi de ce, dacă într-adevăr a ieşit, de ce ar fi dus-o pe Short Blond în debara? Vreau să spun, cum ar fi făcut asta? Şi apoi, de ce ar – Francis ezită, alegându-şi cuvintele – ataca-o? Şi ar lăsa-o aşa cum a lăsat-o? — Avea sângele ei pe haine Boneta ei a fost găsită sub salteaua patului lui, contracară Peter cu vocea flegmatică a unui poliţist care trage concluziile unei anchete Francis scutură din cap — Nu înţeleg asta Boneta aia Dar nu şi cuţitul pe care l-a folosit ca s-o omoare? Peter îşi coborî vocea — Ce ne-a spus Lanky, atunci când ne-a trezit? — A spus că un înger a venit la el şi l-a îmbrăţişat Amândoi tăcură Francis încerca să-şi imagineze senzaţia îngerului venit să-l trezească pe Lanky din somnul lui agitat — Am crezut că a inventat asta Am crezut că doar îşi imaginase — Şi eu la fel, spuse Peter Dar acum, nu mai ştiu Începu să se uite din nou la debara Francis făcu acelaşi lucru Cu cât se uita mai mult, cu atât se apropia de moment Îşi dădu seama că aproape putea să vadă ultimele clipe ale lui Short Blond Probabil că Peter observă, pentru că şi el păli — Nu vreau să cred că Lanky putea să facă asta, spuse el Nu pare deloc genul lui Chiar şi în cel mai rău caz, iar ieri într-adevăr era extrem de speriat, şi tot nu pare genul lui Lanky arăta cu degetul, şi striga, şi era gălăgios Dar nu cred că ar fi omorât pe cineva Cu siguranţă, nu ar fi omorât în stilul de asasinat ascuns, pe tăcute — Spunea că răul trebuie să fie distrus O spunea tare, în faţa tuturor Peter aprobă dând din cap, însă în vocea lui se citea dezaprobarea — Crezi că putea să omoare pe cineva, C-Bird? — Nu ştiu Într-un fel, cred că, în anumite circumstanţe, oricine poate fi criminal Dar presupun numai N-am văzut un criminal până acum Această replică îl făcu pe Peter să zâmbească — Păi, mă cunoşti pe mine, spuse el Dar cred că trebuie să mai cunoaştem şi altul — Un alt criminal? — Pe Angel, îi explică Peter Cu puţin timp înainte de şedinţa de grup din după-amiaza următoare, Peter fu abordat de Napoleon Mărunţelul era foarte tulburat, părea nehotărât şi plin de îndoieli Se bâlbâia puţin, iar cuvintele parcă-i rămâneau atârnate de vârful limbii, ezitând să iasă, de teamă că nu vor fi receptate aşa cum ar trebui Avea cel mai curios impediment de vorbire, pentru că atunci când se lansa în poveşti din istorie, mai ales în acelea legate de porecla lui, era mult mai clar şi mai fluent Problema, pentru cel care îl asculta, era să separe cele două elemente disparate, gândurile despre acea zi de speculaţiile despre evenimente care au avut loc cu mai bine de 150 de ani în urmă — C-Bird, întrebă Napoleon, cu agitaţia lui obişnuită — Ce este, Nappy? răspunse Francis Se aflau pe lângă camera de zi, fără să facă nimic propriu-zis, ci doar îşi cântăreau propriile gânduri, aşa cum se întâmpla frecvent cu cei din clădirea Amherst — Mă preocupă ceva foarte tare, continua Napoleon — Multe îi preocupă pe toţi, îi răspunse Francis Napoleon îşi trecu mâinile peste obrajii bucălaţi — Ştiai că niciun general nu este considerat mai strălucit decât Bonaparte? întrebă Napoleon Nici Alexandru cel Mare, sau Iulius Caesar, sau George Washington Adică, el a fost cineva care a modelat lumea cu strălucirea sa — Da, ştiu asta, spuse Francis — Dar ceea ce nu înţeleg este de ce, când este atât de unanim acceptat ca un om de geniu, toată lumea îşi aminteşte doar înfrângerile lui? — Îmi pare rău, zise Francis — Înfrângerile Moscova, Trafalgar, Waterloo — Nu ştiu dacă pot să-ţi răspund la întrebarea asta, Nappy începu Francis — Mă preocupă cu adevărat, adăugă el repede Adică, de ce îşi aduce lumea aminte de noi doar pentru eşecuri? De ce înfrângerile şi retragerile înseamnă mai mult decât victoriile? Crezi că Gulp-a-pill şi domnul Evil vorbesc vreodată despre progresele pe care le facem la terapiile de grup sau în urma administrării medicamentelor? Eu nu prea cred Cred că vorbesc doar despre obstacole, şi greşeli, şi toate semnele astea mărunte care arata că locul nostru este tot aici, în loc de indicaţiile că suntem mai bine şi că poate, doar poate, trebuie să mergem acasă Francis încuviinţă din cap Ce spunea Napoleon avea sens Însă mărunţelul continuă, iar ezitarea şi bâlbâială îi dispărură: — Vreau să spun, Napoleon a refăcut harta Europei cu victoriile lui Ar trebui să fie ţinut minte pentru asta Chiar mă enervează — Nu cred că ai ce să faci în legătură cu asta începu Francis, dar fu imediat întrerupt de tipul scund, care se apropie mai mult de el şi-şi coborî vocea: — Mă enervează felul în care Gulp-a-pill şi domnul Evil mă tratează pe mine şi toate aceste chestiuni istorice care sunt atât de importante, încât azi-noapte abia dacă am putut să dorm Afirmaţia asta îi atrase atenţia lui Francis — Erai treaz? — Eram treaz când am auzit pe cineva umblând cu o cheie la uşa de la intrare — Ai văzut Napoleon scutură din cap — Am auzit uşa deschizându-se, ştii, patul meu nu-i departe, şi am strâns ochii, pentru că se presupunea că trebuie să dormim şi nu voiam să creadă cineva că eu nu dormeam, când trebuia să dorm, şi astfel să risc să mi se mărească doza de medicamente Aşa că m-am prefăcut — Continuă, îi ceru Francis Napoleon îşi ridică uşor capul din poziţia aplecată, în încercarea de a reconstrui ceea ce-şi amintea — Eram conştient că cineva trece pe lângă patul meu Şi apoi, câteva minute mai târziu, trece din nou, dar spre ieşire Şi am stat cu urechea ciulită, aşteptând să aud uşa încuindu-se, dar asta n-am auzit deloc Apoi, la scurt timp, am întredeschis doar puţin de tot ochii şi v-am văzut pe tine şi pe Fireman îndreptându-vă spre ieşire Noi nu avem voie să ieşim noaptea Trebuie să fim în paturile noastre şi să dormim adânc, aşa că m-am speriat când aţi trecut pe lângă mine şi am încercat să adorm la loc, dar acum îl auzeam pe Lanky vorbind singur, iar asta m-a ţinut treaz până când a venit poliţia şi s-au aprins luminile, iar noi am văzut toate lucrurile groaznice care se întâmplaseră — Deci n-ai văzut cealaltă persoană? — Nu Nu cred Era întuneric Poate că totuşi m-am uitat puţin de tot — Şi ce ai văzut? — Un bărbat în alb Asta-i tot — Ai putea să-mi spui cât de înalt era? I-ai văzut faţa? Napoleon scutură din nou din cap — Pentru mine, toţi sunt înalţi, C-Bird Chiar şi tu Şi nu i-am văzut faţa Când a trecut pe lângă patul meu, am strâns din pleoape şi mi-am ascuns capul Îmi amintesc un singur lucru totuşi Părea că zboară Era tot alb şi plutea Mărunţelul inspiră adânc — Unele dintre cadavre, în timpul retragerii de la Moscova, au îngheţat atât de tare, încât pielea a căpătat culoarea gheţii care se formează deasupra unui lac Ca un gri cu alb, şi translucid în acelaşi timp Precum ceaţa Asta îmi amintesc Francis absorbi ce auzise şi văzu că domnul Evil trecea prin salonul de zi, dând semnalul pentru şedinţa lor de grup de după-amiază Îi văzu şi pe Big Black şi pe Little Black făcându-şi loc printre pacienţi Francis rămase ca lovit de fulger, când observă că amândoi purtau uniforme de culoare albă „Îngeri”, se gândi Francis mai avu o conversaţie scurtă, în timp ce se îndrepta spre şedinţa de grup Cleo se opri în faţa lui, blocându-i calea pe coridor spre una dintre micile camere de tratament Se legănă înainte şi-napoi pe picioare înainte să vorbească, ca un feribot care acostează la mal — C-Bird, spuse ea, crezi că Lanky i-a făcut asta lui Short Blond? Francis scutură din cap a îndoială — Nu mi se pare a fi genul de lucru pe care l-ar face Lanky, spuse el Mi se pare cu mult mai rău decât ar fi făcut el vreodată Cleo inspira şi expira rapid Tot corpul ei mătăhălos se zdruncina — Mie mi se părea un om bun Un pic ţicnit, ca noi toţi, confuz în legătură cu multe lucruri, uneori, dar un om bun Nu pot să cred că ar putea să facă un lucru aşa de îngrozitor — Avea sânge pe cămaşa Şi se pare că a ales-o pe Short Blond pentru un motiv, el credea că este răul, iar asta l-a speriat Când suntem speriaţi, facem lucruri neprevăzute Toţi facem asta De fapt, pun pariu că aproape toţi de aici am făcut ceva atunci când ne-am speriat şi de asta am ajuns aici Cleo dădu din cap, aprobându-l — Dar Lanky părea diferit Apoi ea scutură din cap Nu Nu e corect El părea la fel Şi noi toţi suntem diferiţi, şi asta am vrut să spun Era diferit afară, dar aici, înăuntru, era la fel, iar tot ce s-a întâmplat pare ceva din afara — Afară? — Ştii tu, prostule Afară Ca dincolo Cleo făcu un gest larg cu mâna, indicând lumea de dincolo de zidurile spitalului Lui Francis i se păru că are sens ce spune Cleo şi-i zâmbi — Cred că înţeleg unde baţi, spuse el Cleo se aplecă înainte — Azi-noapte s-a întâmplat ceva în dormitorul fetelor N-am spus nimănui — Ce? — Eram trează Nu puteam să dorm Am încercat să reiau toate versurile piesei ca să-mi vină somnul, dar nu a mers, deşi de obicei merge Adică, imaginează-ţi De obicei, când ajung la discursul lui Antonius din actul al II-lea, ochii mei se dau peste cap şi sforăi ca un bebeluş, doar că nu ştiu dacă bebeluşii sforăie, pentru că nimeni nu m-a lăsat vreodată să mă apropii de vreunul, ticăloşii – dar asta e altă poveste — Deci nici tu nu puteai să dormi — Toată lumea dormea — Şi? — Am văzut uşa deschizându-se şi pe cineva care intră Nu am auzit cheia în broască, patul meu e pe partea îndepărtată, chiar lângă fereastră, şi azi-noapte a fost lună plină, care-mi bătea în cap Ştii că, pe vremuri, oamenii credeau că dacă te culci cu luna pe frunte, te trezeşti nebun? De aici vine şi cuvântul lunatic Poate că e adevărat, C-Bird Eu dorm mereu în lumina lunii, şi uite că mă fac tot mai nebună şi nimeni nu mă mai vrea Nu am pe nimeni nicăieri care să stea de vorbă cu mine, aşa că m-au adus aici Singură, singurică Nimeni nu vine în vizită Nu e cinstit, nu-i aşa? Adică cineva, de undeva, ar trebui să vină să mă viziteze Vreau să spun, cât de greu ar fi? Ticăloşii! Ticăloşii dracului! — Dar cineva a intrat în dormitorul vostru — Ciudat Da Cleo se scutură puţin, tremurând Nimeni nu intră noaptea Dar în noaptea asta cineva a intrat Şi a stat câteva secunde, iar apoi uşa s-a închis din nou, iar de data asta, pentru că eram cu urechea ciulită, am auzit cheia în broască — Crezi că cineva care era treaz mai aproape de uşă a văzut cine era? întrebă Francis Cleo făcu o mutră şi scutură din cap — Deja am întrebat în jur Discret, ştii Nu Multă lume dormea Din cauza medicamentelor, ştii Toţi cad imediat ca seceraţi Apoi trăsăturile i se înmuiară, iar Francis văzu cum îi dau lacrimile deodată — Îmi plăcea Short Blond, spuse ea Mereu era aşa de bună cu mine Uneori împărţeam versurile, spunea ea partea lui Marcus Antonius sau poate pe a corului Şi îmi plăcea şi de Lanky Era un gentleman Deschidea uşa şi le lăsa mai întâi pe doamne să intre la cină Spunea rugăciunea pentru toată masa Întotdeauna îmi spunea domnişoara Cleo, era aşa de politicos şi de amabil Şi chiar avea grijă de noi Ţinea răul la distanţă Are sens Se şterse la ochi cu o batistă şi apoi îşi suflă nasul — Săracul de Lanky Tot timpul a avut dreptate şi nimeni nu l-a ascultat, iar acum uite Trebuie să găsim o cale să-l ajutam, pentru că, până la urmă, el doar încerca să ne ajute pe noi toţi Ticăloşii! Ticăloşii dracului! Apoi l-a apucat pe Francis de braţ şi au mers împreună la şedinţa de grup Domnul Evil aranja scaunele pliante de fier în cerc în camera de tratament Îi făcu semn lui Francis să ia şi el vreo două din locul unde erau stivuite, sub fereastră Francis lăsă braţul lui Cleo şi traversă încăperea, iar ea se aşeză uşor pe unul dintre scaune Francis luă două scaune şi se pregătea să vină cu ele în mijlocul camerei să le desfacă, când o mişcare în curtea spitalului îi atrase atenţia De unde se afla, vedea intrarea principală, poarta mare de fier care era deschisă şi aleea care ducea la clădirea administraţiei O maşină mare neagră parca în faţă Faptul, în sine, nu era chiar atât de neobişnuit; maşini şi ambulanţe veneau şi plecau toată ziua Însă aceasta avea ceva deosebit, Francis nu-şi dădea seama ce anume, dar îi atrăgea atenţia Ca şi cum ar fi avut un magnet Francis văzu maşina oprindu-se După o clipă, din maşină ieşi o femeie înaltă, cu pielea smeadă, cu un pardesiu de ploaie de culoare cafenie aruncat pe umeri Femeia se opri în picioare şi parcă scrută întregul complex spitalicesc, înainte de a urca scările cu un ţel precis, într-un mod pe care Francis îl asemănă cu trasul cu arcul la ţintă Capitolul 8 Se organizau încet de tot şi absolut nefiresc Aşa cum observă Francis în sinea lui, nu erau turbulenţi sau dezordonaţi, ca elevii de şcoală, atunci când li se cere să facă linişte şi să fie atenţi la vreo lecţie plictisitoare Ci mai degrabă erau neliniştiţi şi nervoşi în acelaşi timp Cu toţii dormiseră prea puţin, luaseră prea multe medicamente, avuseseră parte de prea multă excitaţie mentală, amestecată cu o semnificativă măsură de nesiguranţă O femeie mai în vârstă cu părul gri curgându-i pe umeri într-o cascadă încâlcită tot izbucnea în lacrimi, pe care şi le ştergea repede cu mâneca, scutura din cap, zâmbea, spunea că totul este în regulă, pentru ca imediat, după câteva secunde, să izbucnească din nou în plâns Un bărbat de vârstă mijlocie, un marinar pe o navă de pescuit oceanic, care avea pe antebraţ un tatuaj cu o femeie goală, se tot uita pe furiş spre uşa din spatele lui şi se foia pe scaun, de parcă se aştepta să se strecoare cineva în încăpere pe ascuns Cei care se bâlbâiau acum se bâlbâiau şi mai tare Cei care se enervau uşor se cocoţaseră pe scaunele lor, gata să izbucnească Cei care plângeau uşor parcă acum erau şi mai plângăreţi Cei care erau muţi se cufundaseră şi mai mult în muţenia lor Chiar şi Peter the Fireman, al cărui calm de obicei domina şedinţele, nu prea putea să stea locului, şi nu o dată şi-a aprins o ţigară şi a măsurat cu pasul perimetrul grupului Lui Francis îi amintea de un boxer, în clipele de dinaintea luptei, încălzindu-se în ring, aruncând pumni în dreapta şi-n stânga în nişte fălci imaginare, în timp ce oponentul real aştepta în colţul îndepărtat Dacă Francis ar fi fost un veteran al spitalelor de boli mintale, ar fi recunoscut o creştere semnificativă a nivelului de paranoia la colegii săi pacienţi Era ceva încă nelămurit, ca un ceainic care fierbe mocnit înainte de a da în clocot, dar care în curând avea să înceapă să ţiuie în semn că fierbe Dar era cumva perceptibil, ca un miros urât într-o după-amiază caniculară Propriile voci îi cereau să fie atent, şi îi trebui forţa de caracter obişnuită să le facă să amuţească Îşi simţea muşchii braţelor şi ai stomacului cum se strâng, ca şi cum ar fi putut să vină în ajutorul „tendoanelor” mentale de care făcea uz pentru a-şi păstra controlul asupra imaginaţiei — Cred că astăzi ar trebui să ne ocupăm de evenimentele din noaptea trecută, spuse domnul Evans încet Purta ochelari de citit, pe care îi lăsase să-i alunece pe nas, aşa că se uita pe deasupra lor, iar ochii treceau ca nişte săgeţi de la un pacient la altul Evans era unul dintre acei oameni, se gândi Francis, care puteau să afirme ceva care să pară absolut normal – cum ar fi nevoia de a discuta exact despre ce măcina gândurile tuturor celor de faţă –, dar care în acelaşi timp dau impresia că voiau să spună cu totul altceva — Se pare că vă preocupă pe toţi Unul dintre bărbaţii din grup îşi trase pe neaşteptate cămaşa peste cap şi îşi acoperi urechile cu mâinile Ceilalţi se foiră pe scaunele lor Nimeni nu răspunse imediat, iar tăcerea care se insinua în grup i se părea lui Francis ca vântul care umflă velele unei bărci cu pânze – invizibilă După o clipă, el tulbură liniştea întrebând: — Unde-i Lanky? Unde l-au dus? Ce i-au făcut? Domnul Evans păru uşurat că prima întrebare era atât de uşoară Se lăsă pe spate pe scaunul metalic şi răspunse: — Lanky a fost dus la închisoarea districtuală Este ţinut într-o celulă izolată, sub permanentă observaţie Doctorul Gulptilil a fost acolo azi-dimineaţă ca să se asigure că primeşte medicamentele potrivite, în dozajele potrivite Este bine Este puţin mai calm decât era înainte de – pauză – incident Fu nevoie de câteva clipe pentru ca toţi cei adunaţi acolo să înţeleagă această afirmaţie Cleo fu cea care puse următoarea întrebare: — De ce nu-l aduc înapoi aici? Aici este locul lui Nu într-o închisoare cu zăbrele, fără lumina soarelui, şi probabil la un loc cu o mâna de criminali Ticăloşii! Violatori şi hoţi, pun pariu Şi sărmanul Lanky Pe mâna poliţiei Fascişti nenorociţi! — Pentru că a fost acuzat de o infracţiune, replică repede psihologul Francis se gândi că-i venea greu să folosească, în acest context, cuvântul crimă — Dar nu înţeleg ceva, spuse Peter the Fireman cu o voce destul de joasă încât să-i facă pe toţi din încăpere să întoarcă uşor capul spre el Lanky este în mod evident nebun Cu toţii am văzut cum se chinuia care este cuvântul pe care vă place să-l folosiţi? — Să decompenseze, răspunse domnul Evil înţepat — Un cuvânt dat dracului! interveni Cleo, mânioasă Pur şi simplu un cuvânt prostesc, dat dracului şi al dracului de complet lipsit de un nenorocit de sens! — Corect, continuă Peter, înfierbântându-se Era chiar în mijlocul unui moment important Vreau să spun, cu toţii vedeam acest lucru, vedeam cum e din ce în ce mai rău, şi nimeni nu a făcut nimic ca să-l ajute Aşa că a explodat Şi deja se afla aici pentru toate problemele lui, de ce să-l mai acuze? Vreau să spun, nu e asta definiţia unuia care nu ştie exact ce face? Evans aprobă dând din cap, dar îşi şi muşcă buza puţin, înainte de a răspunde — Asta trebuie să hotărască procurorul districtual Până atunci, Lanky rămâne acolo unde este — Ei bine, eu cred că ar trebui să-l aducă înapoi aici, unde se află prietenii lui, insistă Cleo furioasă Noi suntem tot ce are pe lume Nu are niciun fel de familie cu excepţia noastră Se iscă un murmur general de aprobare — Nu putem să facem nimic? întrebă femeia cu părul încâlcit curgându-i pe umeri Şi acest comentariu iscă aprobarea generală — Păi, începu domnul Evil, pe un ton prea puţin convingător, cred că toţi ar trebui să ne ocupăm de problemele care ne-au adus aici Dacă depunem eforturi pentru a ne face mai bine, poate că vom putea găsi o modalitate de a-l ajuta pe Lanky Cleo scoase un mârâit de dezgust evident — A dracului logoree fără sens! spuse ea Ticăloşi idioţi şi cretini! Lui Francis nu îi era chiar clar la cine se referea exact Cleo, dar nici nu contrazise alegerea cuvintelor ei Cleo avea o capacitate de împărăteasă de a merge exact la miezul problemei, în cel mai binevoitor şi mai imperios mod Obscenităţile începură să curgă în mijlocul membrilor grupului Încăperea se umplea de un zgomot neobişnuit Domnul Evil ridică mâna, evident exasperat — Acest fel de a vorbi nu-i face lui Lanky – şi nici nouă – niciun bine, spuse el Aşa că hai să ne oprim acum Făcu un gest cu mâna, ca şi cum ar fi retezat zgomotul Era genul de mişcare din mână pe care Francis se obişnuise să o vadă la psiholog, care sublinia încă o dată cine era cel sănătos mintal aici şi, în consecinţă, cine avea dreptul să deţină controlul Şi, ca de obicei, avu efectul de intimidare scontat; grupul dădu încet înapoi, mormăind, se aşezară cu toţii pe scaunele metalice, iar clipa în care parcă se îndreptau spre rebeliune se risipi în aerul stătut din jurul lor, ca şi cum nici n-ar fi existat Însă Francis văzu că Peter the Fireman era încă adâncit în această clipă a răzvrătirii, pentru că stătea cu braţele încrucişate şi cu sprâncenele încruntate — Cred că nu a avut loc suficientă discuţie la nervi, spuse el în cele din urmă, nu tare, dar subliniind cu hotărâre fiecare cuvânt Şi nu îmi dau seama cum de nu-i face niciun bine lui Lanky Cine ştie ce îl poate şi ce nu-l poate ajuta în acest moment? Cred că ar trebui să fim şi mai vehemenţi în protestele noastre Domnul Evil se răsuci pe scaunul lui — Dumneata probabil că trebuie să faci asta, spuse el Cei doi bărbaţi se duelară din priviri o clipă, iar Francis văzu că amândoi se aflau pe punctul de a izbucni în ceva mult mai important şi de natură fizică Apoi, aproape la fel de repede, clipa aceasta de tensiune dispăru, pentru că domnul Evil se întoarse, spunând: — Ar trebui să vă ţineţi părerile pentru voi Acolo unde le este locul Era o afirmaţie de respingere, care făcu grupul să îngheţe Francis îl văzu pe Peter the Fireman rumegând un răspuns, dar chiar în acea clipă se auzi un zgomot Toate capetele se întoarseră spre uşa care se deschidea cu un scârţâit Big Black îşi introduse trupul mătăhălos în încăpere O clipă, umplu cadrul uşii, blocând imaginea tuturor Apoi fu urmat de femeia pe care o văzuse Francis pe fereastră la începutul şedinţei de terapie de grup La rândul ei, aceasta era urmată de Gulp-a-pill şi, în cele din urmă, de Little Black Cei doi infirmieri luară poziţii de santinele de o parte şi de alta a uşii — Domnule Evans, începu doctorul Gulptilil grăbit, îmi cer scuze că vă întrerup şedinţa — E în regulă, răspunse domnul Evil Ne apropiam de final oricum Francis se gândi însă că mai degrabă se aflau la începutul a ceva, decât la final În orice caz, nu mai ascultă mai departe schimbul de replici între cei doi medici În schimb, privirea lui rămase aţintită asupra femeii care stătea în picioare între cei doi fraţi Moses Francis văzu mai multe lucruri în acelaşi timp: femeia era zveltă şi extraordinar de înaltă, probabil că avea în jur de 1,80 m înălţime, iar ca vârstă, el i-ar fi dat în jur de treizeci de ani Avea pielea de un maroniu ca de ciocolată, o culoare apropiată, se gândi Francis, de a frunzelor de stejar, care-şi schimbă primele culoarea toamna, iar ochii aveau un aspect uşor oriental Părul îi cădea pe umeri cu o strălucire neagră, vibrantă Purta un pardesiu simplu descheiat, lăsând să se vadă pe dedesubt un costum de haine de culoare bleumarin Ţinea în mâna lungă, delicată o servietă de piele, şi se uita prin încăpere cu o hotărâre care ar fi amuţit chiar şi pe cel mai nebun pacient Lui Francis i se păru că prezenţa ei amuţise, de fapt, amăgirile şi temerile care ocupau fiecare scaun La început, Francis se gândi că era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată, iar când ea se întoarse doar puţin, Francis văzu că partea stângă a feţei femeii era marcată de o cicatrice lungă, albă, care îi cresta sprânceana, apoi sărea peste ochi şi îi cobora în zigzag pe obraz, unde se oprea la falcă Cicatricea avea acelaşi efect precum ceasul unui hipnotizator; nu-şi putea lua ochii de la linia în zigzag care-i brăzda faţa Se întrebă, o clipă, dacă nu era ca şi cum s-ar fi uitat la lucrarea unui artist nebun, în care, copleşit de o perfecţiune neaşteptată, pictorul nebun luase o spatulă şi se hotărâse să-şi trateze propria artă cu cruzime Femeia făcu un pas în faţă — Cine sunt cei doi care au găsit cadavrul asistentei? întrebă ea Avea o răguşeală în voce care lui Francis i se păru că-l pătrunde şi i se răspândeşte prin tot corpul — Peter, Francis, spuse doctorul Gulptilil repede Tânăra aceasta a bătut atâta drum de la Boston ca să vă pună câteva întrebări Vreţi să veniţi cu noi în birou ca să poată face asta în linişte? Francis sări de pe scaun, şi exact în acea clipă îşi dădu seama că Peter the Fireman se uita la fel de fix la tânăra femeie — Vă cunosc, spuse el, dar cu o voce foarte joasă Auzind asta, Francis văzu că tânăra femeie se concentră asupra figurii lui Peter the Fireman şi, o clipă doar, fruntea ei se încruntă, marcată de un flash de recunoaştere Apoi, aproape la fel de repede, reveni la frumuseţea ei impasivă, cu cicatrice Cei doi făcură un pas în faţă, în afara cercului de scaune metalice — Aveţi grijă, spuse Cleo dintr-odată Şi apoi cântă din piesa ei de teatru favorită: Ziua cea senină s-a isprăvit, iar noi aşteptăm întunericul O tăcere de-o clipă se lăsă în încăpere, iar apoi ea adăugă cu voce răguşită, ca de fumător: Aveţi grijă la ticăloşi Nu vă vor binele niciodată * * * M-am dat un pas în spate, în faţa peretelui din sufrageria mea şi a tuturor cuvintelor adunate acolo, şi m-am gândit: „Uite Aici este totul” Totul era acolo Moartea, cred eu, uneori este ca o ecuaţie algebrică, o lungă serie de factori x şi valori y, înmulţite, şi împărţite, şi adunate, şi scăzute, până când se ajunge la un rezultat simplu, dar groaznic Zero Şi, în acel moment, apare formula Când am ajuns la spital, aveam douăzeci şi unu de ani şi nu mă îndrăgostisem niciodată Nu sărutasem o fată niciodată, nici nu simţisem moliciunea pielii ei sub buricele degetelor Femeile erau un mister pentru mine, vârfuri montane la fel de greu de atins ca sănătatea mintală Şi totuşi, îmi umpleau imaginaţia Erau atât de multe secrete: rotunjimea sânului, ademenirea zâmbetului, unduirea spatelui arcuit într-o mişcare senzuala Nu ştiam nimic, dar îmi imaginam totul În viaţa mea de nebun, atât de multe erau dincolo de posibilităţile mele! Presupun că ar fi trebuit să mă aştept să mă îndrăgostesc de cea mai exotică femeie pe care am cunoscut-o Şi mai presupun că ar fi trebuit să înţeleg că, în acea clipă unică, în privirile schimbate de Peter the Fireman şi Lucy Kyoto Jones erau multe de spus şi o legătură mult mai profundă avea să ia naştere de aici Însă eram tânăr, şi tot ce vedeam era prezenţa, dintr-odată, în mica mea viaţă, a celei mai extraordinare persoane pe care pusesem vreodată ochii Parcă strălucea, ca lămpile ornamentale care erau atât de cunoscute tinerilor din curentul hippy şi studenţilor, o formă care se topeşte constant şi se răsuceşte, transformându-se neîncetat Lucy Kyoto Jones se născuse în familia unui militar american de culoare neagră şi a unei americance de origine japoneză Al doilea nume al ei era de fapt numele oraşului unde se născuse mama ei De aici, ochii migdalaţi şi pielea de culoarea ciocolatei Despre licenţele în drept de la Stanford şi Harvard aveam să aflu mai târziu Aveam să aflu şi despre cicatricea de pe faţa ei tot mai târziu, pentru că acela care îi făcuse acea cicatrice pe faţă şi cealaltă, mai puţin vizibila, săpând adânc în sufletul ei, o pusese pe drumul care o aducea la spitalul Western State cu întrebări care aveau să devină curând foarte nepopulare Unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat în anii mei de maximă nebunie era faptul că puteai să fii într-o încăpere, cu pereţi şi ferestre zăbrelite şi încuietori la uşă, înconjurat de alţi nebuni, sau chiar închis singur într-o celulă de izolare, dar în acelaşi timp să nu fii cu-adevărat în acea încăpere Adevărata încăpere în care te aflai era constituită din amintiri, din relaţii, din evenimente, din tot felul de forţe nevăzute Uneori, din amăgiri Alteori, din halucinaţii Uneori, din dorinţe Alteori, din vise şi speranţe sau ambiţii Uneori, din mânie Ăsta era singurul lucru care conta: să recunoşti întotdeauna unde sunt pereţii reali Şi ăsta era cazul atunci, cum stăteam noi în biroul lui Gulp-a-pill M-am uitat pe fereastra apartamentului şi am văzut că e târziu Lumina zilei se stinsese, înlocuită de întunericul apăsător al nopţii Am câteva ceasuri în apartament, toate primite de la surorile mele, care, dintr-un motiv pe care nu l-am înţeles încă, sunt de părere că eu am o nevoie constantă şi presantă de a şti tot timpul cât este ceasul M-am gândit, cuvintele sunt singurul timp pe care trebuie să-l cunosc acum, aşa că am luat o pauză, am fumat o ţigară şi am adunat toate ceasurile din apartament, le-am tras din priză sau le-am scos bateriile, astfel încât le-am scos din uz pe toate Am observat că toate s-au oprit mai mult sau mai puţin în acelaşi moment – zece şi zece, zece şi unsprezece, zece şi treisprezece Am luat fiecare ceas şi am schimbat ora şi minutele la fiecare, astfel încât nu mai exista niciun fel de consecvenţă Fiecare se oprise la altă oră După ce am făcut asta, am râs cu voce tare, singur Mă simţeam ca şi cum aş fi oprit timpul şi m-aş fi eliberat de constrângerile lui Îmi amintesc cum s-a aşezat Lucy, fixându-ne mai întâi pe Peter, apoi pe mine, apoi din nou pe Peter, cu o privire lipsită de amuzament Cred că la început a vrut să ne impresioneze cu hotărârea ei Poate că se gândise că aşa trebuie să te porţi cu cei nebuni – hotărât, mai mult sau mai puţin aşa cum s-ar purta cineva cu un căţel capricios Ea a spus: — Vreau să ştiu totul despre ce aţi văzut azi-noapte * * * Peter the Fireman ezită înainte de a răspunde — Poate că aţi putea să ne spuneţi mai întâi, domnişoară Jones, mai exact de ce vă interesează amintirile noastre? În fond şi la urma urmei, noi amândoi am dat deja declaraţii la poliţia locală — De ce mă interesează cazul? spuse ea brusc Câteva dintre detalii mi-au atras atenţia imediat după ce a fost descoperit cadavrul şi, după ce am dat un telefon sau două la autorităţile locale, mi s-a părut important să le verific personal — Dar asta nu spune nimic, interveni Peter, la rândul lui, cu un gest de respingere Se aşeză pe scaun, aplecându-se spre tânăra femeie Vreţi să ştiţi ce am văzut, dar amândoi, şi C-Bird, şi eu, avem încă vânătăi şi răni de pe urma întâlnirii cu cei de la paza spitalului şi cu poliţiştii de la Omucideri Cred că suntem amândoi norocoşi că nu ne-au aruncat într-o celulă de izolare la puşcărie, acuzaţi pe nedrept de o crimă odioasă Aşa că înainte de a fi de acord să vă ajutăm, ce-ar fi să ne spuneţi încă o dată de ce vă interesează atât de tare – cu mai multe detalii, vă rog Doctorul Gulptilil afişă o expresie uşor şocată, ca şi cum ideea ca un pacient să pună întrebări cuiva sănătos mintal contravenea regulilor — Peter, interveni el înţepat, domnişoara Jones este procuror în Suffolk County Şi cred că dumneaei ar trebui să fie cea care pune întrebările Fireman dădu din cap — Ştiam că v-am mai văzut undeva, îi spuse el încet tinerei femei Într-un tribunal, probabil Ea se uită o clipă la el înainte de a-i răspunde — Am stat în faţa dumneavoastră, cândva, la vreo două înfăţişări V-am văzut cum depuneaţi mărturie în cazul cu incendiul Anderson, poate acum vreo doi ani Eram încă asistent pe atunci, mă ocupam de delicte şi de cei prinşi că au condus sub influenţa alcoolului Voiau ca unii dintre noi să vă examineze încrucişat Peter zâmbi — Îmi amintesc că m-am ţinut bine, spuse el Eu am fost cel care găsise locul unde fusese pusă torţa care aprinsese focul Fusese foarte isteţ plănuit totul, ştiţi Să pună o priză electrică lângă locul unde erau stocate materialele inflamabile în magazie, aşa încât propriul produs a făcut să izbucnească incendiul A fost nevoie de ceva planificare Dar asta e totul la o incendiere: planificarea Asta le pune adrenalina în mişcare, plănuirea incendierii Aşa se disting cei buni — De asta ne-au chemat să asistam, spuse Lucy Pentru că au crezut că eraţi pe punctul de a deveni cel mai bun investigator de incendii din Boston Dar lucrurile nu au mers pe drumul ăsta, nu-i aşa? — Oh, spuse Peter, zâmbind puţin mai larg, de parcă Lucy spusese vreo glumă pe care Francis nu o auzise S-ar putea spune că, dimpotrivă, lucrurile au mers foarte bine pe drumul ăsta, într-adevăr Depinde doar din ce punct de vedere priveşti Ca şi cu dreptatea, şi cu ce e corect, şi toate astea Însă, serios, acum nu aţi venit pentru povestea mea, nu-i aşa, domnişoară Jones? — Nu, ci pentru uciderea asistentei Peter se uită ţinta la Lucy Jones Aruncă o privire spre Francis, apoi la Big Black şi Little Black, care stăteau în spatele biroului, şi, în cele din urmă, spre Gulp-a-pill, care stătea puţin cam incomod pe scaunul lui din spatele biroului — Dar de ce, spuse Peter încet, întorcându-se iar spre Francis, de ce, C-Bird, un procuror de la Boston lasă totul baltă şi bate atâta cale până la Western State ca să pună nişte întrebări unor nebuni, despre o crimă care s-a întâmplat în afara jurisdicţiei lui şi unde cineva a fost deja arestat şi acuzat? Ceva în legătură cu acea crimă trebuie să-i fi stârnit interesul, C-Bird Dar ce anume? Ce putea să o facă pe domnişoara Jones să alerge într-un suflet aici şi să ceară să stea de vorbă cu doi ţăcăniţi? Francis se uită la Lucy Jones, care rămăsese cu privirea aţintită asupra lui Peter the Fireman cu o expresie de intrigare, la care se mai adăuga ceva, un fel de recunoaştere, pe care Francis n-o putea denumi exact După un moment lung, se întoarse spre Francis şi, cu un rânjit uşor strâmb pe partea cu cicatricea, zise: — Ei bine, domnule Petrel poţi să răspunzi la întrebare? Francis se gândi o clipă Şi-o imagină pe Short Blond, exact cum o găsiseră Apoi spuse: — Cadavrul Lucy zâmbi — Da, într-adevăr Domnule Petrel pot să-ţi spun Francis? Francis încuviinţă dând din cap — Aşadar, ce-i cu cadavrul? — Ceva în legătură cu el a fost deosebit — Ceva în legătură cu el ar fi putut să fie deosebit, continuă Lucy Jones Se uită la Peter the Fireman Vreţi să interveniţi aici? — Nu, zise Peter, încrucişând braţele C-Bird se descurcă bine Lăsaţi-l să spună mai departe Ea se uită din nou la Francis — Aşadar ? Se sprijini o clipă pe spătarul scaunului, pentru ca imediat să se aplece iar în faţă Francis se gândea la ce voia să audă femeia Imaginile îl copleşiră – imagini cu Short Blond, iar şi iar, felul în care corpul îi fusese contorsionat de moarte şi felul în care îi erau aranjate hainele Îşi dădu seama că totul era un puzzle, iar o parte din acest puzzle o constituia femeia frumoasă din faţa lui — Vârfurile degetelor lipsă de la mână, spuse Francis brusc Lucy dădu din cap, încuviinţând, şi se aplecă înainte — Spune-mi despre mână, îl îndemnă ea Cum arata? Doctorul Gulptilil interveni pe neaşteptate în discuţie — Poliţia a făcut poze, domnişoară Jones Cu siguranţă le puteţi cerceta pe acelea cu atenţie Nu-mi dau seama Dar se opri imediat când femeia îi făcu un semn cu mâna lui Francis să continue — Părea că cineva, criminalul, le luase cu el, o lamuri Francis Lucy dădu din cap — Poţi să-mi spui de ce bărbatul acuzat, cum îl cheamă ? — Lanky, interveni Peter the Fireman Vocea lui devenise mai profundă, mai fermă — Da De ce bărbatul acesta, Lanky, pe care îl cunoşteaţi amândoi, ar fi putut să facă asta? — Nu N-avea niciun motiv — Nu găsiţi niciun motiv pentru care să fi putut să o mutileze pe tânăra femeie în felul acesta? Nimic din ce spusese mai devreme? Sau felul în care s-a purtat? Înţeleg că a fost foarte agitat — Nu, insistă Francis Nimic din felul în care a murit Short Blond nu se potriveşte cu ceea ce ştiu despre Lanky — Înţeleg, încuviinţă Lucy, dând din cap Sunteţi de aceeaşi părere, doctore? întrebă ea, întorcându-se spre doctorul Gulptilil — Absolut deloc! spuse el înţepat Comportamentul bărbatului, care a condus la omucidere, a fost exagerat, chiar foarte mult aş putea spune Iar el încercase s-o atace mai devreme în aceeaşi zi Bărbatul a dat dovadă de o predispoziţie clară spre acţiuni violente în numeroase ocazii în trecut şi, în starea lui agitată, a trecut peste orice limite ale restricţiilor, exact aşa cum se temea şi personalul că va face — Aşadar, nu sunteţi de acord cu afirmaţiile acestor două persoane? — Nu Iar poliţia a găsit dovezi în zona patului lui Mai sunt şi petele de sânge de pe bluza lui de pijama, care s-au potrivit cu sângele asistentei omorâte — Cunosc toate aceste detalii, admise pe un ton aspru Lucy Jones se întoarse din nou la Francis Ai putea să revii o clipă la degetele cărora le lipseau vârfurile, te rog, Francis? întrebă ea, cu mult mai amabilă decât fusese cu doctorul Ai putea să descrii exact ce ai văzut, te rog? — Patru articulaţii de degete probabil că fuseseră tăiate Mâna îi zăcea într-o baltă de sânge Francis ridică propria mână şi o ţinu în sus, în faţa ochilor, de parcă ar fi vrut să vadă cum ar fi să nu ai vârfurile degetelor — Dacă Lanky, prietenul vostru, ar fi făcut asta Peter o întrerupse: — Poate că ar fi putut să facă unele lucruri Dar nu asta Şi, cu siguranţă, nici abuzul sexual — N-ai de unde să ştii asta! sări doctorul Gulptilil nervos Astea sunt doar pure supoziţii Am văzut acelaşi gen de mutilări, şi pot să vă asigur că ar fi putut fi provocate printr-un mare număr de metode Chiar dintr-un accident Ideea că Lanky ar fi incapabil să-i taie mâna sau că toate astea s-au întâmplat prin alte mijloace suspicioase este doar o pură supoziţie! Văd unde vreţi să bateţi cu asta, domnişoară Jones, şi cred că implicaţiile sunt eronate şi subminează întregul spital! — Chiar aşa? întrebă Lucy, întorcându-se încă o dată spre psihiatru Remarca ei nu mai avea nevoie de nicio altă completare Tăcu, apoi se uită spre cei doi pacienţi Deschise gura ca să mai pună o întrebare, dar Peter o întrerupse înainte de a scoate un sunet — Ştii, C-Bird, spuse el, vorbind cu Francis, dar uitându-se tot timpul la Lucy Jones, în momentul ăsta bănuiesc că tânăra domnişoara procuror a mai văzut şi alte cadavre asemenea celui al lui Short Blond Şi că la toate aceste cadavre lipseau una sau mai multe articulaţii de la degetele mâinii, cam cum a fost cazul la Short Blond Asta bănuiesc eu în momentul ăsta Lucy Jones zâmbi, însă nu era genul de zâmbet care să aibă cea mai mică urmă de umor Francis se gândi că era unul dintre acele zâmbete pe care le afişează cineva care vrea să ascundă tot felul de sentimente — Ai ghicit bine, Peter, admise ea Peter strânse ochii şi mai tare, lăsându-se pe spate pe scaun, şi abia apoi continuă să vorbească încet Îşi direcţionă cuvintele spre Francis, dar de fapt erau destinate femeii care stătea în faţa lui — C-Bird, mai cred că vizitatoarea noastră are de gând, cumva, să-l găsească pe cel care a tăiat acele articulaţii de la degetele celeilalte femei Şi de asta s-a grăbit să ajungă aici şi este atât de nerăbdătoare să discute cu noi Şi mai ştii ceva, C-Bird? — Ce, Peter? întrebă Francis, cu toate că deja îşi dădea seama de răspuns — Pun pariu că noaptea, cu mult după miezul nopţii, în întunericul beznă al camerei ei de la Boston, întinsă singură în pat, cu cearşafurile şifonate şi transpirate, domnişoara Jones are coşmaruri despre fiecare dintre acele mutilări şi semnificaţia lor Francis nu spuse nimic, ci se uită la Lucy Jones, care dădea încetişor din cap, în semn de încuviinţare Capitolul 9 M-am îndepărtat de perete, lăsând creionul să-mi scape din mână pe podea Stomacul mi se strânsese când mi-am adus aminte scena Gâtul mi se uscase şi-mi simţeam inima bătând nebuneşte M-am îndepărtat de cuvintele care pluteau pe peretele alb spălăcit din faţa mea şi m-am îndreptat spre baia micului apartament Am pornit robinetul de apă caldă şi apoi şi duşul, iar încăperea s-a umplut de un aer lipicios, o căldură umedă Căldura s-a insinuat pe lângă mine, iar lumea din jurul meu a început să se transforme în ceaţă Aşa îmi aminteam momentele acelea din biroul lui Gulp-a-pill, când începea să se contureze adevărata natură a situaţiei noastre Baia era plină de abur, iar eu am simţit dintr-odată că mi-e greu să respir, asemenea astmaticilor, exact cum mi se întâmplase şi în acea zi M-am uitat la imaginea mea din oglindă Căldura făcea ca totul să pară neclar, fără contur Devenea greu de spus dacă fusesem aşa cum eram acum, adică îmbătrâneam, părul mi se împuţina, îmi apăreau riduri, sau cum arătam atunci, când eram tânăr şi aveam problemele mele, bine „împachetat”, cu pielea şi muşchii la fel de fermi ca imaginaţia În spatele imaginii mele reflectate în oglindă se aflau etajerele pe care aveam aranjate toate medicamentele Simţeam că-mi tremură mâinile, dar, mai rău decât atât, îmi simţeam tot corpul scuturându-se ca la cutremur, ca şi cum pe terenul sufletului meu ar fi avut loc cine ştie ce mişcări seismice majore Ştiam că trebuie să iau nişte medicamente Să mă calmez Să-mi recapăt controlul asupra emoţiilor care mă invadaseră Să liniştesc toate acele forţe care stăteau ascunse sub pielea mea Simţeam cum nebunia încearcă să pună stăpânire pe gândirea mea Ca atunci când te agăţi cu unghiile ca să-ţi ţii echilibrul pe o pârtie, sau ca un căţărător pe munte, care dintr-odată simte că-şi pierde echilibrul şi se balansează o clipă, conştient că alunecarea înseamnă căzătură sigură şi că, dacă nu se ţine bine, riscă să-şi piardă viaţa Am inspirat aerul fierbinte Parcă mi se prăjise mintea Parcă şi auzeam vocea lui Lucy Jones, aplecându-se spre Peter şi spre mine: — Coşmarul e ceva din care te trezeşti, Peter, spusese ea atunci Însă gândurile şi ideile care rămân după ce dispare teroarea coşmarului înseamnă ceva cu mult mai rău * * * Peter dădu din cap aprobator — Cunosc perfect genul acela de momente de trezie, spuse el foarte încet, cu o formalitate forţată, care, în mod curios, părea că stabileşte o punte de legătură între cei doi Doctorul Gulptilil fu cel care se interpuse în cele din urmă între toate acele gânduri care-şi făceau loc în încăpere — Uite ce este, spuse el, brusc oficial, nu sunt deloc mulţumit de direcţia pe care o ia aceasta conversaţie, domnişoară Jones Ceea ce insinuaţi este destul de greu de imaginat Lucy Jones se întoarse către doctor — Ce credeţi că vreau eu să insinuez? întrebă ea Francis se gândi: „Uite cum vorbeşte procurorul din ea” În loc să nege, sau să obiecteze, sau să dea alt răspuns alunecos, ea i-a întors întrebarea doctorului Gulp-a-pill, care nu era prost, deşi de multe ori aşa părea, sigur că a remarcat tehnica, deloc necunoscută psihiatrilor; se foi mulţumit pe scaun înainte de a răspunde Era atent, iar mare parte din tensiunea de la început dispăruse din tonul vocii lui, aşa încât acum se recunoştea mai uşor accentul uşor englezesc al psihiatrului, directorul spitalului — Eu cred, domnişoară Jones, că nu vreţi să vedeţi împrejurările care sugerează cu totul altceva decât ceea ce doriţi dumneavoastră A avut loc o moarte într-adevăr nefericită Au fost chemate imediat autorităţile în drept Locul crimei a fost cercetat de specialişti Martorii au fost interogaţi cu profesionalism S-au obţinut probe A fost arestat cineva S-a procedat conform procedurilor în vigoare Trebuie să lăsăm procesul juridic să-şi urmeze cursul şi să vedem la ce concluzie se ajunge Lucy aprobă dând din cap, gândindu-se ce să răspundă — Domnule doctor, numele Frederick Abberline şi Sir Robert Anderson vă spun ceva? Gulp-a-pill ezită, examinând mental cele două nume Lui Francis i se părea că îl vede pe doctor căutând prin fişierul memoriei, dar nu păru a găsi ceva Era genul de eşec pe care îl ura doctorul Gulptilil El era omul căruia nu-i plăcea să fie în dezavantaj faţă de partenerii de dispute, indiferent cât de minor sau chiar insignifiant ar fi fost subiectul conflictului Se încruntă puţin, strânse din buze, se foi pe scaun, îşi drese glasul, iar apoi răspunse scuturând din cap: — Nu, îmi pare rău Aceste două nume nu-mi spun nimic Dar care, mă rog, este relevanţa lor în această discuţie? Lucy nu răspunse direct la aceasta, ci, pur şi simplu, zise: — Dar poate, domnule doctor, vă este mai familiar numele contemporanului lor Un anume gentleman, cunoscut la vremea lui ca Jack Spintecătorul? Gulptilil îşi miji ochii — Desigur Ocupă nişte note de subsol într-un mare număr de texte medicale şi psihiatrice, în primul rând din cauza sălbăticiei neîndoielnice şi a notorietăţii crimelor sale Celelalte două nume — Abberline a fost detectivul numit să investigheze crimele de la Whitechapel în 1888 Anderson a fost superiorul său Cunoaşteţi evenimentele din acea vreme? Doctorul dădu din umeri — Chiar şi copiii de şcoală cunosc, într-un fel sau altul, povestea lui Jack Spintecătorul Există poezii şi cântece, care au dat naştere, la rândul lor, la romane şi filme Lucy continuă: — Crimele au fost subiect de primă pagină Au îngrozit lumea Au devenit un fel de standard la care se raportează multe crime similare chiar şi în ziua de azi, cu toate că, în realitate, sunt limitate la o zonă bine definită şi la o anume clasă de victime specifice Groaza pe care au provocat-o acele crime a fost cu adevărat exagerată faţă de impactul lor actual, ca şi faţă de impactul lor asupra istoriei În Londra, în ziua de azi, dacă ştiţi, poţi să faci cu autobuzul un tur al locurilor în care au avut loc crimele Şi există grupuri de discuţii care continuă să investigheze crimele „Spintecătorilişti”, aşa sunt numiţi Aproape o sută de ani au trecut de atunci, iar oamenii rămân la fel de fascinaţi, în mod morbid Încă mai vor să afle cine a fost Jack cu adevărat — Ce vrea să spună lecţia asta de istorie, domnişoară Jones? Aveţi un scop, dar cred că nimeni dintre toţi cei de faţă nu ştie prea sigur care este acela Lucy nu părea îngrijorată de intervenţia doctorului — Aveţi idee ce i-a intrigat întotdeauna pe criminalişti în legătură cu crimele lui Jack Spintecătorul, domnule doctor? — Nu — Că s-au oprit la fel de brusc cum au început — Da? — Ca un butoi al terorii căruia i se dă cep şi apoi i se pune la loc dopul Ţac! Exact aşa — Interesant, dar — Spuneţi-mi, domnule doctor, din experienţa dumneavoastră, cei care sunt dominaţi de dorinţe sexuale nestăvilite – împinşi în special spre comiterea de crime oribile, chiar asasinate din ce în ce mai sălbatice, cu proporţii dramatice – găsesc o satisfacţie majoră în actele lor, pentru ca apoi să se oprească spontan, dintr-odată? — Nu sunt un psihiatru judiciar, domnişoară Jones, îi replică doctorul aspru — Din experienţa dumneavoastră Gulptilil clatină din cap — Presupun, domnişoară Jones, spuse el pe un ton înţepat, că şi dumneavoastră, la fel ca mine, ştiţi că răspunsul la această întrebare este nu Sunt crime fără sfârşit Un psihopat criminal nu ajunge în cele din urmă la nicio concluzie şi se opreşte Cel puţin, nu în mintea lor, cu toate că în literatura care vorbeşte despre aceste persoane există şi câteva exemple de asasini pe care vina apăsătoare îi împinge către sinucidere Dar acestea, din păcate, sunt doar excepţii Nu, în general, criminalii în serie sunt opriţi numai de cauze externe — Da Corect Potrivit lui Anderson, şi presupunem că şi lui Abberline, sunt trei motive posibile pentru care au încetat crimele lui Jack Spintecătorul la Londra Poate că ucigaşul a emigrat în America – puţin probabil, dar totuşi posibil –, cu toate că nu există mărturii despre genul acesta de crime în acea perioadă în Statele Unite O a doua teorie spune că ar fi murit, fie de mâna lui, fie de a altuia – ceea ce de asemenea nu este foarte probabil Nici măcar în epoca victoriană, sinuciderile nu erau chiar un lucru comun, iar noi ar trebui să speculăm că Jack Spintecătorul a fost torturat de propria cruzime, şi nu există dovezi pentru asta A treia teorie este una mult mai realistă — Şi anume? — Că bărbatul cunoscut ca Jack Spintecătorul a fost de fapt încarcerat într-un spital de boli mentale Şi, incapabil să iasă din balamuc, s-a pierdut pentru totdeauna între zidurile groase Lucy tăcu o clipă, apoi întrebă: — Cât de groase sunt zidurile aici, domnule doctor? Gulp-a-pill reacţionă imediat, sărind în picioare de pe scaun Faţa i se contorsionase de furie — Ceea ce sugeraţi, domnişoara Jones, este groaznic! Imposibil! Că un Jack Spintecătorul al zilelor noastre se află acum aici, în acest spital! — Unde ar putea să se ascundă mai bine decât aici? întrebă ea calmă Gulp-a-pill se chinuia din răsputeri să se adune — Ideea că un criminal, chiar şi unul inteligent, ar putea să-şi ascundă adevăratul chip faţă de întregul personal de profesionişti de aici este hilară! Să zicem că asta ar fi fost posibil în anii 1800, când psihologia se afla abia la începuturile ei Dar nu astăzi! Ar fi nevoie de o putere a voinţei aproape constantă, de un spirit sofisticat şi de o cunoaştere a naturii umane cu mult mai profundă decât este capabil orice pacient de aici Sugestia dumneavoastră este pur şi simplu imposibilă! Rosti aceste ultime cuvinte cu o siguranţă menită să-i mascheze propriile temeri Lucy vru să răspundă, dar se opri În schimb, se aplecă şi-şi lua servieta de piele Scotoci în ea puţin, apoi se întoarse spre Francis — Cum ziceai că îi spuneaţi asistentei care a fost ucisă? întrebă ea — Short Blond, îi răspunse Francis, iar Lucy Jones dădu din cap — Da, mi se pare corect Avea părul tuns scurt Şi, în timp ce vorbea, luă un dosar de plastic din servietă, iar din acesta scoase câteva fotografii mari, 20×25 Se uită la ele, răsfoindu-le în poală, apoi alese una şi o aşeză pe birou, în faţa lui Gulp-a-pill — Acum optsprezece luni, spuse ea, iar fotografia alunecă pe suprafaţa de lemn mai aproape de doctor Apoi scoase o altă fotografie din teanc — Acum paisprezece luni Apoi o a treia fotografie fu aşezată pe birou — Acum zece luni Francis se aplecă mult înainte şi văzu că fiecare fotografie înfăţişa o tânără Observă chiar urmele de sânge roşu la gâtul fiecăreia Văzu hainele rupte de pe ele şi rearanjate Şi ochii larg deschişi privind în gol către groază Toate erau Short Blond, iar Short Blond era în fiecare poză Erau diferite, şi totuşi parcă era aceeaşi tânără Francis se uită mai de aproape, când alte trei fotografii alunecară pe birou Acestea erau poze cu un detaliu, mâna dreaptă a fiecăreia dintre victime Iar atunci îşi dădu seama: de la mâna dreaptă a primei victime lipsea vârful de la un deget; la a doua, două; la a treia, trei Se smulse din contemplarea fotografiilor şi se uită fix la Lucy Jones Privirea acesteia se îngustase, iar figura îi trăda hotărârea Francis se gândi că, pentru o clipă, Lucy i se păruse înconjurată de o aură deopotrivă roşie fierbinte şi rece ca gheaţa Tânăra inspiră încet şi vorbi uşor, însă cu o voce sigură: — Îl voi găsi pe bărbatul acesta, domnule doctor! Gulp-a-pill rămăsese cu ochii la poze, într-o atitudine neajutorată Francis se gândi că probabil cântărea importanţa situaţiei După o clipă, se întinse şi luă toate pozele, le puse unele peste altele, ca un dealer de cărţi de joc, atunci când strânge pachetul de cărţi, după ce le-a amestecat, dar ştiind totuşi foarte bine unde se află asul de treflă Le aşeză unele peste altele într-un singur teanc, pe care îl bătu cu muchiile de birou ca fotografiile să se aşeze bine unele peste altele Apoi i le dădu înapoi lui Lucy — Da, spuse el încet, cred că aşa veţi face Sau, în cel mai rău caz, veţi face tot posibilul Francis nu avea convingerea ca Gulp-a-pill credea nici măcar un singur cuvânt Dar apoi se răzgândi: poate că Gulptilil spusese unele vorbe din suflet, iar altele, nu Era extrem de complicat să-ţi dai seama care erau adevăratele lui sentimente Doctorul se aşeză din nou pe scaun, revenind la atitudinea sa rece O clipă, bătu darabana pe birou Se uită la tânăra domnişoara procuror şi ridică sprâncenele negre şi stufoase, ca şi cum ar fi anticipat altă întrebare — O să am nevoie de ajutorul dumneavoastră, spuse Lucy în cele din urmă Doctorul Gulptilil ridică din umeri — Desigur Asta este mai mult decât evident Aveţi sprijinul meu şi al altora, cu siguranţă Dar cred, în ciuda dramaticelor similarităţi între moartea care a avut loc aici şi cele pe care ni le-aţi arătat într-un mod atât de teatral, că în realitate vă înşelaţi Eu sunt de părere că asistenta noastră a fost victima nefericită a atacului acelui pacient care acum se află închis şi este acuzat de crimă În orice caz, în interesul dreptăţii, desigur, vă voi sprijini cu toate metodele pe care le am la dispoziţie, chiar şi numai pentru a vă linişti şi a vă lua gândul de la varianta dumneavoastră, domnişoară Jones Din nou, Francis se gândi că fiecare dintre cuvintele rostite spuneau ceva, dar însemnau altceva — Voi rămâne aici până când voi avea nişte răspunsuri, adaugă Lucy Doctorul Gulptilil aprobă dând uşor din cap Zâmbi, fără nicio urmă de umor însă — Răspunsurile nu sunt poate chiar cea mai bună marfă pe care o puteţi găsi aici, spuse el rar Întrebări avem din abundenţă Însă răspunsurile sunt mult mai greu de obţinut Şi, cu siguranţă, nu caracterizate prin precizia juridică pe care cred că o doriţi, domnişoară Jones În orice caz, continuă el, vă vom sta la dispoziţie cu toate mijloacele pe care le avem la îndemână — Pentru a realiza o investigaţie corectă, interveni Lucy brusc, aşa cum bine aţi subliniat, voi avea nevoie de puţin ajutor Şi am nevoie de acces liber — Daţi-mi voie să vă reamintesc: acesta este un spital de boli mintale, domnişoară Jones, spuse doctorul repede Îndatoririle noastre aici sunt oarecum diferite de ale dumneavoastră Şi îmi imaginez că uneori ar putea să pară că se află chiar în conflict Sau, cel puţin, există terenul propice, aşa cum puteţi să constataţi şi dumneavoastră Prezenţa unui oficial nu are voie să strice ordinea obişnuită a locului Aşa cum nici dumneavoastră nu aveţi voie să fiţi atât de insistentă încât să răvăşiţi psihicul fragil al multora dintre cei pe care îi tratăm aici Doctorul se opri o clipă, şi apoi continuă sigur pe el: — Vă vom pune la dispoziţie fişele pacienţilor, aşa cum doriţi Cât despre secţiile spitalului sau interogarea potenţialilor martori sau suspecţi – ei bine, nu suntem dotaţi astfel încât să va putem sprijini în acest sens În fond şi la urma urmei, treaba noastră, zi de zi, este să-i ajutăm pe oamenii loviţi de boli serioase şi adesea paralizante Abordarea noastră este una terapeutică, nu de investigaţie Nu există nimeni aici care să aibă genul de experienţă de care cred că aveţi nevoie — Nu este adevărat, interveni Peter the Fireman, aproape şoptit Cuvintele lui îi făcură pe toţi cei din încăpere să-şi îndrepte privirile spre el, iar în cabinetul doctorului se aşternu o tăcere periculoasă, nelalocul ei Apoi Peter adaugă cu o voce clară, fermă: Mă aveţi pe mine! Partea a doua O lume de poveşti Capitolul 10 Îmi simţeam mâna cuprinsă de cârcei şi mă durea asemenea întregii mele existenţe Am apucat bine ciotul de creion, de parcă ar fi fost un fel de linie a vieţii care mă menţinea sănătos mintal Sau, poate, nesănătos mintal Mi-era din ce în ce mai greu să disting o stare de cealaltă Cuvintele pe care le scrisesem pe pereţii din jurul meu se unduiau, ca valurile de căldură ce se ridică de pe asfaltul încins în zilele călduroase de vară Uneori mă gândeam la spital ca la un univers special, în care noi toţi eram mici planete ţinute la locul lor de forţe gravitaţionale pe care niciunul dintre noi nu putea să le vadă Orbitam prin spaţiu pe calea noastră, şi totuşi interdependenţi unii de alţii, fiecare dintre noi conectat, şi totuşi separat de restul Mi se părea că, dacă aduni mai multe suflete laolaltă pentru aproape orice motiv, într-o închisoare, în armată, sau la un meci de baschet profesionist, sau la o întrunire a unei organizaţii caritabile, sau la o lansare la Hollywood, sau la o şedinţă de sindicat, sau la o şedinţă a comitetului şcolii, există o comuniune de idei, o conexiune între toţi Însă asta era departe de a se aplica pentru noi toţi, pentru că singurul lucru pe care îl aveam în comun era dorinţa de a fi diferiţi de ceea ce eram de fapt, şi pentru mulţi dintre noi acesta era un vis de neatins Şi, presupun, pentru cei care fuseseră înghiţiţi de spital de ani de zile, nici măcar nu mai era o preferinţă Mulţi dintre noi erau atât de speriaţi de lumea de dincolo de zidurile spitalului şi de misterele pe care le presupunea aceasta, încât erau dispuşi să-şi asume riscul pericolelor care-i aşteptau înăuntru Cu toţii eram nişte insule, cu propriile poveşti, aruncaţi laolaltă într-un loc ce devenea din ce în ce mai puţin sigur Big Black îmi spusese odată – când stăteam pe coridor într-unul dintre acele momente când pur şi simplu tot ce aveai de făcut era să aştepţi să se întâmple ceva, cu toate că se întâmpla foarte rar – că tinerii adolescenţi, fii şi fiice ai celor care lucrau la spitalul Western State şi care locuiau pe domeniile spitalului, aveau un ritual, ori de câte ori aveau o întâlnire sâmbătă seara; mergeau pe jos până în campusul colegiului din apropiere ca să fie luaţi de acolo şi apoi lăsaţi în acelaşi loc la întoarcere Iar dacă erau întrebaţi, spuneau că părinţii lor făceau parte din personal – dar le făceau acestora cu mâna în direcţia şcolii, nu înspre spitalul de pe deal, unde ne petreceam noi zilele şi nopţile Nebunia noastră era stigmatul lor Ca şi cum le-ar fi fost teamă să nu ia şi ei bolile de care sufeream noi Mi se părea normal Cine ar fi vrut să fie ca noi? Cine ar fi vrut să fie asociat cu lumea noastră? Răspunsul la aceste întrebări îţi dădea fiori: exista o persoană care voia asta Angel Am respirat adânc, inspiraţie, expiraţie, lăsând aerul cald să mi se strecoare printre dinţi Au trecut mulţi ani de când mi-am permis să mă gândesc la el M-am uitat la tot ce scrisesem pe perete şi am înţeles că nu aş fi putut să spun toate aceste poveşti fără să o spun şi pe a lui, iar gândul mă neliniştea foarte tare Un vechi neastâmpăr şi o teamă la fel de veche se insinuau uşor, uşor în imaginaţia mea Şi, în acelaşi timp, el intră în cameră Nu intră ca un vecin sau ca un prieten, nici măcar ca un musafir neinvitat, care bate la uşă şi salută – poate puţin forţat, dar plăcut –, ci ca o fantomă Nu s-a deschis uşa, nu a fost tras niciun scaun, nu au fost făcute prezentările Însă era acolo, în orice caz M-am răsucit, mai întâi într-o direcţie, apoi în cealaltă, încercând să-l fac să dispară din aerul stătut din jurul meu, dar n-am reuşit Avea culoarea vântului Vocile pe care nu le mai auzisem de multe luni de zile, vocile care fuseseră amuţite în imaginaţia mea au început dintr-odată să strige avertizări, alergându-mi prin cap cu viteză Dar era ca şi cum mesajul pe care îl aveau pentru mine era rostit într-o limba străină; nu mai ştiam cum să le ascult Aveam sentimentul îngrozitor că un lucru care îmi scapă, şi totodată ceva extrem de important, nu este în ordine, iar pericolul este foarte aproape Atât de aproape, că îi simţeam respiraţia în ceafă * * * Se lăsă o clipă de tăcere în birou Prin uşa închisă se auzi deodată cum cineva bate la maşina de scris ca într-o rafală de foc automat Undeva, în străfundurile clădirii administraţiei, un pacient nebun dădu drumul la un geamăt lung, plângăreţ, care parcă-ţi sfredelea creierii; dar se stinse, asemenea urletului unui câine în depărtare Peter the Fireman se lăsă să alunece în faţă pe scaun, ca un copil nerăbdător care ştie răspunsul la întrebarea profesorului şi vrea să răspundă el primul — Corect, spuse încet Lucy Jones Aceste cuvinte avură parcă darul să întărească şi mai mult tăcerea accidentală Pentru cineva instruit în psihiatrie, doctorul Gulptilil dădea dovadă de o anume perspicacitate, care depăşea simplele decizii de ordin medical Asemenea multor „doctori de cap”, avea capacitatea stranie de a se da un pas înapoi şi de a se uita de undeva de la distanţă, ca şi cum s-ar afla într-un turn de pază şi s-ar uita în jos într-o curte Lângă el, văzu o femeie tânără, care avea o convingere puternică şi un plan ce diferea cu mult de orice plan ar fi avut el Femeia avea cicatrice care parcă străluceau incandescent În faţa lui, avea un pacient care era cu mult mai puţin nebun decât oricare altul din spital, şi totuşi cu mult mai pierdut O situaţie mult mai grea părea să aibă însă cel pe care îl vâna atât de asiduu tânăra femeie – dacă acesta exista, lucru de care doctorul Gulptilil se îndoia serios El credea că spiritul înfocat al celor doi s-ar putea dovedi în cele din urmă aducător de probleme Se mai uită şi la Francis şi se gândi deodată că era posibil ca acesta să fie măturat de forţa celorlalţi doi, iar el bănuia că o asemenea consecinţă n-ar fi neapărat un lucru pozitiv Doctorul Gulptilil îşi drese glasul de câteva ori şi se foi pe scaun Vedea potenţiale probleme la fiecare colţ Necazurile aveau o calitate explozivă cu care îşi petrecea mare parte din timp şi din energie ca să se lupte Nu-i plăcea în mod deosebit slujba de director al spitalului, dar făcea parte dintr-o tradiţie a datoriei, dublată de un angajament aproape religios de muncă susţinută, iar serviciul în slujba statului combina multe virtuţi pe care le considera cruciale Printre acestea, nu de cea mai mică importanţă, erau un cec săptămânal sigur, şi alte avantaje care decurg de aici, şi niciunul dintre riscurile importante pe care şi le-ar fi asumat dacă îşi deschidea propriul cabinet psihiatric şi îşi atârna firma deasupra uşii, sperând în strângerea unui număr suficient de nevrotici locali pentru a începe să facă programări Era gata să rupă tăcerea, când ochii îi căzură pe o fotografie aflată pe un colţ al biroului Era un portret făcut într-un studio foto, întruchipându-i pe soţia sa şi pe cei doi copii, un fiu la şcoala primară şi o fată care abia împlinise paisprezece ani Poza, făcută cu mai puţin de un an în urmă, înfăţişa părul fiicei lui căzând în valuri negre pe umeri şi ajungând aproape de talie Acesta era un semn tradiţional al frumuseţii la poporul său, indiferent cât de departe s-ar fi aflat de patria natală Când era mică, el stătea adesea şi se uita când mama ei îi trecea peria prin cascada de păr negru strălucitor Dar clipele acelea trecuseră Într-un acces de răzvrătire, în urmă cu o săptămână, se strecurase pe furiş la o frizerie locală şi-şi tunsese părul scurt, băieţeşte, sfidând deopotrivă tradiţia familiei şi moda acelui an Soţia lui plânsese doua zile fără oprire, iar el îi ţinuse o predică plicticoasă, care fusese în mare parte ignorată Fetei îi administrase o pedeapsă semnificativă, care consta în interzicerea oricăror activităţi extraşcolare vreme de două luni şi limitarea oricăror privilegii la folosirea telefonului în favoarea lecţiilor pentru acasă, ceea ce o făcuse pe fată să izbucnească în plâns de furie şi să lase să-i scape chiar şi una sau două obscenităţi care îl surprinseseră extrem de tare, pentru că nici măcar nu bănuise că le cunoaşte Pentru început, îşi dădu seama că toate victimele aveau părul tuns scurt Băieţeşte Şi că toate erau extrem de zvelte, de parcă şi-ar fi purtat feminitatea fără nicio tragere de inimă Fiica lui era tot cam aşa, numai colţuri şi linii osoase, liniile curbe fiind doar sugerate Mâna îi tremură puţin când se gândi la acest detaliu Mai ştia şi că ea se opusese tuturor încercărilor lui de a-i limita călătoriile în jurul spitalului Gândul ăsta îl făcu să-şi muşte buza de jos Teama, se gândi el, nu este potrivită pentru psihiatri, ci pentru pacienţi Teama este iraţională şi trăieşte ca un parazit, pe seama necunoscutului Profesiunea sa are la bază cunoaşterea, se ocupă cu studiul şi aplicarea continuă a acesteia în toate situaţiile Încercă să alunge acest gând, care însă nu se lăsă cu uşurinţa dus — Domnişoară Jones, începu el, înţepat, ce propuneţi dumneavoastră mai exact? Lucy inspiră profund înainte de a răspunde, oferindu-şi un moment pentru a-şi pune în ordine gândurile cu precizia unui trăgător de elită — Ceea ce propun eu este să-l descopăr pe cel despre care cred că a comis aceste crime Aceste crime au avut loc în trei jurisdicţii diferite în partea de est a statului – urmate de crima petrecută aici Cred că asasinul este în libertate, în ciuda arestării care s-a făcut aseară Am nevoie, ca să-mi demonstrez teoria, de acces la dosarele pacienţilor şi de posibilitatea de a lua interviuri în secţiile spitalului În plus – şi aici se strecură în vocea ei prima ezitare –, voi avea nevoie de cineva care să lucreze la descoperirea acestui individ din interior Se uită la Francis Pentru că eu cred că acest individ deja a anticipat sosirea mea aici Şi cred că, odată ce ştie că sunt aici, comportamentul lui se va schimba O să am nevoie de cineva care să observe această schimbare — Ce vreţi să spuneţi exact prin „anticipat”? întrebă Gulp-a-pill — Cred că persoana care a omorât-o pe sora medicală a procedat aşa pentru că ştia două lucruri – că putea să dea cu uşurinţă vina pe altcineva, nefericitul pe care voi îl numiţi Lanky, şi că avea să fie căutat de cineva ca mine — Poftim? — Sigur ştie că, dacă anchetatorii celorlalte crime îl vânează, atunci o să ajungă în cele din urmă şi aici Această revelaţie dădu naştere unui alt moment de tăcere în încăpere Lucy îi fixă cu privirea pe Francis şi pe Peter the Fireman, cercetându-i pe amândoi cu o atitudine distantă, detaşată Se gândi că ar fi putut să găsească nişte candidaţi cu mult mai slabi pentru ce avea de gând, cu toate că o îngrijora firea schimbătoare a unuia şi fragilitatea celuilalt Se uită şi la cei doi fraţi Moses Big Black şi Little Black stăteau în spatele încăperii Se gândi că putea să-i ia şi pe aceştia în calcul pentru planul ei, cu toate că nu era sigură dacă ar putea să-i controleze la fel de eficient cum îi controla pe cei doi pacienţi Doctorul Gulptilil scutură din cap — Cred că îi atribuiţi un rafinament criminal acestui ins – în legătură cu a cărui existenţă am încă dubii – care este dincolo de ceea ce putem sau ar trebui să ne aşteptăm, în mod rezonabil Dacă vrei să scapi după ce ai comis o crimă, de ce ai invita pe cineva să te caute? Nu faci decât să măreşti şansele de a fi prins şi acuzat — Pentru că a ucide înseamnă pentru el doar o mică parte din aventură Cel puţin, asta presupun eu Lucy nu comentă mai departe această aserţiune, pentru că nu voia să fie întrebată care credea ea că erau celelalte elemente ale „aventurii” Francis era conştient că trăiau un moment important Simţea curenţi puternici în încăpere, şi o clipă avu senzaţia că era tras cu forţă într-o vâltoare, fără să se poată opune Degetele de la picioare i se întinseră din reflex, ca ale înotătorilor, în încercarea lor de a atinge fundul apei Ştia că Gulp-a-pill nu o voia pe domnişoara procuror aici mai mult decât îl voia pe cel pe care credea ea că îl încolţeşte Spitalul era, indiferent cât de nebuni erau cu toţii, o birocraţie şi un loc al funcţionarilor şi al cârcotaşilor statului Niciunul dintre cei care îşi câştiga existenţa prin diverse maşinaţiuni lucrând la stat nu doreşte nimic sigur şi clar Francis îl văzu pe doctor foindu-se pe scaun, încercând să-şi găsească drumul prin ceea ce credea el că este un hăţiş politic cu potenţial tăios Dacă Lucy Jones avea dreptate în legătura cu cel care se ascundea în spital, iar Gulptilil refuza să-i acorde accesul la înregistrările spitalului, atunci Gulp-a-pill se expunea unui mare pericol – dacă acest criminal decidea să ucidă din nou şi presa afla despre el Francis zâmbi Se bucură că nu se află în pielea directorului În timp ce doctorul Gulptilil cugeta la postura dificilă în care se afla, Francis se uită la Peter the Fireman Acesta părea electrizat Ca şi cum ar fi fost băgat în priză şi apoi pornit Când vorbi, cuvintele sale fură rostite cu voce joasă, egală, cu o deosebită ferocitate — Domnule doctor Gulptilil, spuse Peter rar, dacă faceţi ce sugerează domnişoara Jones şi, ca urmare, ea are succes şi-l găseşte pe acest individ, atunci puteţi practic să pretindeţi că tot meritul vă aparţine Dacă ea şi noi, care o ajutăm, dăm greş, atunci e puţin probabil să se arunce vina asupra dumneavoastră, pentru că eşecul i se va fi tras din propria planificare Acesta va cădea pe umerii ei şi ai acelor nebuni care au încercat s-o ajute După ce medită la asta, doctorul încuviinţă în cele din urmă din cap — Ce spui tu, Peter – tuşi o dată sau de două ori – este probabil adevărat Poate că nu este cu totul cinstit, dar cu toate astea este adevărat Se uită la grupul adunat la el în birou Voi permite asta, spuse el rar, dar câştigând încredere în sine cu fiecare cuvânt Domnişoară Jones, sigur că aveţi acces la orice fel de dosare înregistrate doriţi, atâta vreme cât veţi păstra o deplină confidenţialitate Puteţi, de asemenea, să alegeţi din orice grup îl bănuiţi ca suspect persoane pe care să le chestionaţi Fie eu, fie domnul Evans va trebui să fim prezenţi în timpul interviurilor pe care le veţi realiza Aşa e cinstit Pacienţii – chiar şi cei care ar putea fi bănuiţi de crimă – au unele drepturi Iar dacă oricare dintre ei obiectează la a fi chestionat de dumneavoastră, nu voi obliga pe niciunul să accepte Sau, altfel spus, voi recomanda ca aceştia să fie însoţiţi de un reprezentant legal, de un avocat Orice fel de decizii de natură medicală care ar putea să apară din oricare dintre aceste conversaţii trebuie să vină doar de la personalul spitalului Este corect aşa? — Desigur, domnule doctor, răspunse Lucy, poate puţin cam grăbită — Şi, continuă doctorul, vă rog să vă mişcaţi repede Deşi unii dintre pacienţii noştri, de fapt majoritatea, suferă de boli cronice, cu mici şanse de a fi externaţi mulţi ani de acum încolo, există un număr semnificativ de internaţi pe care noi chiar reuşim să-i stabilizăm, iar aceştia se întorc cu succes acasă, la familii N-am cum să discern într-o clipă căreia dintre aceste două categorii îi aparţine suspectul dumneavoastră Din nou, Lucy dădu din cap afirmativ — Cu alte cuvinte, nu am cum să-mi dau seama dacă va rămâne aici chiar şi pentru puţin timp acum, după venirea dumneavoastră Şi nici nu am să opresc procesul de evaluare a pacienţilor care sunt gata să plece acasă, doar pentru că dumneavoastră faceţi cercetări prin spital Înţelegeţi? Operaţiunile de zi cu zi ale spitalului nu trebuie să fie compromise Din nou, Lucy păru că vrea să spună ceva, dar nu deschise gura — Cât despre ajutorul pe care vi-l pot da pacienţii – aruncă o privire lungă la Peter the Fireman şi apoi la Francis –, cercetările dumneavoastră ei bine, nu pot să ajut în niciun fel, oficial, un asemenea proces, chiar dacă i-aş vedea importanţa Dar puteţi face ce doriţi, neoficial, desigur N-am să vă stau în cale În calea lor, de fapt Însă nu pot permite acestor pacienţi niciun fel de statut special sau o autoritate suplimentară, înţelegeţi? Şi nici nu au voie să-şi întrerupă în niciun fel cursul normal al tratamentului Se uită la Fireman, şi apoi îl privi pe Francis — În legătură cu aceşti doi domni, continuă el, înţelegeţi că fiecare din ei are un statut diferit aici, în spital Nici circumstanţele care i-au adus aici şi nici parametrii şederii lor nu sunt aceiaşi Asta ar putea să vă provoace unele dificultăţi, dacă speraţi să vă bazaţi pe ei Lucy făcu un semn cu mâna prin aer, aşa cum fac procurorii când vor să obiecteze la tribunal, dar apoi se opri Când însă răspunse, o făcu într-un mod pompos şi formal, subliniind totuşi faptul că înţelesese — Desigur Înţeleg perfect Urmă o altă tăcere scurtă, iar apoi Lucy Jones continuă: Nu mai trebuie spus că motivul venirii mele aici şi ceea ce sper să reuşesc, precum şi modul în care pot să realizez asta rămân confidenţiale — Desigur Credeţi că aş anunţa undeva că un criminal periculos ar putea să se afle în libertate în spitalul nostru? îi replică Gulptilil agitat Asta fără îndoială ar genera panică şi, în unele cazuri, ar putea să anuleze ani de tratamente Trebuie să vă faceţi ancheta cât mai discret cu putinţă, cu toate că mă tem că vor apărea zvonuri şi speculaţii aproape imediat Simpla dumneavoastră prezenţă aici este suficientă Atunci când puneţi întrebări, apare nesiguranţa Este inevitabil Şi, desigur, o parte din personal trebuie să fie informat, în mai mică sau mai mare măsură Din păcate, nici asta nu se poate evita, şi nu-mi dau seama cum vă va afecta cercetările Cu toate acestea, vă doresc succes Şi voi elibera unul dintre cabinetele de tratament din clădirea Amherst, aproape de locul crimei, ca să puteţi ţine acolo interviurile pe care consideraţi necesar să le luaţi Trebuie doar să ne daţi un mesaj pe pager mie sau domnului Evans de la cabinetul asistentelor înainte de a interoga pe oricine Sunt acceptabile condiţiile? Lucy aprobă dând din cap — Sigur, mi se pare normal Apoi adăugă: Mulţumesc, domnule doctor Vă înţeleg perfect îngrijorarea şi voi face tot efortul ca să păstrez cât mai bine discreţia Tăcu, pentru că îşi dădu seama că nu va mai trece mult până când tot spitalul – sau cel puţin cei destul de conectaţi la realitate încât să le pese – va înţelege de ce se afla ea aici Şi, îşi dădu seama şi de acest lucru, asta îi făcea investigaţia şi mai urgentă Cred însă că ar putea fi necesar ca eu să stau aici, la spital, cât durează totul Doctorul se gândi puţin la asta Un zâmbet răutăcios i se insinuă la colţurile gurii pentru o clipă, dar fu repede alungat Francis bănuia că el fusese singurul care-l văzuse — Desigur, încuviinţă doctorul Un dormitor este liber în zona unde dorm asistentele aflate în stagiu Newsman se afla pe coridorul clădirii Amherst când se întoarseră Le zâmbi, când îi văzu că se apropie — „Profesorii din Holyoke pun la cale un nou pact sindical”, recită el brusc, Springfield Union-News, pagina B-l Bună, C-Bird, ce faci? „Red Sox încep meciurile împotriva celor de la New York Yankees cu întrebări incomode”, Boston Globe, pagina D-l Te întâlneşti cu domnul Evil, pentru că te-a căutat, şi nu părea prea vesel Cine este prietena ta, pentru că este foarte drăguţă şi mi-ar plăcea s-o cunosc Newsman îi făcu lui Lucy Jones cu mâna şi îi zâmbi timid, apoi deschise ziarul pe care îl ţinea la subsuoară, mergând pe coridor asemenea unui om beat, cu ochii fixaţi asupra cuvintelor din ziar, memorându-le pe toate Trecu pe lângă doi bărbaţi, unul bătrân şi altul de vârstă mijlocie, îmbrăcaţi în pijamale lungi de spital; niciunul dintre ei nu părea să-şi fi pieptănat sau periat părul în ultima decadă Amândoi stăteau în picioare în mijlocul culoarului de trecere, la câţiva metri unul de altul, şi vorbeau încetişor Păreau a avea o conversaţie, până te uitai mai cu atenţie la ochii lor şi-ţi dădeai seama că fiecare purta câte o conversaţie cu cineva inexistent şi cu siguranţă nu unul cu celălalt, ba, mai mult, niciunul nu era conştient de prezenţa celuilalt Francis se gândi o clipă că ei şi cei asemenea lor făceau parte din arhitectura spitalului, o prezenţă la fel de perpetuă ca mobilele, pereţii sau uşile Lui Cleo îi plăcea să-i numească pe catatonici „Cato”, cuvânt care, cugetă el, era la fel de bun ca oricare altul Văzu o femeie care mergea repede pe coridor oprindu-se deodată Apoi porni din nou Se opri iar Apoi chicoti şi-şi văzu de drum, târând după ea un halat de casă prea lung, de culoare roz — Nu este chiar lumea la care te-ai aştepta, îl auzi pe Peter the Fireman Lucy rămăsese cu ochii căscaţi — Ştii multe despre nebunie? întrebă Peter Ea scutură din cap — N-ai avut nicio mătuşă Martha sau un unchi Fred nebuni în familie? Niciun văr Timmy căruia să-i placă să tortureze animale mici? Nici vecini care vorbesc singuri sau care cred că preşedintele este de fapt extraterestru? Întrebările lui Peter avură darul s-o relaxeze pe Lucy, care dădu din cap — Probabil că sunt norocoasă, conchise ea — Atunci, C-Bird poate să te înveţe tot ce vrei să ştii despre cum e să fii nebun, răspunse Peter râzând Este expert acum, nu-i aşa, C-Bird? Francis nu ştiu ce să spună, aşa că doar aprobă dând din cap Văzu un cumul de emoţii traversând figura domnişoarei procuror şi se gândi că una este să apari într-un loc precum Western State cu idei, presupuneri şi bănuieli, şi cu totul altceva este să le pui în aplicare Avea înfăţişarea cuiva care se uita la un vârf înalt de munte aflat în faţa lor, un amestec de îndoială şi neîncredere — Aşadar, continuă Peter De unde începem? — Chiar de aici, spuse ea imediat La scena crimei Trebuie să văd locul unde s-a petrecut crima Apoi trebuie să înţeleg spitalul, ca întreg — Un tur? întrebă Francis — Două tururi, răspunse Peter Unul care cercetează toate astea – şi arătă spre clădire, şi un al doilea care începe să cerceteze asta – şi se bătu cu degetul pe frunte Little Black şi fratele lui îi conduseseră înapoi de la clădirea administrativă la Amherst, dar îi lăsaseră singuri pe cei trei, în timp ce el şi Big Black se îndreptaseră spre postul asistentelor Big Black dispăruse atunci în una dintre camerele de tratament adiacente Little Black zâmbea, apropiindu-se de grup — Asta, spuse el, este o situaţie al naibii de ieşită din comun pentru noi aici Lucy nu răspunse, iar Francis încerca din răsputeri să citească pe figura bărbatului ce gândea acesta de fapt despre ce se întâmpla Dar îi era imposibil, cel puţin la început — Fratele meu s-a dus să vă pregătească noul birou, domnişoară Jones Iar eu le-am informat pe asistentele de serviciu că veţi sta la noi vreo doua zile, cel puţin Una din ele o să vă conducă la aripa asistentelor mai târziu Şi cred că, exact acum, domnul Evans are o lungă şi neplăcută discuţie despre dumneavoastră cu medicul-şef şi va dori şi el să stea de vorbă cu dumneavoastră curând — Domnul Evans este psihologul de serviciu? — Al acestei aripi a spitalului Aşa este, domniţă — Şi nu credeţi că o să fie prea mulţumit de prezenţa mea? întrebă ea, zâmbind uşor — Nu chiar, domniţă, răspunse Little Black Trebuie să înţelegeţi ceva despre cum merg lucrurile pe-aici — Ce anume? — Păi, Peter şi C-Bird pot să vă informeze şi ei la fel de bine ca mine, dar, ca s-o spun cât se poate de frumos şi pe scurt, spitalul înseamnă să laşi sau să faci lucrurile să meargă uşor şi bine Tot ce este altfel, ieşit din comun – ei bine, asta supără — Pe pacienţi? — Da, pe pacienţi Iar dacă pacienţii sunt supărăţi, atunci şi personalul este supărat Dacă se supără personalul, atunci şi administraţia se supără Aţi înţeles cum stă treaba? Oamenilor le place ca totul să meargă strună Pentru toţi Nebuni Bătrâni Tineri Sănătoşi Iar eu nu cred că dumneavoastră aveţi de gând să faceţi lucrurile să meargă strună deloc, domnişoară Jones Nu, ba chiar cred că veţi face exact contrariul Little Black spuse toate astea cu un rânjet larg pe faţă, de parcă i s-ar fi părut extrem de amuzant Lucy Jones observă, ridică uşor din umeri şi întreba: — Dar dumneavoastră? Şi fratele dumneavoastră cel solid? Ce credeţi? Mai întâi, Little Black izbucni în râs — Doar pentru că el este mare, iar eu sunt mic nu înseamnă că avem aceleaşi idei largi Nu, domniţă Modul cum gândeşti n-are legătură cu fizicul Făcu un gest larg spre pacienţii care se mişcau pe coridor, iar Lucy Jones înţelese adevărul acestor cuvinte Apoi infirmierul inspiră şi se uită fix la domnişoara procuror Când în cele din urmă răspunse, o făcu pe un ton coborât, astfel încât să audă numai micul lor grup: Poate că amândoi credem că s-a întâmplat ceva groaznic aici şi nu ne place asta, pentru că, dacă ne-ar plăcea, ar însemna că noi suntem de vină, iar asta nu ne place niciun pic, deloc-deloc, domnişoară Jones Aşa că, dacă doar se zburlesc câteva pene, nu credem că e ceva rău în asta — Mulţumesc, spuse Lucy — Nu-mi mulţumiţi încă, răspunse Little Black Trebuie să ţineţi minte că, după ce se termină totul şi se spun şi se fac toate cele, eu, fratele meu, asistentele, doctorii şi majoritatea pacienţilor, dar nu toţi, ei bine, noi vom rămâne tot aici, în timp ce dumneavoastră nu Aşa că nu mulţumiţi nimănui încă Şi e foarte important ale cui pene se zburlesc, dacă înţelegeţi ce vreau să spun Lucy dădu din cap — Foarte bine punctat, spuse ea Se uită în faţă şi apoi zise foarte încet: Şi acesta trebuie să fie domnul Evans, nu? Francis se răsuci şi-l zări pe domnul Evil grăbindu-se spre ei Limbajul trupului său spunea „bun venit!”, aşa cum mergea zâmbind larg, cu braţele deschise Dar Francis nu-l credea nicio clipă — Domnişoară Jones, spuse el repede Permiteţi-mi să mă prezint Urmară apoi strângeri de mână superficiale — V-a informat doctorul Gulptilil în legătură cu motivul prezenţei mele aici? îl întrebă Lucy — Mi-a explicat că aveţi îndoieli în legătură cu arestarea persoanei potrivite în cazul uciderii tinerei asistente, suspiciune pe care o găsesc oarecum ridicolă În orice caz, iată-vă aici Mi-a spus că asta este un fel de investigaţie de completare Lucy îl cercetă cu atenţie pe psiholog, conştientă că răspunsul acestuia ocolea oarecum adevărul, dar, într-un fel mai larg, era corect — Deci pot să mă bazez pe ajutorul dumneavoastră? întrebă ea — Cu siguranţă — Mulţumesc, îi zise ea — De fapt, poate aţi dori să începeţi cu evaluarea dosarelor pacienţilor din clădirea Amherst? Am putea începe chiar acum Mai e ceva vreme până la cină şi la activităţile de seară — Mai întâi, aş dori să fac un tur, îl anunţă ea — Pot să fac asta acum, răspunse el — Speram ca aceşti doi pacienţi să-mi arate locurile pe aici Domnul Evil scutură din cap — Nu cred că este o idee prea bună Ea nu răspunse — Ei bine, continuă el, punând capăt tăcerii, Peter şi Francis, din nefericire, nu au voie să părăsească acest etaj Iar accesul afară pentru toţi pacienţii, indiferent de statutul lor, a fost restricţionat până când le va trece tulburarea creată de crimă şi de arestarea lui Lanky Iar ceea ce este mai rău, simpla dumneavoastră prezenţa aici – ei bine, nu-mi place s-o spun – prelungeşte minicriza pe care o traversăm Aşa că, pentru viitor, am întărit mijloacele de siguranţă Nu chiar ca într-o închisoare, domnişoară Jones, ci doar o versiune a noastră proprie de securitate Toată mişcarea prin spital s-a redus Până când reuşim să-i stabilizam din nou pe pacienţii afectaţi Lucy vru să răspundă, dar se opri În cele din urmă zise: — Atunci, cu siguranţă vor putea să-mi arate locul crimei şi acest etaj şi să mă informeze despre ce au văzut şi cum au procedat, aşa cum au făcut pentru poliţie Asta nu contravine aşa de tare regulilor, nu-i aşa? Iar apoi poate că dumneavoastră sau unul din fraţii Moses mă poate însoţi prin restul clădirii şi prin celelalte imobile? — Desigur, răspunse domnul Evil Un tur scurt, urmat de un tur mai lung Voi face pregătirile Lucy se întoarse spre Peter şi spre Francis — Haideţi să mai parcurgem noaptea trecută încă o dată, li se adresă ea — C-Bird, spuse Peter, făcând un pas în faţa domnului Evil, condu-ne Locul crimei din debara fusese bine curăţat; când Lucy deschise uşa subţirică, duhnea a dezinfectant, iar lui Francis nu i se mai păru că ar conţine ceva din răul de care-şi amintea Ca şi cum un loc infernal ar fi fost transformat dintr-odată într-unul normal Detergenţi, mopuri, găleţi, becuri de rezervă, mături, aşternuturi împăturite şi un furtun strâns colac erau toate aranjate în ordine pe rafturi Lumina de deasupra capului făcea podeaua să strălucească, dar nici urmă de sângele lui Short Blond Francis era oarecum derutat de cât de curat şi de ordonat părea totul şi se gândi o clipă că a-i reda debaralei aspectul iniţial era aproape la fel de îngrozitor ca şi actul care avusese loc acolo Lucy se aplecă şi-şi trecu un deget pe podea, peste locul unde fusese cadavrul, de parcă, se gândi Francis, simţind linoleumul rece, ar putea cumva să facă legătura cu viaţa care fusese curmată exact în acel loc — Deci aici a murit? întrebă Lucy, întorcându-se spre Peter El se aplecă lângă ea şi-i răspunse cu o voce şoptită, de parcă i-ar fi împărtăşit un secret: — Da Dar cred că era deja inconştientă — De ce? — Pentru că lucrurile din jurul corpului nu păreau să fi fost deranjate în timpul unei lupte Cred că produsele pentru curăţat au fost răsturnate ca să spele locul crimei şi ca să-i facă pe oameni să creadă altceva despre ce s-a întâmplat aici — De ce i-ar fi înmuiat corpul în lichid de curăţat? — Ca să compromită orice urmă pe care ar fi putut s-o lase pe trupul femeii Lucy dădu din cap — Asta ar avea sens Peter se uită la Lucy, văzu că aceasta nu spunea nimic, îşi frecă barba cu mâna, apoi se ridică, scuturând uşor din cap — La celelalte cazuri pe care le urmăriţi cum era locul crimei? Lucy Jones zâmbi, dar fără umor — Bună întrebare, remarcă ea Ploaie puternică, spuse încet Furtuni Fiecare dintre crime a avut loc în aer liber, pe ploaie Din câte ne-am dat seama, crimele au avut loc undeva, iar apoi cadavrele au fost mutate într-o locaţie ascunsă, dar expusă Probabil aleasă dinainte Foarte dificil pentru criminalişti Condiţiile meteo au compromis, practic, toate dovezile fizice Sau cel puţin aşa mi s-a spus Peter se uită împrejur, prin debara, apoi se dădu un pas înapoi — Aici şi-a creat propria furtună Lucy ieşi la rândul ei din debara Se uită spre cabinetul asistentelor — Aşadar, dacă ar fi avut loc vreo luptă — Aceasta s-ar fi petrecut acolo O clipă, Lucy răsuci capul — Dar zgomotul? întrebă ea Francis tăcuse tot timpul până atunci Dar acum Peter se întoarse spre el — Spune-i, C-Bird! Francis se înroşi, pus dintr-odată să vorbească, iar primul lui gând fu că n-are nici cea mai mică idee şi chiar deschise gura să spună asta, dar se opri În schimb, se gândi o clipă la întrebare, văzu un răspuns şi apoi zise: — Două lucruri, domnişoară Jones Primul, toţi pereţii sunt izolaţi etanş, iar uşile sunt de oţel, aşa că este greu ca sunetul să pătrundă prin toate astea Aici, în spital, sunt o mulţime de zgomote, dar de obicei sunt înăbuşite Dar ceea ce este şi mai important, la ce bun să strigi după ajutor? Adânc, în sinea lui, auzea un zumzet de voci: Spune-i! strigau ele Spune-i cum este! El continuă: — Oamenii strigă tot timpul Au coşmaruri Au temeri Vad lucruri, sau aud lucruri, sau poate doar simt lucruri Toată lumea de aici este obişnuită cu zgomotul de orice natură Aşa că dacă cineva ar fi strigat: „Ajutor!” – tăcu o clipă, apoi continuă –, n-ar fi fost diferit cu nimic faţă de alte dăţi când cineva ar fi strigat acelaşi lucru Dacă ar fi strigat „Crimă!” sau doar ar fi ţipat, nici asta n-ar fi fost prea diferit de lucrurile obişnuite Şi niciodată nu vine nimeni, domnişoară Jones Indiferent cât de speriat eşti sau cât de greu îţi este Aici, în spital, coşmarurile tale îţi aparţin în întregime, tu trebuie să te descurci singur cu ele Ea se uită la el, şi în acea clipă îşi dădu seama că vorbea din experienţă Îi zâmbi tânărului, şi văzu că acesta îşi freca mâinile puţin nervos, dar cu nerăbdare să contribuie şi el, iar ea se gândi deodată că în interiorul spitalului Western State existau probabil tot felul de frici, dincolo de cea pe care venise ea s-o vâneze Se întrebă dacă va ajunge să le cunoască pe toate — Francis, i se adresă ea, pari a avea o latură poetică Cu toate astea, trebuie să-ţi fie foarte greu Vocile care amuţiseră în ultimele zile se ridicară toate în cor, iar strigatele lor răsunau ca un ecou în spaţiul din spatele ochilor lui Francis Ca să le facă să tacă, el continuă: — Probabil că vă ajută, domnişoară Jones, să înţelegeţi că, deşi suntem aruncaţi toţi la un loc, suntem totuşi singuri Mai singuri decât oriunde altundeva, cred Ceea ce voia de fapt să spună era: „Mai singuri decât oriunde altundeva din întreaga lume” Lucy se uită la el cu atenţie Înţelesese un singur lucru: în lumea de afară, când cineva strigă după ajutor, este o datorie pentru cel care aude strigătul să acţioneze în consecinţă Un simplu act de civilizaţie, se gândi ea Însă la spitalul Western State, toţi strigă, tot timpul Toţi au nevoie de ajutor, tot timpul Ignorarea acestor strigate, indiferent cât de disperate păreau, făcea parte din rutina zilnică a spitalului Încercă să alunge sentimentul de claustrofobie care începea să pună stăpânire pe ea Se întoarse, se uită la Peter şi-l văzu stând în picioare, cu braţele încrucişate, dar cu un zâmbet pe faţă — Cred că trebuie să vedeţi încăperea în care dormeam cu toţii când s-au întâmplat toate acestea, îi sugeră el Şi, zicând asta, o conduse pe coridor, oprindu-se doar ca să arate spre locurile în care fuseseră bălţile de sânge Dar şi acestea fuseseră curăţate — Poliţia, spuse el încet, a crezut că toate aceste pete de sânge sunt urmele pe care le-a lăsat Lanky în urma sa Şi era o mizerie totală, pentru că idiotul de gardian a călcat în ele Ba chiar a alunecat într-o baltă de sânge şi a căzut, mânjind totul în jur — Tu ce ai crezut? — Şi eu am crezut că sunt urme, aşa este Dar urme care să ducă la Lanky, nu urme pe care le-ar fi făcut el — Avea sângele asistentei pe pijama — Angel l-a îmbrăţişat — Care Angel? — Aşa l-a numit Lanky pe cel care a venit la patul lui şi i-a spus că răul a fost distrus — Crezi — Ceea ce cred eu, domnişoară Jones, este destul de evident Peter deschise uşa dormitorului şi intrară Francis arătă locul unde se afla patul său, aşa cum făcu şi Peter the Fireman Îi arătară şi patul lui Lanky, de pe care fusese luată lenjeria, iar salteaua fusese îndepărtată, astfel încât rămăseseră doar rama de oţel şi cârligele metalice Dulăpiorul de lângă pat în care Lanky îşi ţinea cele câteva haine şi obiecte personale fusese de asemenea luat, aşa că spaţiul modest al lui Lanky în dormitor nu mai era acum decât un simplu schelet Francis o văzu pe Lucy măsurând distanţele cu ochii, adică spaţiul dintre paturi, calea către uşă, uşa către baia alăturată O clipă, el se simţi ruşinat de acest loc Era perfect conştient, în acea clipă, de cât de puţină intimitate aveau şi de cât de mult le fusese furat din spiritul uman în acea încăpere aglomerată Şi nu doar conştientiza acest lucru, ci chiar se înfurie, uitându-se la domnişoara procuror, care inspecta încăperea Ca întotdeauna, vreo doi bărbaţi stăteau întinşi în paturile lor, uitându-se în tavan Unul bombănea ceva, purtând o discuţie destul de aprinsă Un altul o văzu şi se răsuci pe o parte ca să o urmărească Alţii pur şi simplu o ignorară, pierduţi în gândurile lor Însă Francis îl văzu pe Napoleon ridicându-se cu un mormăit şi mişcându-şi corpul impunător cât de repede putu spre ei O abordă pe Lucy cu un zâmbet larg şi făcu o plecăciune — Avem atât de puţini vizitatori din lume, spuse el Mai ales atât de frumoşi Bine aţi venit! — Mulţumesc, răspunse ea — Aceşti doi gentlemeni vă informează corect? o întrebă el Lucy zâmbi — Da Până acum au fost foarte amabili Napoleon privi oarecum dezamăgit — Ah, atunci asta e bine Dar, vă rog, dacă aveţi nevoie de ceva, nu ezitaţi să cereţi Scotoci puţin, bătându-se cu palma pe halatul de spital Se pare că mi-am uitat cărţile de vizită, spuse el Probabil că sunteţi studentă la istorie? Lucy ridică din umeri — Nu neapărat Cu toate că am luat câteva cursuri de istorie europeană în facultate Napoleon ridică o sprânceană — Şi unde a fost asta? — La Stanford, răspunse Lucy Jones — Atunci probabil că înţelegeţi, spuse Napoleon, făcând un semn larg cu o mână, iar pe cealaltă lipindu-şi-o strâns de corp Forţe importante sunt în joc Lumea atârnă în echilibru Momentele îngheaţă în timp, în vreme ce convulsii seismice scutură umanitatea Istoria îşi ţine răsuflarea; zeii se înfruntă pe câmpul de luptă Trăim vremuri de transformări uriaşe Mă cutremur când mă gândesc la semnificaţia tuturor acestora — Fiecare dintre noi face ce poate, răspunse Lucy — Desigur, încuviinţă Napoleon, îndoindu-se de mijloc Cu toţii facem ceea ce ni se cere Cu toţii jucăm un rol pe marea scenă a istoriei Cel mic poate deveni mare Clipa măruntă devine importantă O mică decizie poate afecta mari curente ale istoriei Apoi se aplecă în faţă, şoptind: Va cădea noaptea? Sau prusacii vor sosi la timp ca să-l salveze pe Iron Duke? — Cred, spuse Lucy încrezătoare, că Blücher ajunge la timp — Da, încuviinţă Napoleon, clipind des La Waterloo, asta este adevărat Dar astăzi? El zâmbi misterios, le făcu grăbit cu mâna lui Peter şi lui Francis, apoi se întoarse şi plecă Peter ridică din umeri într-o mişcare de eliberare, cu un zâmbet familiar pe buze Apoi îi şopti lui Francis: — Pun pariu că domnul Evil a auzit fiecare cuvânt, iar Nappy o să aibă parte de o doză mărită de medicamente diseară Vorbise încet, dar destul de tare încât să audă şi Lucy Jones, şi, bănui Francis, chiar şi domnul Evil, care îi urmase în dormitor — Pare destul de prietenos, fu de părere Lucy Şi inofensiv Domnul Evil păşi în faţă — Evaluarea dumneavoastră este corectă, domnişoară Jones, spuse el brusc Aşa este cazul cu majoritatea celor de aici Îşi fac mai mult rău lor însele Problema pentru noi, personalul de aici, este care dintre ei are potenţial violent Cine are această capacitate, care-i reverberează înlăuntru Uneori, asta căutăm — Cam după asta am venit şi eu aici, răspunse ea — Desigur, o aprobă domnul Evans, rotindu-şi ochii către Peter the Fireman, pentru unii dintre ei, avem deja aceste răspunsuri Cei doi bărbaţi rămaseră uitându-se unul la altul, aşa cum făceau întotdeauna Apoi domnul Evil o luă de braţ delicat pe Lucy Jones, un vechi gest de galanterie care, în condiţiile date, părea să semnifice cu totul altceva — Vă rog, domnişoară Jones, spuse el, daţi-mi voie să vă arăt restul spitalului, cu toate că mare parte este la fel cu ce vedeţi aici Sunt programate şedinţe de grup după-amiază, cina şi multe alte lucruri O clipă, Lucy păru că vrea să-şi retragă braţul Apoi aprobă din cap şi răspunse: — Ar fi bine Dar, înainte de a ieşi, se întoarse spre Francis şi spre Peter the Fireman şi spuse: Mai am nişte întrebări pentru voi mai târziu Sau poate mâine-dimineaţă Dacă este voie Peter şi Francis dădură din cap, înţelegând despre ce e vorba — Nu sunt prea sigur că ei doi vă pot ajuta atât de bine, spuse domnul Evans, scuturând din cap — Poate că reuşesc să mă ajute, poate că nu, spuse Lucy Jones Rămâne de văzut Dar un lucru este sigur, domnule Evans — Ce anume? întrebă el — În momentul ăsta, ei sunt singurele două persoane pe care nu le suspectez Francis adormi cu greu în acea noapte Sunetele de sforăit şi scâncit, care erau zgomotele obişnuite ale dormitorului, îl nelinişteau Sau cel puţin aşa crezuse, până să se întindă în pat, cu ochii aţintiţi în tavan, şi-şi dădu seama că nu sunetele obişnuite ale nopţii îl ţineau treaz, ci tot ce se întâmplase în acea zi Vocile pe care le auzea erau calme, dar pline de întrebări, iar el se gândea dacă va fi în stare să facă tot ce îl aştepta Nu se gândise niciodată că ar fi genul de persoană care observă detaliile, care vede înţelesurile din cuvinte şi acţiuni, aşa cum credea că face Peter şi aşa cum ştia că face Lucy Jones I se părea că ei aveau controlul asupra propriilor idei, lucru la care el doar aspira Propriile gânduri erau întâmplătoare; asemenea unei veveriţe, îşi schimbau direcţia tot timpul, zburau mereu dintr-o direcţie în alta, aruncate mai întâi într-o parte, apoi în alta, conduse de forţe dinlăuntrul său, pe care nu le înţelegea Francis căscă şi se întoarse pe o parte în pat Abia atunci văzu că nu era singurul care stătea treaz în noapte La câţiva metri mai încolo, Peter the Fireman stătea în fund pe pat, cu spatele sprijinit de perete, cu picioarele strânse în faţă şi înconjurate cu braţele, şi avea privirea fixată undeva în faţă, în dormitor Francis văzu că Peter se uita fix spre barele îndepărtate de la ferestre şi privea dincolo de grilajul de fier şi de geamul lăptos, spre lumina lunii şi spre noaptea neagră din spatele lor Vru să spună ceva, dar apoi se opri, imaginându-şi că, indiferent ce îl făcuse pe Peter să stea treaz în acea noapte, era un curent mult prea puternic pentru a fi întrerupt Capitolul 11 Îl simţeam pe Angel citind fiecare cuvânt, dar tăcerea rămase intactă Atunci când eşti nebun, uneori tăcerea e ca o ceaţă, ascunde lucrurile obişnuite, de fiecare zi, priveliştile şi sunetele familiare, făcând totul să pară deformat, misterios Ca o şosea foarte bătută care, din cauza felului ciudat în care ceaţa refractă luminile farurilor noaptea, pare că deodată o coteşte la dreapta, când de fapt creierul îţi strigă că merge drept înainte Nebunia este exact ca acel moment de îndoială, când n-aş şti dacă să mă încred în ochi sau în memorie, pentru că fiecare pare capabil de aceleaşi erori înşelătoare Simţeam un pic de transpiraţie pe frunte şi tot trupul mi s-a scuturat de un tremur, cam ca un câine ud, când am încercat să mă eliberez de senzaţia umedă şi disperată pe care Angel o adusese cu el în camera mea — Lasă-mă în pace, am spus eu, dar fără niciun pic de forţă şi de încredere Lasă-mă în pace! M-am luptat cu tine o dată! i-am strigat N-ar trebui să fiu nevoit să mă mai lupt iar Îmi tremurau mâinile şi voiam să-l strig pe Peter the Fireman Dar ştiam că acesta se află foarte departe şi că eram singur, aşa că am strâns pumnii pentru ca tremurul mâinilor să nu mai fie atât de evident Am respirat o dată adânc, şi în acelaşi timp am auzit o bătaie în uşa de la intrare Zgomotele ca de pistol mi-au întrerupt reveria, iar eu m-am ridicat Capul parcă mi se învârtea, până când am reuşit să-mi recâştig echilibrul Am traversat încăperea cu câţiva paşi rapizi şi m-am apropiat de uşă O altă salvă de bătăi în uşă Am auzit o voce: — Domnule Petrel! Domnule Petrel? Vă şimţiţi bine acolo, înăuntru? Mi-am sprijinit capul de lemn Se simţea rece la atingere, de parcă aş fi avut febră, iar uşa ar fi fost făcută din gheaţă Încet, am început să derulez în minte catalogul vocilor pe care le ştiam Dacă ar fi fost una dintre surorile mele, aş fi recunoscut-o imediat Ştiam că nu sunt părinţii mei, pentru că ei nu vin niciodată să mă viziteze — Domnule Petrel! Vă rog, răspundeţi! Vă şimţiţi bine? Am zâmbit Sesizam o uşoară şâşâială în pronunţia cuvintelor Vecinul meu de vizavi este Ramón Santiago, care lucrează la serviciile de salubritate ale oraşului Are o soţie, Rosalita, şi o fetiţă minunată pe nume Esperanza, care pare un copil foarte studios, pentru că, din braţele mamei sale, îţi aruncă o privire de profesor de colegiu, fiind foarte atentă la lumea din jur — Domnule Petrel? — Mă simt bine, domnule Santiago, mulţumesc — Şunteţi şigur? Vorbeam prin uşa închisă şi îl simţeam la numai câţiva centimetri distanţă, de cealaltă parte — Vă rog, deşchideţi uşa! Vreau doar şă mă aşigur că totul e în regulă Domnul Santiago ciocăni din nou, iar de această dată am descuiat şi am deschis uşa doar puţin Privirile ni s-au întâlnit, iar el s-a uitat cu atenţie la mine — Am auzit ştrigăte, a spus el Ca şi cum cineva se pregăteşte pentru o bătaie — Nu, am răspuns eu Sunt singur — V-am auzit vorbind Ca şi cum vă certaţi cu cineva Şigur vă şimţiţi bine? Ramon Santiago era un bărbat slăbuţ, dar vreo doi ani de ridicat tomberoanele grele de gunoi îi întăriseră braţele şi umerii Ar fi fost un oponent formidabil pentru oricine, şi, am presupus eu, rar trebuia să recurgă la confruntări pentru a-şi face auzit punctul de vedere — Nu s-a întâmplat nimic Mulţumesc, mă simt bine — Nu arătaţi aşa de bine, domnule Petrel Şigur nu vă şimţiţi rău? — Am fost doar puţin cam stresat în ultima vreme Am sărit câteva mese — Vreţi şă şun pe cineva? Poate pe una dintre şurorile dumneavoastră? Am scuturat din cap — Vă rog, domnule Santiago, ar fi ultimele persoane pe care aş vrea să le văd Îmi zâmbi înapoi — Ştiu Rudele Uneori chiar te şcot din minţi De îndată ce a terminat de spus asta, s-a uitat şocat la mine, de parcă m-ar fi insultat Am izbucnit în râs — Nu, aveţi dreptate Chiar aşa este Şi, în cazul meu, asta s-a întâmplat, cu siguranţă Şi probabil că asta vor face din nou, într-o bună zi Dar acum mi-e bine El continua să se uite la mine cu grijă — Totuşi, omule, m-ai pus pe gânduri Îţi iei medicamentele cum trebuie? Am ridicat din umeri — Da, am minţit eu Mi-am dat seama că nu m-a crezut A continuat să se uite atent la mine, cu ochii la faţa mea, cercetând parcă fiecare zbârcitură, fiecare rid, în căutarea a ceva de recunoscut, de parcă boala mea ar fi putut fi identificată ca o urticarie pe piele sau ca un icter Fără să-şi ia ochii de la mine, a aruncat câteva vorbe peste umăr în spaniolă, şi le văzu pe soţia lui şi pe fetiţa la uşa apartamentului lor Rosalita părea puţin speriată, şi a ridicat mâna ca să mă salute Bebeluşul, la rândul lui, mi-a întors zâmbetul Apoi, domnul Santiago a revenit la limba engleză — Rosie, a spus el, cerându-i pe o voce lipsită de mânie, mergi şi pregăteşte-i domnului Petrel o farfurie cu o porţie din praful ăla cu pui pe care îl avem la cină Arată de parcă nu i-ar ştrica deloc puţină mâncare şolidă Am văzut-o dând din cap, mi-a zâmbit timid la rândul ei şi a dispărut în apartament — Serios, domnule Santiago, sunteţi foarte amabil, dar nu este nevoie — Nu e nicio problemă Arroz con pollo De unde vin eu, domnule Petrel, vindecă orice Eşti bolnav, mănânci orez cu pui Ai foşt dat afară de la şerviciu? Mănânci orez cu pui Ai inima frântă? — Orez cu pui, am spus eu, terminând fraza în locul lui — Şută la şută corect! Am râs împreună Roşie s-a întors câteva secunde mai târziu cu o farfurie de carton cu pui aburind şi cu un munte de orez galben pufos Mi-a adus farfuria, şi eu am luat-o de la ea, gândindu-mă că trecuse ceva vreme de când simţisem o atingere umană — Nu trebuia să am început eu din nou, dar amândoi au scuturat din cap — Şigur nu vreţi să şun pe cineva? Dacă nu familia, atunci poate şerviciile şociale? Sau poate un prieten? — Nu prea mai am mulţi prieteni, domnule Santiago — Ah, domnule Petrel, şunt mai mulţi cărora le paşă de dumneavoaştră decât credeţi, spuse el Eu am scuturat din cap din nou — Atunci, altcineva? — Nu Serios — Şunteţi şigur că nu vă şupără cineva? Am auzit voci ridicate Ca şi cum urma şă aibă loc o ceartă Am zâmbit, pentru că adevărul era că mă supărase cineva Doar că nu era acolo Am deschis mai mult uşa şi l-am lăsat să se uite înăuntru — Sunt singur singurel, pe cuvântul meu, l-am asigurat Dar i-am văzut privirea măturând pereţii, unde scrisesem eu În acea clipă am crezut că vrea să spună ceva, dar s-a oprit Mi-a pus o mâna pe umăr — Dacă aveţi nevoie de ajutor, domnule Petrel, trebuie doar să bateţi la uşa mea La orice oră Zi sau noapte Aţi înţeleş? — Mulţumesc, domnule Santiago, am spus eu, dând din cap Şi vă mulţumesc pentru cină Am închis uşa şi am inspirat adânc, umplându-mi nările cu aroma de mâncare Dintr-odată mi s-a părut că trecuseră zile întregi de când nu mai mâncasem Poate chiar aşa era, cu toate că-mi aminteam ceva de nişte sendvişuri calde cu brânză Dar când fusese asta? Am găsit o furculiţă într-un sertar şi am devorat specialitatea Rosalitei Mă întrebam dacă arroz con pollo, care era bun pentru atâtea răni ale spiritului, ar putea să mă ajute şi pe mine Spre surprinderea mea, fiecare înghiţitură parcă mă energiza şi, pe măsură ce goleam farfuria, vedeam ce progres făcusem pe perete Coloane de istorie Şi mi-am dat seama că eram din nou singur Avea să se întoarcă Nu mă îndoiam Plutea, vaporos, prin vreun spaţiu la care nu puteam ajunge şi-mi ocolea conştiinţa Mă evita Îi evita pe cei din familia Santiago Evita deliciosul arroz con pollo Se ascundea de memoria mea Dar pentru moment, spre marea mea uşurare, tot ce aveam erau pui, orez şi cuvinte Mă gândeam că toată discuţia aceea din biroul lui Gulp-a-pill despre păstrarea confidenţialităţii fusese doar vorbărie goală *** Nu a trecut mult timp până când toţi pacienţii şi personalul spitalului au aflat de prezenţa lui Lucy Jones în clădirea Amherst Nu era doar felul în care se îmbrăca, cu acele haine şi pulovere lejere, cu servieta în mână, într-un fel ordonat şi cuminte, care sfida personajele şleampete ale spitalului Nu erau nici înălţimea şi statura ei, sau cicatricea distinctivă de pe faţă, care o diferenţia de cei obişnuiţi Ci era mai mult felul în care trecea pe coridoare, cu tocurile ţăcănind pe linoleum, cu o agerime în privire care o făcea să pară că în fiecare clipă cercetează totul şi pe toţi în căutarea unui semn care să o conducă în direcţia căutată Această conştienţă a prezenţei ei aici nu era definită de paranoia, viziuni sau voci Chiar şi acei „cato” care stăteau pe la colţuri sau sprijineau pereţii, sau bătrânii senili în scaunele lor cu rotile, pierduţi în propriile reverii, sau retardaţii, care aruncau o privire fixă spre aproape tot ce se întâmpla în jurul lor, cu toţii păreau că, erau conştienţi, într-un mod ciudat, de faptul că Lucy venise mânată de forţe la fel de puternice precum acelea cu care se luptau ei, dar că forţele ei erau oarecum mai potrivite Mai legate de lume Aşa că, atunci când trecea pe lângă ei, pacienţii o urmăreau cu privirea, fără să se oprească din murmurat şi din mormăit, fără ca mâinile să-şi înceteze tremurul, dar o urmăreau cu o atenţie care sfida propria boală Chiar şi când mergea în sala de mese împreună cu pacienţii şi cu personalul, aşteptându-şi rândul la coadă laolaltă cu toţi ceilalţi ca să primească farfuria cu mâncare de spital greu de descris, tot era cumva diferită Stătea la o masă în colţ, de unde se putea uita la ceilalţi din încăpere, cu spatele la peretele vopsit într-o nuanţă de lămâie verde Câteodată i se alătura cineva la masă, fie domnul Evil, care părea foarte interesat de ce făcea ea, fie Big Black sau Little Black, care imediat îndreptau orice conversaţie înspre subiecte sportive Uneori, una dintre asistente stătea cu ea, însă uniformele şi bonetele lor de un alb rigid o făceau să pară şi mai deosebită de rutina obişnuită a spitalului Şi atunci când conversa cu unul dintre cei care îi ţineau companie, privirea ei parcă făcea salturi prin încăpere, dându-i lui Francis impresia că era ca un şoim ridicându-se pe aripile vântului deasupra lor, a tuturor, şi uitându-se în jos, în încercarea de a zări mişcare în miriştile coapte ale primăverii timpurii din New England şi de a-şi depista prada La începu, niciunul dintre pacienţi nu stătea cu ea, nici măcar Francis sau Peter the Fireman Asta, la sugestia lui Peter El îi spusese că n-avea sens să îi lase pe prea mulţi să înţeleagă că ei lucrau cu ea, cu toate că oamenii aveau să-şi dea seama de asta singuri în curând Aşa că în primele zile Francis şi Peter o ignorau în sala de mese Însă nu şi Cleo Pacienta cea corpolentă o acostă pe Lucy când o văzu trecând cu tava — Ştiu de ce te afli aici! spuse Cleo Vorbea tare şi forţat acuzator şi, dacă n-ar fi fost zgomotul obişnuit de farfurii, tăvi şi tacâmuri de la cină, tonul vocii ei ar fi atras atenţia tuturor — Ştii? întrebă Lucy calm Trecu pe lângă Cleo şi începu să-şi golească resturile de pe farfurie într-un vas pentru gunoi — Chiar aşa, da! continuă Cleo pe un ton hotărât Este evident — Serios? — Da! încuviinţă Cleo, cu acea fanfaronadă şi bravadă specială care însoţeşte uneori nebunia şi în care se întâlnesc toate deosebirile faţă de un comportament normal — Atunci poate că ar fi bine să-mi spui ce crezi — Aha! Desigur Vrei să preiei comanda asupra Egiptului! — A Egiptului? — Da, a Egiptului, insistă Cleo, fluturând din mână şi arătând spre întreaga încăpere, într-un fel oarecum exasperat, ca şi cum ar fi fost evident, de fapt, ceea ce Lucy Jones nu văzuse iniţial Egiptul meu Şi imediat vrei să-i seduci pe Marcus Antonius şi pe Caesar, fără îndoială Cleo îşi drese glasul, îşi încrucişă braţele o clipă, ca o stană de piatră în calea lui Lucy, iar apoi adăugă, aşa cum făcea de fiecare dată, în legătură cu orice: — Ticăloşii! Ticăloşii dracului! Lucy Jones se uită perplexă la ea, apoi scutură din cap — Nu, în privinţa asta te înşeli amarnic Egiptul este în siguranţă în mâinile tale N-aş îndrăzni să rivalizez cu cineva ca tine pentru coroană, şi nici pentru iubirile vieţii tale Cleo îşi puse mâinile în şolduri şi se uită la Lucy — De ce te-aş crede? — Trebuie să mă crezi pe cuvânt Femeia solidă ezită, apoi se scărpină în cap — Eşti o persoană cinstită şi integră? întrebă ea fără nicio introducere — Mi s-a spus că aşa sunt, răspunse Lucy — Gulp-a-pill şi domnul Evil ar spune acelaşi lucru, dar eu nu am încredere în ei — Nici eu, spuse Lucy încet, aplecându-se puţin în faţă, spre femeie Asupra acestei chestiuni cred că suntem de acord — Atunci, dacă nu ai de gând să cucereşti Egiptul, de ce ai venit? întrebă Cleo, punându-şi din nou mâinile în şolduri şi reluându-şi tonul agresiv — Cred că în regatul tău se ascunde un trădător, îi dezvălui Lucy rar — Ce fel de trădător? — De cea mai rea speţă Cleo dădu din cap — Are legătură cu arestarea lui Lanky şi cu omorârea lui Short Blond, nu-i aşa? — Da, confirmă Lucy — L-am văzut, îi explică apoi Cleo Nu bine, dar l-am văzut În acea noapte — Pe cine? Pe cine ai văzut? se interesă Lucy, devenită dintr-odată foarte atentă, aplecându-se înainte Cleo zâmbi şireată, ca şi cum ar şti ea ceva, dar apoi ridică din umeri — Dacă ai nevoie de autorul meu, spuse ea, dintr-odată arogantă, cu o voce plină de trufie, atunci trebuie să mi-l ceri într-un mod adecvat, la timpul potrivit, într-un loc potrivit Spunând acestea, Cleo se dădu înapoi şi, după ce-şi aprinse o ţigara, se răsuci pe călcâie, cu o expresie de satisfacţie pe chip Lucy păru puţin confuză şi făcu un pas după ea, dar fu interceptată de Peter the Fireman, care ducea la gunoi resturile de pe tavă în acel moment, cu toate că Francis văzu că abia dacă se atinsese de mâncare Bărbatul începu să-şi cureţe tava şi aruncă tacâmurile printr-o deschizătură în containerul pentru vase murdare În acelaşi timp, Francis îl auzi spunându-i lui Lucy: — Aşa este L-a văzut pe Angel în acea noapte Ne-a spus că el a intrat în dormitorul femeilor, a stat acolo câteva clipe, apoi a ieşit, încuind din nou uşa în urma lui Lucy Jones dădu din cap — Curios comportament, spuse ea, cu toate că îşi dădu seama că această observaţie nu avea rost într-un spital de boli mintale, unde toate comportamentele erau, în cel mai bun caz, curioase şi, în cel mai rău caz, de-a dreptul groaznice Se uită spre Francis, care se ridicase, şi acum stătea în picioare lângă ei C-Bird, spune-mi de ce o persoană care tocmai a comis o crimă violentă ar face toate eforturile ca să-şi acopere urmele şi s-ar chinui din răsputeri ca altcineva să fie acuzat de crimă în locul lui, o persoană care vrea cu tot dinadinsul să dispară şi să se ascundă, de ce ar intra aceasta într-o încăpere plină cu femei în care, dacă s-ar întâmpla cumva să fie vreuna dintre ele trează, cineva ar putea să-l ţină minte? Francis clătină din cap Se întrebă însă: „Oare chiar ar putea să-l ţină minte?” Auzi câteva dintre voci întrecându-se în mintea lui ca să răspundă la această întrebare, dar le ignoră şi o fixă cu privirea pe Lucy Ea ridică din umeri — O ghicitoare, spuse Lucy Dar cu un răspuns de care am nevoie mai devreme sau mai târziu Crezi că ai putea să-mi găseşti acest răspuns, Francis? El încuviinţă dând din cap Ea râse puţin — C-Bird are încredere Asta e bine, remarcă ea Apoi îi conduse afară, pe coridor Vru să spună ceva, dar Peter ridică mâna — C-Bird, nu lăsa pe nimeni altcineva să afle ce a văzut Cleo Apoi se întoarse spre Lucy Jones Când Francis a vorbit cu ea prima dată, iar ea i-a spus că bărbatul pe care îl căutăm a intrat în dormitorul femeilor, nu a putut să ofere niciun fel de descriere coerentă a lui Angel Toţi erau destul de afectaţi Acum, fiindcă a avut ceva timp să reflecteze la acea noapte, poate îşi aminteşte ceva important Ea îl place pe Francis Cred că ar fi înţelept dacă el s-ar duce şi ar vorbi din nou cu ea despre evenimentele din acea noapte Asta ar avea avantajul de a nu atrage atenţia asupra ei, pentru că, imediat ce vei începe să-i pui întrebări, lumea va înţelege că ar putea să aibă vreo legătură cu toate astea Lucy se gândi puţin la cele spuse de Peter, iar apoi aprobă din cap — Sigur, are sens ce spui Francis, poţi să te ocupi de asta singur, şi apoi să-mi povesteşti? Francis îi răspunse simplu: — Da Însă nu era deloc sigur pe el, în ciuda a ceea ce spusese Lucy despre încrederea lui Nu-şi amintea să fi chestionat pe cineva vreodată ca să încerce să smulgă o informaţie de la acea persoană Newsman trecu pe lângă el în acea clipă, oprindu-se la câţiva metri, făcu o pirueta ca la balet pe podeaua lustruită, pantofii lui scârţâind când se răsuci, iar apoi spuse: — Union-News: „Piaţa de capital se scufundă în veşti proaste” Apoi zâmbi şi se răsuci din nou, pornind pe coridor, cu un ziar desfăcut în faţă, ca vela unei bărci — Dacă eu mă duc să mai vorbesc odată cu Cleo, întrebă Francis, tu ce faci, Peter? — Ce fac eu? Mai bine zis, ce aş vrea să fac? C-Bird, aş vrea ca domnişoara Jones să pună mai la îndemână dosarele pe care le-a adus cu ea Lucy nu răspunse la început, iar Peter se întoarse s-o privească în faţă — Ne-ar ajuta dacă am avea o idee mai clară despre detaliile care v-au adus aici, dacă e să vă ajutăm Din nou, Lucy ezită — De ce crezi începu ea, dar Peter o întrerupse Zâmbea în felul acela care lui Francis i se părea că înseamnă că a găsit ceva amuzant şi neobişnuit, în acelaşi timp — Aţi adus dosarele cu dumneavoastră din acelaşi motiv din care le-aş fi adus şi eu Sau oricine altcineva care ar ancheta un caz care este doar ceva mai mult de o supoziţie Pentru că trebuie să vă daţi singură asigurări în legătură cu asemănările, practic în orice stadiu Şi pentru că undeva, domnişoară Jones, aveţi un şef, desigur, care va dori să vadă un progres rapid Probabil că un şef ca toţi şefii, care-şi iese repede din sărite, şi o idee exagerată despre cum ar trebui să-şi petreacă timpul cât mai profitabil asistenţii săi mai tineri Aşa că prima noastră îndatorire este să găsim puncte comune între ce s-a întâmplat înainte, în cazul acelor crime, şi ce s-a întâmplat aici Deci cred că ar trebui să văd acele dosare Lucy inspiră adânc — Interesant Şi domnul Evans mi-a cerut acelaşi lucru azi-dimineaţă, folosind mai mult sau mai puţin acelaşi raţionament — Marile minţi gândesc la fel, spuse Peter Rostise asta cu un sarcasm nedisimulat — I-am refuzat cererea Peter ezită, apoi continuă: — Asta pentru ca nu sunteţi încă sigură dacă este de încredere Şi asta i se păru amuzant lui Peter, căci zâmbea după ce termină ce voia să spună Lucy surâse — Mai mult sau mai puţin, ceea ce tocmai i-am spus doamnei pe care o numiţi Cleo — Dar eu şi C-Bird intrăm în altă categorie, nu-i aşa? — Da Doi nevinovaţi Dar dacă vă arăt aceste — Îl veţi enerva pe domnul Evans Grea decizie Din nou, Lucy tăcu puţin înainte de a răspunde, de această dată cu o ezitare în voce născută din curiozitate — Peter, spuse ea rar, îţi pasă atât de puţin pe cine scoţi din sărite? Nici măcar când e vorba de cineva ale cărui păreri referitoare la starea ta de sănătate mintala ar putea fi critice în ceea ce priveşte viitorul Peter râse cu hohote şi-şi trecu o mână prin păr, dădu din umeri şi apoi din cap cu acelaşi zâmbet sigur pe el — Răspunsul scurt la întrebarea dumneavoastră este: Da Îmi pasă prea puţin de cei pe care îi scot din sărite! Evans mă urăşte Şi indiferent ce fac sau ce spun, el tot mă va urî, atât pentru ceea ce sunt, cât şi pentru ceea ce am făcut Aşa că nu am nicio speranţă că se va schimba Probabil că nici nu e cinstit din partea mea să-i cer să se schimbe Şi probabil că nici măcar nu este singur în Clubul Celor Care-l Urăsc pe Peter, este doar cel mai evident şi, aş putea spune, cel mai dezagreabil Nu pot face nimic ca să schimb asta Aşa că de ce mi-aş face griji din pricina lui? Şi Lucy zâmbi uşor, la rândul ei Asta îi făcu cicatricea de pe faţă să se strâmbe, iar Francis se gândi deodată că lucrul cel mai curios în legătură cu o astfel de rană atât de profundă ca a ei este că îi face restul frumuseţii să pară şi mai substanţial — Protestez prea mult? întrebă Peter, încă rânjind — Ce se spune despre irlandezi? — Se spun multe Dar în principal că ne place să ne auzim vorbind Ăsta este cel mai dramatic clişeu Dar, din păcate, unul bazat pe secole de adevăr — Bine, încuviinţă Lucy Francis, ce-ar fi să te duci să te întâlneşti cu domnişoara Cleo, în timp ce Peter mă însoţeşte în micul meu birou? Francis ezită, aşa că Lucy adăugă: Dacă n-ai nimic împotrivă El dădu din cap aprobator Era o senzaţie ciudată, se gândi el Chiar voia să o ajute, pentru că, de fiecare dată când se uita la ea, i se părea şi mai frumoasă decât mai devreme Dar era puţin gelos pe Peter că îi ţinea companie, în vreme ce el trebuia să se avânte după Cleo Vocile lui, încă amuţite, începeau să se dezmorţească Însă le ignoră şi, după o ezitare de-o clipă, se grăbi în jos pe coridor spre salonul de zi, unde bănuia că se află Cleo, în spatele mesei de ping-pong, în locul ei obişnuit, încercând să găsească o victimă care să îi ţină companie la joc Francis avusese dreptate Cleo se dusese în capătul camerei de zi, lângă masa de ping-pong Aranjase trei alţi pacienţi de cealaltă parte a mesei, le pusese fiecăruia în mână câte o paletă şi le arăta o zonă unde trebuia să răspundă, dacă mingea lovită de ea ar fi aterizat acolo De asemenea, arăta fiecărui pacient cum trebuie să se ghemuiască la pământ şi să apuce paleta şi cum să-şi balanseze greutatea corpului de pe un picior pe celălalt, anticipând lovitura Lui Francis i se păru o parodie a felului în care se juca acest joc Şi, presupuse el, era destinată eşecului Toţi erau bărbaţi mai în vârstă, cu păr cenuşiu sârmos şi pielea puhavă, plină de pete maronii Îi văzu pe toţi încercând să se concentreze la ceea ce li se spunea şi luptându-se cu responsabilităţile care li se dădeau Aceste simple cerinţe erau amplificate în momentul de dinaintea începerii jocului, iar Francis văzu că, indiferent cât de bine îi instruise, cu cât se apropia momentul de răspuns la pasa lui Cleo de deschidere a jocului, cu atât erau mai puţin capabili să-i vină în întâmpinare Cleo întrebă: — Gata? De trei ori, uitându-se în ochii fiecăruia şi pregătindu-se să servească Fiecare dintre oponenţi dădu din cap afirmativ, dar destul de ezitant Cu un zvâcnet din încheietură, Cleo lansă mingea în sus, vertical Apoi paleta veni înainte cu o viteză de şarpe şi lovi mingea, care ateriză o dată pe partea ei de masă, cu un clic puternic, apoi sări peste fileu, pe cealaltă parte a mesei, se răsuci şi trecu direct printre doi dintre oponenţi, dar niciunul nu se clinti câtuşi de puţin din loc Francis crezu că femeia o să explodeze Se înroşise toată, iar buza de jos i se lăsase de furie Dar atunci, accesul de mânie se risipi la fel de repede cum venise Unul dintre oponenţi recuperă mingiuţa şi i-o aruncă peste masă O puse pe suprafaţa verde a mesei, sub propria paletă — Mulţumesc pentru joc! Oftă, înlocuind cu resemnare furia care i se citise pe chip mai devreme Mai lucrăm la asta mai târziu Cei trei oponenţi arătau uşuraţi şi se risipiră care încotro, în colţuri îndepărtate ale camerei Camera de zi era aglomerată ca de obicei – un amestec bizar de activităţi Era o încăpere deschisă, bine luminată, cu un rând de geamuri zăbrelite pe un perete, care lăsau să intre lumina soarelui şi, uneori, câte o adiere de vânt Pereţii vopsiţi în alb strălucitor parcă reflectau lumina şi energia în acest loc Pacienţii îmbrăcaţi foarte colorat, de la bine-cunoscutele halate largi şi papuci, până la blugi şi pardesiuri, se foiau prin încăpere Din loc în loc, erau canapele de piele ieftine roşii şi verzi şi fotolii foarte ponosite, ocupate de bărbaţi sau femei care citeau liniştiţi, în ciuda zumzetului care-i înconjura Cel puţin, păreau că citesc, însă întorceau paginile foarte rar Pe măsuţe mici de cafea din lemn se aflau ziare vechi şi romane în ediţie de buzunar În două dintre colţuri se aflau două televizoare În jurul fiecăruia se găsea câte o mulţime de obişnuiţi care sorbeau din priviri telenovelele Cele două televizoare erau fiecare pe alt program, ca şi cum personajele unui spectacol purtau un dialog cu cele de pe celălalt program Asta fusese o concesie pentru a pune capăt luptelor continue care izbucneau între fanii devotaţi unui program sau altuia Francis continuă să se uite împrejur şi văzu că unii pacienţi se îndeletniceau cu nişte jocuri la masă, cum ar fi Monopoly sau Risk, şah sau cărţi de joc Hearts era jocul de cărţi preferat în camera de zi Pocherul fusese interzis de Gulp-a-pill atunci când ţigările ajunseseră să fie folosite ca elemente de schimb la ordinea zilei, iar unii dintre pacienţi aveau adevărate stocuri Era vorba despre cei mai puţin nebuni, se gândi Francis, aceia care nu tăiaseră toate legăturile cu lumea din exterior, atunci când fuseseră trimişi la spital S-ar fi considerat şi pe sine ca făcând parte din aceeaşi categorie, distincţie cu care îşi auzi toate vocile dinlăuntru că erau de acord Şi mai erau, desigur, acei „cato”, care doar se plimbau vorbind singuri şi cu toată lumea în acelaşi timp Unii dansau Alţii îşi târşâiau picioarele Unii mergeau repede înainte şi-napoi Dar fiecare avea propriul ritm, mânat de viziuni atât de îndepărtate, încât Francis putea doar să presupună ce ar putea să reprezinte Îl întristau şi-l speriau puţin, pentru că îi era teamă că ar putea să devină la fel ca ei Uneori, se gândea el, pe linia atât de subţire a echilibrului propriei vieţi, era mai aproape de ei decât era de viaţa normală, îi considera condamnaţi ai sorţii Un fum albăstrui de ţigară se ridică deasupra tuturor Francis ura această cameră şi încerca s-o evite cât de mult putea Era un loc în care gândurile scăpate de sub control ale tuturor aveau teren liber Cleo, desigur, domnea asupra mesei de ping-pong şi a împrejurimilor Atitudinea ei exagerată şi înfăţişarea înfricoşătoare îi îndepărtau pe ceilalţi pacienţi, inclusiv – într-o oarecare măsură – pe Francis Dar, în acelaşi timp, el credea că femeia avea o vioiciune care lipsea majorităţii şi care lui îi plăcea Mai ştia că putea să fie amuzantă şi adesea reuşea să-i facă pe ceilalţi să râdă, iar asta era o calitate valoroasă şi rară în spital Cleo îl zări pe margine şi îi adresă un rânjet larg — C-Bird! Ai venit să-mi faci concurenţă? întrebă ea — Doar dacă n-am încotro, îi răspunse Francis — Atunci insist Te forţez Te rog El merse la masă şi luă o paletă — Trebuie să vorbesc cu tine despre ce ai văzut noaptea trecută — În noaptea crimei? Domnişoara procuror te-a trimis ca să mă întrebi? El aprobă dând din cap — Are legătură cu trădătorul pe care îl caută? — Corect Cleo se gândi puţin, apoi ridică mingea mică albă de ping-pong şi, uitându-se de aproape la ea, spuse: — Uite cum facem Poţi să-mi pui întrebări în timp ce jucăm Atâta vreme cât îmi trimiţi mingea înapoi, îţi răspund la întrebări Facem un joc în joc — Nu ştiu începu Francis, dar Cleo îl opri cu un gest nonşalant din mână — Va fi o provocare, spuse ea Spunând asta, aruncă mingea în sus în aer şi apoi o servi spre el Francis se întinse peste masa verde şi lovi mingea Cleo i-o întoarse cu uşurinţă, şi se declanşă un zgomot ritmic, pe măsură ce mingea sărea încolo şi-ncoace — Te-ai mai gândit la ceea ce ai văzut în acea noapte? întrebă Francis, întinzându-se după minge — Desigur, răspunse Cleo şi lovi la rândul ei, aruncând mingea spre el Şi cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai intrigată Sunt multe urzeli aici, în Egipt Şi Roma are interesele ei, nu? — Cum aşa? zise Francis, bombănind de această dată, dar menţinând mingea în joc — Ceea ce am văzut a durat numai câteva secunde, dar cred că spune foarte multe — Continuă, îi ceru Francis Cleo îi întoarse lovitura următoare cu un ritm ceva mai alert şi dintr-un alt unghi, astfel că el trebui să încerce un backhand, ceea ce reuşi, spre propria surprindere O văzu pe Cleo că mormăie şi parează lovitura cu uşurinţă — Să intre în dormitor şi să se uite împrejur, după ce a făcut ceea ce a făcut, spuse Cleo, îmi spune că nu-i e frică de prea multe, nu-i aşa? — Nu înţeleg, interveni Francis — Ba sigur că da, răspunse Cleo, de această dată aruncându-i o minge uşoară în mijlocul mesei Tuturor ne e teamă de ceva aici, nu-i aşa, C-Bird? Ne e teamă fie de ceea ce este înlăuntrul nostru, fie de ceea ce este înlăuntrul celorlalţi, fie de ceea ce se află în afară Ne temem de schimbare Ne temem să rămânem la fel Suntem de-a dreptul împietriţi de tot ce este ieşit din comun, terifiaţi de schimbarea rutinei Toţi vor să fie diferiţi, dar asta este cea mai mare ameninţare Aşadar, ce suntem? Trăim într-o lume atât de periculoasă, că ne sfidează Mă urmăreşti? Francis credea că tot ce spune Cleo este adevărat — Vrei să spui că suntem toţi captivi? — Prizonieri Absolut! încuviinţă Cleo Limitaţi de tot şi de toate: ziduri, medicamente, propriile gânduri De această dată, lovi mingea puţin mai tare, dar astfel încât el să poată totuşi ajunge la ea Însă bărbatul pe care l-am văzut, cum să spun, el nu se teme, nu-i aşa? Sau, dacă se teme, atunci el nu gândeşte deloc la fel ca noi toţi, aşa e? Francis trimise mingea în fileu, iar aceasta se întoarse spre el — Am un punct, zise Cleo Serveşte! Francis servi mingea peste masă şi din nou camera răsună de clicăitul mingii încolo şi-ncoace — Nu îi era frică, rezumă Francis, când a deschis uşa de la dormitorul vostru Cleo prinse mingea în aer, oprind-o din drum Se aplecă peste masă — Are chei, spuse ea încet Are chei care pot să descuie, dar ce? Uşile din clădirea Amherst? Sau cele care dau afară? Chei care descuie celelalte dormitoare? Debaralele? Dar birourile din clădirea administraţiei? Dar locuinţele personalului? Cheile astea se potrivesc la toate uşile? Oare poate să descuie poarta principală, Francis? Poate să descuie poarta principală şi să iasă pur şi simplu de aici ori de câte ori doreşte? Ea repuse mingea în joc El se gândi o clipă, apoi spuse: — Cheile înseamnă putere, nu-i aşa? Mingea făcu clic-clic pe suprafaţa mesei — Accesul înseamnă întotdeauna putere! confirmă Cleo, cu hotărâre în voce Cheile spun multe Mă întreb cum le-a obţinut — De ce a venit în camera voastră, riscând să fie văzut? Cleo nu răspunse, vreme de câteva pase ale mingii peste fileu, apoi spuse: — Poate pentru că a putut Din nou, Francis se gândi puţin la asta, apoi întrebă: — Eşti sigură că nu l-ai recunoaşte dacă l-ai vedea din nou? Te-ai gândit la cât este de înalt, ce fel de constituţie are Orice ar putea să-l distingă Ceva de cercetat Cleo scutură din cap, dar apoi se opri Inspiră adânc şi se concentră asupra jocului, lovind tot mai tare cu fiecare lovitură şi făcând mingea să zboare peste fileu Francis era chiar surprins că putea să ţină pasul cu ea, întorcându-i pasele, mişcându-se în dreapta şi-n stânga, înainte şi-napoi, în întâmpinarea mingii Cleo zâmbea şi dansa dintr-o parte în alta, îşi mişca trupul cu o graţie de balerină, în total contrast cu mărimea ei — Dar, Francis, tu şi eu nu trebuie să-i cunoaştem înfăţişarea ca să-l recunoaştem, spuse ea după o clipă Trebuie doar să vedem acea atitudine Ar fi unică aici În acest loc În casa noastră Nimeni altcineva n-ar avea acea privire, nu-i aşa, C-Bird? Pentru că, odată ce am văzut asta, spuse ea, ştim exact ce avem în faţa ochilor Adevărat? Francis se întinse şi lovi puţin mai tare mingea, care zbură peste masă şi depăşi cu un deget marginea Cu o mişcare rapidă, Cleo o recuperă din aer, înainte de a o arunca înapoi — Doar prea lungă, spuse ea Dar o lovitură care arată o încercare ambiţioasă, C-Bird Francis se gândea că, într-un loc plin de temeri, ei căutau pe cineva care nu se temea de nimic Într-un colţ al camerei de zi, câteva voci începură să ţipe Auzi strigăte furioase şi se întoarse să se uite într-acolo Un suspin lung, urmat de un ţipăt mânios traversară încăperea El puse paleta jos şi se retrase de la masă — Joci tot mai bine, C-Bird, chicoti Cleo, iar râsul ei păru şi mai gălăgios, pe fundalul luptei pe cale să înceapă Ar trebui să mai jucam *** Până ajunse la biroul lui Lucy, Francis avu timp să se gândească la ce aflase O găsi rezemată de perete, în spatele unui birou simplu de metal, de culoare gri Stătea cu braţele încrucişate, uitându-se la Peter Acesta stătea jos, cu trei dosare mari deschise în faţa lui Pe birou mai erau risipite fotografii de 20×25, hărţi de la locurile crimelor, în alb-negru, cu săgeţi, şi cerculeţe, şi alte notaţii, şi formulare cu diverse detalii Mai erau rapoarte ale medicilor legişti şi poze ale locaţiilor, făcute de sus Când Francis intră în birou, Peter se uită în sus spre el, cu o privire ce trăda exasperarea — Salut, Francis, spuse el Ai avut succes? — Poate doar puţin, am vorbit cu Cleo — A putut să dea o descriere mai bună? Francis scutură din cap Făcu un semn spre maldărul de documente şi fotografii — Par destul de multe, remarcă el Nu văzuse niciodată partea de hârţogărie care avea legătură cu anchetarea unei crime, şi era impresionat — Mult spune puţin, răspunse Peter Lucy dădu şi ea din cap, confirmând Dar, în acelaşi timp, spune şi destul de mult Lucy făcu o grimasă ciudată, ca şi cum această observaţie era dureroasă şi neliniştitoare — Nu înţeleg, ceru lămuriri Francis — Păi, începu Peter rar, dar prinzând viteză pe măsură ce vorbea Ceea ce avem aici sunt trei crime, fiecare comisă în diferite jurisdicţii poliţieneşti, probabil, deoarece cadavrele au fost mutate după aceea, ceea ce înseamnă că nu are nimeni în mod special în grijă cazul, lucru care este întotdeauna o aiureală birocratică, chiar şi atunci când se implică poliţia statală Şi avem victime descoperite în diverse stări de degradare, ale căror corpuri au fost expuse la acţiunea elementelor naturii, ceea ce face cercetarea dificilă, uneori chiar imposibilă Şi avem crime care, atât cât ne putem da seama din rapoartele detectivilor, au fost alese la întâmplare, cel puţin în ceea ce priveşte victimele, pentru că există foarte puţine asemănări între femeile care au fost ucise, poate doar tipul de constituţie a trupului, tunsoarea şi vârsta Părul tuns scurt şi un corp zvelt Una era ospătăriţă, una, studentă la colegiu, iar una era secretară Nu se cunoşteau între ele Nu locuiau în apropiere una de alta Nu aveau nimic care să ne ajute să facem o conexiune între ele, în afară de faptul nefericit că mergeau acasă cu diferite mijloace de transport public – ştii tu, metrou sau autobuz – şi că fiecare trebuia să meargă pe jos puţin, pe nişte străzi întunecate, ca să ajungă acasă Iar asta le făcea cât se poate de vulnerabile — A fost foarte uşor pentru cineva răbdător să le vâneze, spuse Lucy Peter ezită puţin, ca şi cum ceva din ceea ce spusese Lucy ridicase un semn de întrebare pentru el Francis văzu că Peter era tulburat de ceva şi că părea a se întreba dacă trebuie să-şi exprime neliniştea în cuvinte sau nu În cele din urma, după ce scurseră câteva momente, Peter se lăsă pe spate şi spuse: — Jurisdicţii diferite Scene diferite Agenţii diferite Toate sunt aici, împreună — Aşa este, remarcă Lucy cu grijă, de parcă brusc ar fi trebuit să fie foarte atentă la ce spune — Interesant, răspunse Peter Apoi se aplecă înainte, asupra documentelor de pe birou, uitându-se la toate încetişor După o clipă, se opri şi luă cele trei fotografii înfăţişând mâna dreaptă a fiecărei victime Se uită la degetele mutilate Suvenire, spuse el deodată Prea al naibii de tipic — Ce vrei să spui? întrebă Francis — În studiile efectuate asupra criminalilor în serie, spuse Lucy încet, o caracteristică comună a acestora este nevoia de a lua ceva de la victimă, aşa încât să poată retrăi experienţa mai târziu — Să ia ceva? — O şuviţă de păr O bucată dintr-o haină O bucăţică din trupul victimei Francis se cutremură Se simţea tânăr, în acel moment, la fel de tânăr cum fusese întotdeauna, şi se întrebă cum de ştia atât de puţin despre lume, iar Peter şi Lucy, care nu erau cu mai mult de opt, poate zece ani mai în vârstă decât el, ştiau atât de multe — Dar ai spus că toate astea ţi-au spus şi multe, de asemenea, sublinie Francis Cum adică? Peter se uită spre Lucy, iar privirile li se întâlniră o clipă Francis se uită cu atenţie la tânăra domnişoară procuror şi se gândi că întrebarea lui traversase un fel de prăpastie Ştia că există momente când cuvintele puse laolaltă şi rostite creau deodată punţi şi conexiuni, iar el bănuia că acum era unul dintre acele momente — Toate aceste lucruri spun, Francis – zise Peter, vorbindu-i prietenului său, dar cu privirea la tânăra femeie –, că acel Angel al lui Lanky ştie cum să comită crime într-un fel care dă naştere unor probleme incomensurabile pentru cei care ar vrea să-l oprească Asta înseamnă că este inteligent Şi are o vastă experienţă, cel puţin în ce priveşte modalităţile de a ucide Dacă te gândeşti, există doar două posibilităţi de rezolvare a crimelor, C-Bird Prima şi cea mai bună se întrevede atunci când probele adunate de la locul crimei indică inexorabil o singură direcţie Amprente digitale, fibre din îmbrăcăminte, sânge şi arma crimei, poate chiar declaraţia unui martor ocular Apoi, la toate acestea se pot adăuga motive clare, cum ar fi asigurările de viaţă, sau furtul, sau o dispută între membrii înstrăinaţi ai unui cuplu — Care este cealaltă posibilitate? întrebă Francis — Apare atunci când descoperi un suspect, şi apoi cauţi moduri de a face legătura între el şi evenimente — Asta sună ca şi cum ar fi de-a-ndoaselea — Chiar aşa este, aprobă Lucy — Este mai dificil? Peter preciză: — Dificil? Da, aşa este Imposibil? Nu — Asta e bine, spuse Francis Se uită apoi la Lucy Mi-aş face griji dacă ar fi imposibil ceea ce am avea de făcut Peter izbucni în râs — De fapt, C-Bird, este vorba doar de noi, care folosim alte metode ca să ne dam seama cine este Angel Facem o listă de potenţiali suspecţi, iar apoi o tot scurtăm, până când suntem mai mult sau mai puţin siguri cine este Sau, cel puţin, avem câteva nume de potenţiali criminali După care aplicăm ceea ce ştim despre fiecare crimă, la aceşti suspecţi Sperăm că unul singur va rămâne în picioare Şi, odată ce ne dăm seama de asta, nu va fi greu să facem conexiunea cu victimele Lucrurile se vor limpezi, doar că nu ştim încă exact ce şi cum va fi Dar ceva din toată grămada asta de hârtii, şi rapoarte, şi dovezi îl va prinde în capcană Francis inspiră adânc — La ce fel de alte metode te referi? întrebă el Peter rânji — Ei bine, tinere prietene, aici este frecuşul Asta trebuie să ne dăm seama Cineva de aici nu este cine crede toată lumea că este Are un altfel de nebunie în el, C-Bird Şi o ţine ascunsă al dracului de bine! Noi trebuie să ne dam seama cine minte Francis se uită la Lucy, care încuviinţă din cap — Asta, fireşte, e uşor de zis, greu de făcut, spuse ea rar Capitolul 12 Uneori, liniile de demarcaţie între vise şi realitate sunt înceţoşate Mi-e greu să le discern cu exactitate Presupun că de-asta trebuie să iau atât de multe medicamente, de parcă realitatea ar putea să fie încurajată pe cale chimică Ia suficiente miligrame din medicamentul ăsta sau din ăla, iar lumea îşi va recăpăta din nou claritatea Din păcate, ăsta este adevărul şi, în mare parte, toate pastilele fac exact ce trebuie să facă, pe lângă toate celelalte lucruri care nu sunt atât de plăcute Şi, presupun, în fond şi la urma urmei, este un lucru pozitiv Depinde doar de cât de mult preţ pui pe această claritate În ceea ce mă privea, nu prea puneam mare preţ pe asta Am dormit, nu ştiu câte ore, pe podeaua sufrageriei Am tras o pernă şi o pătură de pe pat, şi apoi m-am întins lângă toate acele cuvinte pe care le scrisesem, nu mă înduram să le las acolo, aproape ca un părinte atent, care se teme să-şi lase singur, noaptea, copilul bolnav Podeaua era destul de tare, iar articulaţiile mele au pornit un protest când m-am trezit Lumina zorilor se strecura în apartament, ca un crainic care îşi trâmbiţează veştile, iar eu m-am ridicat să-mi continui treaba, nu neapărat mai odihnit, dar, în orice caz, mai puţin ameţit Câteva clipe m-am uitat împrejur ca să mă asigur că sunt singur Ştiam că Angel nu era departe Nu îşi luase zborul Nu era stilul lui Nici nu se ascunsese după umărul meu din nou Toate simţurile îmi erau treze şi în alertă, în ciuda faptului că dormisem doar câteva ore Era aproape Privea Aştepta Undeva, în apropiere Însă încăperea era goală, cel puţin pentru moment, iar eu am răsuflat uşurat Singurul ecou era al vocii mele Am încercat să fiu foarte atent La spitalul Western State fuseserăm noi trei împotriva lui Şi tot se desfăşurase o luptă între forţe egale Acum, singur în apartamentul meu, mă temeam că nu sunt în stare să duc aceeaşi luptă M-am întors spre perete Mi-am amintit că l-am întrebat ceva pe Peter şi mi-am amintit şi răspunsul lui, rostit pe un ton optimist: — Munca de detectiv presupune examinarea serioasă şi atentă a faptelor Gândirea creativă este întotdeauna bine-venită, însă numai în limitele detaliilor cunoscute Am râs cu voce tare De data asta, ironia m-a învins şi am răspuns: — Dar nu aşa a mers treaba, nu-i aşa? Poate în lumea reală, mai ales în ziua de azi, cu testele de ADN, şi microscoape electronice, şi tehnici de cercetare ştiinţifică, şi tehnologii, şi capacităţi moderne, găsirea lui Angel n-ar fi fost atât de înşelătoare Probabil deloc Torni ce substanţe trebuie într-o eprubetă, pui puţin din asta şi puţin din aia, cronometrezi timpul, aplici nişte tehnologii din epoca spaţială, şi gata, ai dat de ceea ce cauţi! Însă atunci, la Western State, nu aveam nimic din toate astea Absolut nimic Nu ne aveam decât pe noi * * * Doar în clădirea Amherst erau aproape 300 de pacienţi bărbaţi Această cifră se dubla în celelalte clădiri, astfel că totalul ajungea undeva la aproape 2100 Femei erau ceva mai puţine, numărând o sută douăzeci şi cinci în Amherst şi doar puţin peste nouă sute în tot spitalul Cu tot cu asistente, surori medicale, infirmieri, personal de securitate, psihologi şi psihiatri, numărul persoanelor din spital trecea de trei mii Nu erau enorm de mulţi, se gândi Francis, dar tot se strânse un număr substanţial În zilele de după sosirea lui Lucy Jones, Francis începuse să se uite cu alţi ochi la ceilalţi pacienţi pe care-i vedea plimbându-se pe coridoare Ideea că unul dintre ei era un criminal îl neliniştea şi se răsucea brusc ori de câte ori se apropia de el cineva din spate Ştia că era o atitudine exagerată, aşa cum ştia că temerile lui erau îndreptate într-o direcţie greşită Dar îi era greu să şteargă o teamă constantă Îşi petrecea mult timp încercând să fixeze contacte vizuale, într-un loc care descuraja acest lucru Era înconjurat de tot felul de boli mintale, în diverse grade de intensitate, iar el nu avea nici cea mai mică idee cum să privească altfel toate acele boli, pentru a o zări pe cea care era cu totul diferită Larma pe care o auzea de la toate vocile lui se adăuga la nervozitatea care-i scutura corpul Se simţea ca şi cum ar fi fost încărcat cu impulsuri electrice, ţintind la întâmplare, şi încerca să găsească un loc în care ar putea să se liniştească Eforturile sale erau zădărnicite, iar Francis se simţea epuizat Peter the Fireman nu era atât de tensionat De fapt, Francis observă că Peter se simţea cu atât mai bine, cu cât lui Francis îi era mai rău Avea mai mult aplomb în voce şi mersul mai rapid când traversa coridoarele Ceva din tristeţea cu care venise la Western State fusese alungată undeva, înlăuntrul său Peter avea o energie pe care Francis o invidia, pentru că el nu avea decât teama Însă, după timpul petrecut cu Lucy şi Peter în micul lor birou, reuşi să-şi controleze teama În acel mic spaţiu, chiar şi vocile lui amuţeau, şi putea să asculte calm ce aveau de spus ceilalţi Primul lucru pe care îl aveau de făcut, aşa cum le explicase Lucy, era să creeze un mijloc prin care să limiteze numărul de potenţiali suspecţi Era destul de uşor pentru ea Spunea, să treacă prin toate dosarele spitalului, pentru fiecare pacient, şi să determine cine era disponibil să ucidă celelalte victime despre care ea credea că aveau o legătură cu uciderea lui Short Blond Avea alte trei date, pe lângă Short Blond Fiecare crimă avusese loc cu câteva zile sau săptămâni înainte de momentul când fuseseră descoperite cadavrele Cu siguranţă, cei mai mulţi dintre pacienţi nu se aflau pe stradă în timpul când avuseseră loc cele trei crime Cei internaţi pe termen lung, mai ales cei senili, erau uşor de îndepărtat de pe listă Lucy Jones nu le împărtăşi cercetarea ei iniţială doctorului Gulptilil sau domnului Evans, cu toate că Peter şi Francis erau la curent Asta dădu naştere la ceva tensiuni, atunci când îi ceru domnului Evil dosarele pentru cei din clădirea Amherst — Desigur, spuse el Ţin fişele primare în biroul meu, în nişte dulapuri metalice Puteţi să veniţi şi să le cercetaţi oricând doriţi Lucy stătea în picioare, la uşa biroului ei Era după-amiaza devreme, iar domnul Evil venise deja de două ori în acea dimineaţă, ciocănise cu putere la uşa ei, întrebând dacă poate să o ajute cu ceva, şi le amintise lui Francis şi lui Peter că şedinţa lor de grup obişnuită urma să aibă loc ca de obicei şi că li se cerea să fie prezenţi — Acum ar fi bine, spuse ea Făcu un pas pe coridor, dar fu imediat oprită de domnul Evil — Doar dumneavoastră, spuse el înţepat Nu şi ceilalţi doi — Ei mă ajută, se împotrivi ea Ştiţi asta Iniţial, domnul Evil încuviinţă, ca răspuns, dar apoi clatină viguros din cap — Da, probabil, spuse el rar Asta rămâne de văzut şi, după cum bine ştiţi, am îndoielile mele Dar asta tot nu le dă dreptul să examineze fişele confidenţiale ale altor pacienţi Acolo, în acele dosare, sunt informaţii sensibile, personale, adunate din şedinţele terapeutice, iar eu nu pot permite ca acele informaţii să fie examinate de alţi clienţi ai micului nostru spital Nu ar fi etic din partea mea şi ar fi o violare a legilor statului cu privire la intimitatea înregistrărilor Ar trebui să ştiţi asta, domnişoară Jones Lucy tăcu, gândindu-se la cele auzite — Îmi pare rău, răspunse ea vorbind rar Desigur, aveţi dreptate Pur şi simplu am presupus că urgenţa situaţiei de faţă ar putea implica o excepţie din partea dumneavoastră El zâmbi — Desigur Iar eu doresc să vă pun la dispoziţie cea mai largă varietate de posibilităţi în vânătoarea dumneavoastră de gâşte sălbatice Însă nu pot să încalc legea şi nici nu este cinstit din partea dumneavoastră să ne cereţi mie sau oricărui supraveghetor de dormitoare să facem asta Domnul Evil purta părul lung, castaniu, şi ochelari cu rame metalice, care-i dădeau o înfăţişare şleampătă, dezordonată Ca să compenseze această impresie, purta cravată şi cămaşă albă, cu toate că pantofii îi erau scofâlciţi Francis credea că încerca să nu fie asociat nici cu rebelii, nici cu conformiştii Faptul că nu voia să facă parte din niciuna din aceste două categorii îl punea pe domnul Evil într-o postură dificilă — Corect, admise ea N-aş vrea să fac asta — Mai ales că trebuie să văd o dovadă de la dumneavoastră că persoana mitică pe care o căutaţi chiar este aici La început ea nu răspunse, doar zâmbi Apoi zise: — Şi, mai exact, ce fel de dovadă aţi vrea să vă arăt? Evans zâmbi la rândul lui, de parcă s-ar fi bucurat şi el de jocul de scrimă, înainte şi-napoi: atacă, parează, loveşte — Altceva decât presupuneri, spuse el Poate un martor credibil, cu toate că nu ştiu unde îl veţi găsi într-un spital de boli mintale Spuse asta râzând, de parcă ar fi fost o glumă bună Sau poate arma crimei, care n-a fost descoperită până acum Din nou, se comportă de parcă ar fi spus o glumă Desigur, aşa cum probabil că v-aţi dat seama deja, concret şi solid nu prea sunt concepte potrivite în lumea noastră mică de aici Ştiţi la fel de bine ca mine că, din punct de vedere statistic, e cu mult mai probabil ca bolnavii mintal să-şi facă rău lor înşişi decât altora — Poate că persoana pe care o caut nu este exact ceea ce se poate numi bolnav mintal, îi explică Lucy Ci face parte dintr-o categorie complet diferită — Păi, sări Evans brusc, se prea poate ca aşa să fie De fapt, este chiar mai probabil Dar ceea ce avem noi aici din abundenţă sunt cei din prima categorie, nu din a doua Spunând acestea, făcu un gest, o uşoară plecăciune şi-şi agită mâinile înspre propriul birou Tot mai vreţi să examinaţi fişele medicale? întrebă el Lucy se întoarse spre Peter şi Francis — Trebuie să mă ocup de asta Măcar să încep Ne vedem mai târziu Peter se uită mânios la domnul Evans, care nu îi întoarse privirea, ci o conduse pe Lucy Jones pe coridor, dându-i la o parte cu mişcări din mâini pe pacienţii care se apropiau de el Francis se gândi că semăna cu un individ care îşi croieşte drum prin junglă — Ar fi frumos, spuse Peter încet, dacă s-ar dovedi că ticălosul ăsta este cel pe care îl căutăm Asta chiar ar fi ceva deosebit şi ar face să merite tot timpul ăsta petrecut aici Apoi izbucni în râs Ah, bine, C-Bird Lumea nu e niciodată atât de generoasă Şi ştii ce se spune: „Ai grijă ce-ţi doreşti, căci s-ar putea să se îndeplinească!” Dar, chiar în timp ce vorbea, Peter continuă să se uite după domnul Evans, care se îndepărta pe coridor După câteva clipe adăugă: Am să stau de vorbă cu Napoleon Cel puţin, el are perspectiva secolului al XVIII-lea asupra tuturor lucrurilor ăstora Francis s-ar fi dus cu el, dar ezită, iar Peter se îndepărtă şi intră în camera de zi În acea clipă îl văzu pe Big Black, rezemat de un perete al coridorului şi fumând o ţigară, iar uniforma i se vedea, în lumina care pătrundea prin ferestre, atât de albă, încât parcă strălucea Lumina îi făcea culoarea pielii să pară chiar mai întunecată decât era, iar Francis îşi dădu seama că infirmierul îi urmărise Merse spre el, iar uriaşul se depărtă de perete şi stinse ţigara pe podea — Prost obicei, începu Big Black Poate să te ucidă la fel ca orice altceva de aici Probabil Nu poţi fi foarte sigur de asta, cu tot ce se întâmplă în ultima vreme Dar nu te apuca să-l iei şi tu, ca toţi ceilalţi de aici, C-Bird Sunt prea multe obiceiuri proaste aici Şi nu prea e mare lucru de făcut în legătură cu ele Încearcă să te ţii departe de obiceiurile proaste, C-Bird, şi o să ieşi de aici, mai devreme sau mai târziu Francis nu răspunse În schimb, îl văzu pe infirmier că se uită pe coridor, iar privirea i se fixează pe rând asupra primului pacient, apoi asupra următorului, dar, în mod evident, atenţia lui reală era în cu totul altă parte După o clipă, Francis întrebă: — De ce se urăsc unul pe altul, domnule Moses? Big Black nu răspunse direct la această întrebare; rosti doar: — Ştii, în sud, unde m-am născut eu, erau acele bătrâne care simţeau când se schimbă vremea Ele ştiau când vin furtunile dinspre ocean, mai ales în sezonul uraganelor, se plimbau tot timpul, adulmecând aerul, uneori spuneau nişte incantaţii, alteori aruncau nişte oase şi scoici pe o bucată de pânză Ca nişte vrăjitoare, presupun, iar acum, că sunt om educat şi trăiesc într-o lume modernă, C-Bird, ştiu că nu trebuie să cred în toate incantaţiile alea Dar problema e că ele aveau mereu dreptate Dacă avea să vină furtuna, ele ştiau cu mult înaintea oricui altcuiva Îi puneau pe oameni să aducă vitele înapoi, să-şi repare acoperişurile la case, poate chiar să fiarbă apă şi s-o pună în sticle, pentru o eventualitate pe care n-o întrevedea nimeni altcineva Dar care venea în cele din urmă Nu are sens, dacă te gândeşti la asta; dar are logică, dacă nu te gândeşti Zâmbi şi-i puse o mână pe umăr lui Francis Ce crezi, C-Bird? Te uiţi la ăia doi şi simţi şi tu că vine furtuna? — Tot nu înţeleg, domnule Moses Tipul cel masiv scutură din cap — Hai să-ţi spun ceva: Evans are un frate Şi poate că Peter, prin ce a făcut, l-a rănit cumva pe fratele ăla Şi atunci, când Peter a ajuns aici, Evans a făcut tot posibilul să aibă grijă de evaluarea lui S-a asigurat că, indiferent ce vrea Peter, el să facă tot posibilul să nu primească — Dar asta nu e cinstit, îşi dădu cu părerea Francis — N-am spus că e ceva cinstit în asta, C-Bird N-am spus că lucrurile ar fi cinstite, într-un fel sau altul Am spus doar că poate asta face parte din acea mică problemă care a ieşit prost, nu? Big Black băgă mâna în buzunar şi zdrăngăni legătura de chei — Domnule Moses, cheile alea – puteţi să intraţi peste tot pe aici cu ele? El aprobă dând din cap — Aici şi în toate celelalte dormitoare Pot să descui uşile de la pază Să descui uşile dormitoarelor Chiar şi să intru în celulele de izolare Vrei să ieşi pe poarta principală, Francis? Astea o să-ţi arate drumul — Cine mai are chei ca astea? — Asistentele-şef Paza Infirmierii ca mine şi ca fratele meu Personalul principal — Se ştie unde sunt toate seturile de chei, tot timpul? — Aşa se presupune Dar, ca toate lucrurile de pe aici, ce se presupune şi ce se întâmplă de fapt pot să fie două chestiuni distincte Izbucni în râs C-Bird, acum ai început tu să pui întrebări ca domnişoara Jones şi ca Peter El ştie cum să pună întrebări Tu înveţi Francis zâmbi ca răspuns la compliment — Mă întreb, continuă el, dacă se ţine tot timpul socoteala tuturor acestor seturi de chei Big Black scutură din cap — N-ai pus întrebarea cum trebuie, C-Bird Mai încearcă o dată — Lipsesc nişte chei? — Da Asta este întrebarea, nu-i aşa? Da Lipsesc nişte chei — Le-a căutat cineva? — Da Dar probabil „căutat” nu este chiar cuvântul potrivit Lumea s-a uitat în toate locurile unde ar fi putut fi, dar apoi au renunţat cu toţii, când nu le-au găsit — Cine le-a pierdut? — Ei, făcu Big Black rânjind, acea persoană este chiar foarte bunul nostru prieten, domnul Evans Uriaşul infirmier izbucni în alt hohot de râs şi, aruncându-şi capul pe spate, îl zări pe mai măruntul său frate îndreptându-se spre ei — Hei, strigă el, C-Bird începe să descopere lucrurile Francis văzu asistentele de la cabinetul lor înconjurat cu sârmă ridicându-şi privirea şi zâmbind, ca şi cum ar fi auzit o glumă Little Black rânji şi el, apropiindu-se în grabă de cei doi — Ştii ceva, Francis? zise el — Ce anume, domnule Moses — Dacă pricepi cum merge lumea asta, spuse el, făcând un gest larg pentru a indica spitalul, dacă pricepi bine de tot toate astea, pe cuvântul meu, n-o să-ţi mai fie greu deloc să înţelegi lumea de dincolo de ziduri Dacă ai ocazia — Cum să am ocazia, domnule Moses? — Nu asta e marea întrebare, frăţioare? Asta e marea întrebare care se pune în fiecare minut, în fiecare zi, aici, în spital Cum are cineva acea ocazie? Există căi, C-Bird Există mai mult decât o singură cale Dar nu există reguli simple cu da şi nu Fă asta Fă aia Ai o ocazie Nu, nu merge chiar aşa Trebuie să-ţi găseşti calea ta O să ajungi acolo, C-Bird Trebuie doar s-o vezi atunci când ţi se iveşte Asta e problema, nu-i aşa? Francis nu ştia ce să răspundă, dar se gândi oricum că fratele cel mare se înşela, fără îndoială Şi, în orice caz, nu credea că are capacitatea să înţeleagă nicio lume Câteva dintre voci se răzvrătiră undeva, în capul lui, şi încercă să asculte ce au de spus, pentru că presupunea că aveau o părere despre asta Însă când se tot concentra să-şi audă vocile, văzu că infirmierii îl urmăreau, observând cum i se transformă expresia feţei, iar el se simţi o clipă ca şi cum ar fi fost în pielea goală, ca şi cum i-ar fi fost sfâşiate hainele de pe el Aşa că, în schimb, zâmbi cât putu de frumos şi plecă, iar paşii lui ţineau ritmul rapid cu al gândurilor care i se învălmăşeau în cap Lucy stătea în spatele mesei din biroul domnului Evans, în timp ce acesta scotocea în unul dintre cele patru fişete metalice aliniate lângă un perete Privirea îi fu atrasă de o fotografie de pe colţul mesei, care era o poză de nuntă Îl zări pe Evans, cu părul puţin mai scurt şi pieptănat, îmbrăcat într-un costum albastru cu dungi subţiri care abia dacă reuşea să-i ascundă fizicul slăbănog, stând lângă o femeie tânără în rochie albă de mireasă, care abia dacă reuşea să ascundă o sarcină avansată şi care purta o cununiţă de flori în părul castaniu Se aflau în mijlocul unui grup ai cărui membri variau, ca vârstă, de la foarte bătrâni la foarte tineri, şi cu toţii zâmbeau cam la fel, zâmbete care, se gândi Lucy, erau cam forţate În mijlocul petrecerii de nuntă se afla un bărbat îmbrăcat într-o sutană care flutura pe el, bliţul fotografului reflectându-se pe brocartul auriu Îşi ţinea mâna pe umărul lui Evans şi, după ce se mai uită o dată, Lucy recunoscu o asemănare cu psihologul — Aveţi un frate geamăn? întrebă ea Evans îşi ridică privirea, văzu unde se uita Lucy şi se întoarse spre ea, cu braţele pline de dosare galbene — E moştenire de familie, spuse el Fiicele mele sunt tot gemene Lucy se uită împrejur, dar nu văzu nicio fotografie cu acestea El prinse privirea ei cercetătoare şi adăugă: — Locuiesc cu mama lor E de ajuns să spun că trecem printr-o perioadă grea — Îmi pare rău să aud asta, spuse ea, deşi nu sublinie faptul că asta nu explică lipsa unei fotografii cu ele Evans ridică din umeri Depuse dosarele pe masă, în faţa ei, cu o bufnitură — Când creşti ca un geamăn, te obişnuieşti cu toate glumele Sunt mereu la fel, să ştiţi Două boabe într-o păstaie, cum le deosebeşti? Băieţi, aveţi şi aceleaşi gânduri şi idei? Când petreci toată viaţa ştiind că o imagine a ta în oglindă doarme în patul de deasupra, asta îţi schimba felul în care înţelegi lumea Şi în bine, şi în rău, domnişoară Jones — Eraţi gemeni identici? întrebă ea, mai mult pentru a face conversaţie, căci o singură privire asupra fotografiei ar fi răspuns la întrebare Domnul Evans ezită înainte de a răspunde, privirea i se îngustă şi o răceală ca de gheaţă se strecură în cuvintele lui — Am fost odată Dar nu mai suntem Lucy Jones se uită la el, perplexă Evans tuşi o dată, apoi adăugă: — De ce nu-l rugaţi pe noul dumneavoastră prieten şi partener detectiv să vă explice această afirmaţie? Pentru că el ştie să vă răspundă mai bine ca mine Întrebaţi-l pe Peter the Fireman, genul de om care începe să stingă focuri, dar sfârşeşte prin a pune el focul Femeia nu ştiu ce să răspundă, aşa că, în schimb, începu să cerceteze dosarele Domnul Evans îşi trase un scaun de cealaltă parte a mesei, se lăsă pe spate, îşi încrucişă picioarele relaxat şi se uită la ce făcea ea Lui Lucy nu-i plăcea felul în care privirea lui penetra aerul din jurul ei, ca un glonţ, şi nu se simţea deloc în largul ei — Vreţi să mă ajutaţi? întrebă ea brusc Mă gândesc la ceva care nu este dificil deloc Mai întâi, aş vrea doar să-i elimin pe cei care s-au aflat în spital la momentul când a avut loc una dintre celelalte trei crime Cu alte cuvinte, dacă s-au aflat aici El o întrerupse — Atunci nu puteau să fie afară Asta ar trebui să fie uşor, pur şi simplu comparăm datele — Corect, încuviinţă ea — Doar că sunt unele elemente care îngreunează această operaţiune Ea se opri, apoi întrebă: — Ce fel de elemente? Evans îşi frecă barba, înainte să răspundă: — Există un număr de pacienţi care au venit voluntar la spital Ei pot să fie aduşi şi luaţi înapoi din spital într-un weekend, de exemplu, de către membrii familiei responsabile De fapt, chiar se încurajează acest lucru Aşa că este posibil ca o persoană care apare în fişă ca fiind în spital, ca rezident permanent, de fapt să fi petrecut ceva timp în afara zidurilor Sub supraveghere, desigur Sau, cel puţin, se presupune că sub supraveghere Acesta nu e cazul celor trimişi aici în urma unor hotărâri luate de tribunal Şi nici al pacienţilor în legătură cu care, după ce au ajuns aici, personalul a decis că reprezintă un pericol pentru ei înşişi sau poate pentru cei din jur Dacă un act de violenţă este ceea ce te-a adus aici, atunci nu ţi se permite să pleci, nici chiar pentru o scurtă vizita acasă Doar dacă, desigur, un membru al personalului a simţit că asta face parte din terapie Dar asta depinde şi de medicaţia pe care o primeşte pacientul Poţi să fii trimis acasă peste noapte dacă trebuie să iei o pastilă Dar nu dacă ai nevoie de o injecţie Înţelegeţi? — Cred că da — Şi, continuă Evans, vorbind din ce în ce mai rapid, avem audieri Ni se cere să prezentăm cazuri periodic, printr-o procedură cvasijuridică, ca să justificăm de ce ar trebui cineva să rămână aici sau, în unele cazuri, să fie externat Vine un avocat din oficiu de la Springfield şi avem un avocat al pacientului, care formează o comisie cu doctorul Gulptilil şi o persoană de la divizia de stat a Serviciului pentru Sănătate Mintală Oarecum ca o audiere pentru eliberarea pe cauţiune Asta se întâmplă din când în când, de asemenea, iar înregistrarea lor are un caracter destul de neregulat — Ce vreţi să spuneţi prin „neregulat”? — Oamenii sunt externaţi pentru că starea lor este stabilizată, şi apoi se întorc din nou aici în vreo două luni, după ce revine boala În activitatea de vindecare a bolilor mintale există un element care face tratamentul să semene cu o uşă batantă Sau cu o moară de vânt — Dar pacienţii pe care îi aveţi aici, în clădirea Amherst — Nu ştiu dacă avem la ora actuală pacienţi care să prezinte capacitatea – deopotrivă socială şi mentală – de a primi o permisie Poate doar vreo doi, în cel mai bun caz Nu ştiu să avem vreo programare la vreo audiere Trebuie să verific Mai mult decât atât, n-am nici cea mai mică idee despre celelalte clădiri Va trebui să-i găsiţi pe omologii mei din fiecare clădire şi să verificaţi — Cred că putem să eliminăm celelalte clădiri, spuse Lucy brusc În fond, uciderea lui Short Blond a avut loc aici, iar eu bănuiesc că este posibil ca asasinul să se afle aici Domnul Evans zâmbi într-un mod neplăcut, de parcă sesizase o glumă în spusele ei, o glumă de care ea nu-şi dăduse seama — Şi de ce, mă rog, porniţi de la această presupunere? Femeia vru să răspundă, dar se opri — Am crezut doar începu ea, dar domnul Evans îi reteză vorba — Dacă acest individ mitic este atât de inteligent pe cât consideraţi dumneavoastră, atunci nu cred că, pentru el, ar fi o problema insurmontabilă să se deplaseze de la o clădire la alta la ore târzii din noapte — Dar există paznici care patrulează pe-afară, prin curte Nu ar vedea pe oricine se mişcă între clădiri? — Din păcate, ca în multe alte locaţii de stat, avem prea puţin personal Iar oamenii de la pază au o rută prestabilită, la ore prestabilite, deci nu ar fi aşa de greu de păcălit, cu puţin efort Şi mai sunt şi celelalte modalităţi de a te deplasa nevăzut Lucy ezită din nou, dându-şi seama că trebuia să pună o întrebare, iar în tăcerea de-o clipă care se lăsă domnul Evans îşi dădu cu părerea: — Lanky, spuse el, dând din mână nonşalant Lanky avea motivul, şi ocazia, şi dorinţa, şi a sfârşit cu sângele asistentei peste tot pe el Nu înţeleg de ce vă chinuiţi atâta să găsiţi pe altcineva Sunt de acord că Lanky este, din multe puncte de vedere, un tip de treabă Dar tot el a fost diagnosticat cu schizofrenie paranoidă şi are un istoric de acte violente Mai ales la adresa femeilor, pe care le vedea adesea ca pe creaturile Satanei Iar în zilele premergătoare crimei, medicaţia lui s-a dovedit a fi inadecvată Dacă ar fi să vedeţi dosarul lui medical, pe care l-a luat poliţia, aţi găsi acolo o notiţă de la mine, în care sugeram că ar fi putut să se găsească o modalitate pentru a ascunde faptul că nu primea dozajele corespunzătoare la distribuţia zilnică de medicamente De fapt, chiar ordonasem să înceapă injecţii intravenoase în zilele următoare, pentru că simţeam că dozajele orale nu-şi mai făceau îndeajuns efectul Din nou, Lucy nu răspunse Voia să-i spună domnului Evans că numai mutilarea mâinii asistentei, cel puţin în mintea ei, îl absolvea de vină pe Lanky Însă nu îi împărtăşi această observaţie Evans împinse dosarele spre ea — Totuşi, continuă el, dacă o să cercetaţi acestea – şi celelalte câteva mii de dosare din celelalte clădiri –, puteţi să eliminaţi câteva persoane Cred că eu nu aş pune atâta accent pe date şi zile şi m-aş concentra mai mult pe diagnostic I-aş lăsa deoparte pe cei retardaţi mintal Şi pe catatonici, care nu răspund nici la tratamentele medicale, nici la cele cu şocuri electrice, pentru că pur şi simplu nu au capacitatea fizică de a face ceea ce credeţi dumneavoastră că s-a comis Şi celelalte tulburări de personalitate, care nu prea au legătură cu ceea ce căutaţi dumneavoastră Sunt bucuros să vă ajut, răspunzându-vă la orice întrebare aţi avea Însă partea cea mai dificilă, ei bine, aceea vă aparţine Apoi se lăsă pe spate şi o urmări, iar ea trase primul dosar, îl deschise şi începu să-l cerceteze Francis se rezemă de peretele de lângă biroul domnului Evans, neştiind ce altceva să facă Nu trecu mult şi-l văzu pe Peter the Fireman îndreptându-se spre el, să-i ţină companie Peter se rezemă şi el de perete şi rămase cu privirea aţintită la uşa care îi despărţea de biroul în care Lucy se apleca asupra dosarelor pacienţilor Oftă prelung, aproape fluierând — Ai vorbit cu Napoleon? — Voia să jucăm şah Aşa că am jucat o partidă, şi m-a bătut Totuşi, e un joc bun pentru un detectiv — De ce? — Pentru că există o infinitate de variaţiuni într-o strategie de câştig şi, cu toate astea, eşti restricţionat între mutările pe care are voie să le facă fiecare piesă de pe tablă Calul are voie să meargă aşa Şi făcu un gest cu mâna înainte şi apoi într-o parte, ca un L În timp ce nebunul merge aşa Şi mimă o diagonală Ştii să joci şah, C-Bird? Francis clătină din cap — Ar trebui să înveţi În timp ce ei îşi continuau discuţia, li se alătură şi se rezemă de celălalt perete un bărbat masiv care locuia în dormitorul de la etajul al treilea Avea acea privire pe care Francis o recunoscu – aparţinea mulţimii de retardaţi din spital Era o combinaţie de privire în gol şi interogaţie în acelaşi timp, ca şi cum tipul voia un răspuns la ceva, dar ştia că nu poate să înţeleagă răspunsul, ceea ce dădea naştere unei stări de frustrare aproape constante În clădirea Amherst, dar şi în tot spitalul Western State, se aflau o mulţime de oameni ca el, care, zi şi noapte, îl înspăimântau pe Francis, pentru că erau atât de calmi, şi totuşi capabili de o izbucnire inexplicabilă de agresivitate Francis învăţase repede să se ferească din calea retardaţilor Când se uită la el, acesta deschise ochii larg şi scoase un fel de mârâit, de parcă ar fi fost nervos că atât de multe lucruri se petreceau în lume fără ca el să le poată înţelege Urmă apoi un grohăit scurt, bărbatul continuând să se uite fix la Peter şi la Francis Peter îl privi şi el pe retardat, cu aceeaşi ferocitate — La ce te holbezi? întrebă el Omul nu făcu decât să grohăie mai tare — Ce vrei? întrebă Peter, desprinzându-se de lângă perete Retardatul scoase un grohăit prelung, ca un animal sălbatic care-şi încolţeşte prada Făcu un pas în faţă, coborându-şi umerii ca un cocoşat Faţa i se contorsionă, iar lui Francis i se păru că limitele imaginaţiei individului îl făceau şi mai înfricoşător, pentru că tot ce avea, între resursele sale reduse, era furia Şi nu puteai să-ţi dai seama de unde venea aceasta Pur şi simplu erupea la un moment dat, şi nu puteai prevedea unde Retardatul îşi strânse pumnii şi apoi îi agită vehement în faţa lui, de parcă ar fi vrut să lovească o nălucă Peter mai făcu un pas înainte, apoi se opri — Nu face asta, prietene! spuse el Omul părea că se adună pentru o noua salvă de pumni Peter repetă: — Nu merită! Dar, în timp ce spunea asta, îşi încrucişă braţele Retardatul mai făcu un singur pas spre ei, după care se opri Mârâind încă pentru a elibera o furie interioară, se lovi cu pumnul într-o parte a capului Lovitura răsună pe coridor Apoi urmă o a doua lovitură, şi o a treia, iar fiecare răsună tare O mică şuviţă de sânge îi apăru lângă ureche Nici Peter, nici Francis nu se mişcară Omul începu să ţipe Tonul său avea ceva din strigătul de victorie, dar şi ceva din angoasa durerii Lui Francis îi era greu să-şi dea seama dacă era o provocare sau un semnal Şi, auzind strigatul care răsuna pe hol, retardatul tăcu Căscă prelung, şi apoi se îndreptă de spate Se uita la Francis şi la Peter şi dădu din cap, de parcă s-ar fi scuturat de o viziune Sprâncenele i se uniră întrebător, de parcă mintea i-ar fi fost pătrunsă de o mare problemă şi în aceeaşi revelaţie ar fi văzut şi răspunsul Apoi mârâi şi zâmbi în acelaşi timp şi plecă brusc pe hol, murmurând pentru sine Francis şi Peter îl urmăriră cum se depărtează — Ce-a fost asta? întrebă Francis tremurând uşor Peter scutură din cap — Chiar asta este, răspunse el cu voce blândă Aici, pur şi simplu nu ştii, nu-i aşa? Pur şi simplu nu poţi să-ţi dai seama ce face pe cineva să aibă o asemenea izbucnire Sau nu Isuse, Sfântă Fecioară Maria şi Iosif, C-Bird! Ăsta e cel mai al naibii de ciudat loc în care sper că am avut amândoi ghinionul să aterizăm! Cei doi se sprijiniră din nou de perete Peter părea afectat de atacul care avusese loc, de parcă asta i-ar fi revelat ceva — Ştii, C-Bird, când am fost în Vietnam, credeam că acolo era foarte ciudat Puteau să se întâmple oricând lucruri neobişnuite Neobişnuite şi mortale Dar cel puţin aveau un ritm şi un motiv Adică, în fond şi la urma urmei, noi eram acolo ca să-i ucidem, iar ei, pentru a ne omorî pe noi Are un fel de logică perversă Şi după ce m-am întors acasă şi m-am înrolat la Pompieri, uneori, la un incendiu, ştiai că lucrurile pot să se complice Pereţii puteau să cadă Podelele cedau sub tălpi Căldură şi fum peste tot Totuşi, există un fel de ordine cosmică în toate astea Focul arde în nişte parametri bine definiţi, este accelerat de anumite substanţe şi, când ştii ce faci, de obicei poţi să-ţi iei măsurile de precauţie corespunzătoare Însă aici este cu totul altfel E ca şi cum totul ar fi pe foc, tot timpul E ca şi cum totul ar fi ascuns Ca pe un teren minat — Te-ai fi bătut cu el? — Aş fi avut de ales? Se uită împrejur, la mulţimea de pacienţi care se foiau prin clădire — Cum poate cineva să supravieţuiască aici? întrebă el Francis nu avea răspuns — Nu ştiu dacă asta trebuie să facem, şopti el Peter aprobă din cap, iar zâmbetul strâmb îi reapăru pe faţă — Asta, tânărul şi nebunul meu prieten, ar putea să fie cel mai corect lucru pe care l-ai spus vreodată! Capitolul 13 Când ieşi din biroul domnului Evans, Lucy avea un blocnotes de culoare galbenă în mâna dreaptă şi o expresie de neplăcere vădită pe faţă Pe prima filă se întindea o listă lungă cu nume Lucy mergea repede, de parcă ar fi gonit-o un fel de panică Se uită şi-i zări pe Francis şi pe Peter the Fireman aşteptând-o şi le făcu un semn plin de regret din cap când se apropie de ei — Am crezut, prosteşte, după câte se pare, că o să fie vorba doar de verificat datele în dosarele spitalului Dar nu e aşa de simplu, în primul rând pentru că înregistrările spitalului se află într-o dezordine totală şi nu sunt centralizate O grămadă de muncă La naiba! — Domnul Evil nu a fost atât de amabil să vă ajute aşa cum spunea? observă Peter cu viclenie, punând o întrebare care conţinea de fapt răspunsul — Nu Cred că asta ar fi o presupunere corectă, încuviinţă Lucy — Ei, spuse Peter afectat, cu un accent uşor britanic, reuşind să-l imite aproape perfect pe Gulp-a-pill, sunt şocat Pur şi simplu şocat Lucy îşi văzu de drum mai departe, pe coridor, iar paşii îi alergau la fel de iute ca gândurile — Deci, întreba Peter, ce aţi putut afla? — Am aflat că trebuie să verific toate celelalte clădiri în afară de Amherst Şi, pe lângă asta, va trebui să găsesc înregistrări pentru fiecare pacient care ar fi putut să aibă o permisie de un weekend în perioada de timp relevantă pentru cercetare Şi, ceea ce complică totul, nu sunt deloc sigură că există un fel de listă master, principală, care să-mi uşureze munca Ceea ce am este o listă de nume din această clădire, care ar aparţine mai mult sau mai puţin suspecţilor Patruzeci şi trei de nume — Aţi eliminat pacienţi pe criterii de vârstă? întrebă Peter, iar tenta de amuzament îi dispăruse din glas Ea dădu din cap — Da La asta m-am gândit şi eu de la început Pe cei bătrâni nu e nevoie să-i interoghez — Cred, începu Peter rar, în timp ce îşi freca bărbia cu mâna dreaptă, ca şi cum prin frecare ar fi putut să elibereze vreo idee prinsă prizonieră în cap, că trebuie să avem în vedere încă un element important Lucy se uită la el — Puterea fizică, o lămuri Peter — Ce vrei să spui? întrebă Francis — Vreau să spun că este nevoie de putere pentru a comite o crimă ca aceasta pe care o cercetăm Ar trebui să fie mai puternic decât Short Blond, ca să fi putut s-o târască în debara Erau semne de luptă în cabinetul asistentelor, aşa că ştim că nu a reuşit să se strecoare în spatele ei şi s-o pună la pământ cu o singură lovitură norocoasă De fapt, dacă ar fi să ghicesc, probabil că el a căutat lupta Lucy încuviinţă — Adevărat Cu cât o bătea mai tare, cu atât devenea mai excitat Asta s-ar potrivi cu ceea ce ştim despre tipul lui de personalitate Francis fu străbătut de un fior, sperând însă că ei nu-l văd Avea ceva probleme să discute atât de rece şi de indiferent despre nişte momente care au fost, credea el, mai mult decât groaznice — Deci, continuă Peter, ştim că suntem în căutarea cuiva cu muşchi Asta îi scoate din discuţie pe câţiva de aici, pentru că, deşi Gulptilil ar nega probabil, locul ăsta nu este exact genul de aşezare care atrage oamenii dotaţi fizic Nu-s prea mulţi atleţi şi culturişti pe-aici Şi ar mai trebui să reducem numărul candidaţilor pe criterii de vârstă Şi apoi, cred că mai este încă un criteriu care ar putea să ne ajute să scurtăm şi mai mult lista Diagnosticul Cine se află aici cu acte semnificative de violenţă în trecut Cine suferă de tipul de boli mintale care să conducă la acte ce pot include crima Lucy spuse: — Exact la asta mă gândeam şi eu Facem portretul celui pe care îl căutăm, iar apoi lucrurile vor prinde contur Apoi se întoarse spre Francis: C-Bird, o să am nevoie de ajutorul tău în domeniul ăsta Francis se aplecă spre ea, nerăbdător — De ce aveţi nevoie? — Nu cred că înţeleg nebunia, spuse ea Francis probabil că afişă o mimică puţin confuză, pentru că ea zâmbi — Oh, nu mă înţelege greşit Înţeleg limbajul psihiatric, şi criteriile de diagnosticare, şi planurile de tratament, şi toate chestiile astea de prin cărţi Dar ceea ce nu înţeleg eu este cum pare dinăuntru, privit spre exterior Cred că tu mă poţi ajuta cu asta Trebuie să ştiu cine ar fi putut să comită aceste crime, şi va fi greu de strâns dovezi puternice, de nerespins Francis nu era prea sigur, dar spuse: — Orice aveţi nevoie Totuşi, Peter dădea din cap, ca şi cum ar fi văzut ceva care i se părea evident, care ar fi trebuit să-i fie evident şi lui Lucy, dar care tot îi scăpa lui Francis — Poate să facă asta, sunt sigur Este firesc Un fel de profesor şi învăţăcel, în acelaşi timp Nu-i aşa, C-Bird? — O să încerc Dar, adânc în sinea lui, auzi un murmur de voci, ca şi cum ar fi avut loc o ceartă între vocile din interior, iar apoi, în cele din urmă, una dintre ele insistă: Spune-le Este în regulă Spune-le ceea ce ştii El ezită o clipă, apoi rosti, simţind că vorbele îi sunt direcţionate de undeva din interior: De un lucru trebuie să vă daţi seama, spuse el rar, cu atenţie şi cu grijă Şi Lucy, şi Peter se uitară spre el, de parcă ar fi fost surprinşi că ia parte la discuţia lor — De ce anume? întrebă Lucy Francis îl aprobă pe Peter, dând din cap — Peter are dreptate, presupun, atunci când vorbeşte despre criminal că ar fi un tip puternic, şi are dreptate şi că nu sunt prea mulţi pe-aici care ar putea să aibă puterea fizică necesară pentru a se lupta cu Short Blond Vreau să spun că are sens, presupun Dar nu întru totul Dacă Angel a auzit voci care i-au comandat să o atace pe Short Blond şi pe celelalte femei – ei bine, nu este adevărat că trebuie să fie atât de puternic pe cât sugerează Peter Când auzi vocile care îţi cer să faci ceva – vreau să spun, sunt chiar insistente şi ţipă, şi nu lasă loc de compromis –, ei bine, atunci durerea, dificultăţile, puterea, toate lucrurile astea trec pe locul al doilea Tu pur şi simplu faci ce-ţi cer ele Treci peste toate Dacă o voce îţi spune să ridici o maşină sau un bolovan, tu asta faci sau te omori încercând Aşa că nu este neapărat adevărată sugestia lui Peter că Angel este un bărbat puternic Poate fi oricine, pentru că ar putea să găsească forţa necesară Vocile i-ar spune unde s-o găsească Se opri şi auzi un ecou înlăuntrul său: Aşa este Foarte bine, Francis! Peter se uită cu mare atenţie la Francis, apoi zâmbi Îi lovi braţul, în glumă Lucy zâmbi şi ea, apoi oftă prelung — O să ţin minte toate astea, Francis Mulţumesc Cred că ai dreptate Asta demonstrează încă o dată că nu este genul tău obişnuit de cercetare Regulile sunt diferite aici, în spital, nu-i aşa? Francis se simţi uşurat şi mulţumit că a putut să contribuie cu ceva Arătă spre fruntea sa — Regulile sunt diferite şi aici, înăuntru, spuse el Lucy se întinse şi îi atinse braţul — Am să ţin minte asta Apoi scutură din cap Acum mai e ceva ce aş vrea să aflaţi voi doi — Orice, îi răspunse Peter — Evans a sugerat că există modalităţi de a trece dintr-o clădire în alta noaptea, fără să fii zărit de cei de la pază Pot să-l întreb ce vrea să spună cu asta, dar aş prefera să limitez contribuţia sa la cât mai puţin posibil — Mi se pare normal, interveni Peter rapid, poate puţin prea rapid, pentru că Lucy îi aruncă o privire aspră — Totuşi, mă întreb dacă aţi putea să urmăriţi chestia asta din punctul de vedere al pacienţilor Cine ştie cum să ajungă de aici acolo? Cum se face asta? Care sunt riscurile? Şi cine ar dori să facă asta? — Credeţi că Angel a venit din altă clădire? — Vreau să aflu dacă ar fi putut veni din altă clădire Peter aprobă din nou din cap — Înţeleg, spuse el Vru să continue, dar se opri O să aflăm tot ce putem, rosti el după o clipă — Bine, încuviinţă Lucy încrezătoare Mă duc să mă întâlnesc acum cu doctorul Gulptilil şi să urmăresc datele şi orele cu şi mai mare atenţie Am să-l pun să vină cu mine şi în celelalte clădiri, astfel încât să pot face o lista de nume din fiecare — Probabil că-i puteţi elimina şi pe cei cu diagnostic de retardaţi mintal, spuse Peter Asta o să vă îngusteze câmpul de cercetare Dar numai retardarea mintală severă Din nou, ea dădu din cap, aprobând — Mi se pare normal Hai să ne întâlnim toţi trei în biroul meu înainte de cină şi să ne comparăm notiţele Se întoarse şi o luă repede în jos pe coridor Francis observă că pacienţii care roiau prin acelaşi loc se dădură cu toţii la o parte din calea ei Se gândi, la început, că oamenii se speriau de Lucy, ceea ce nu înţelegea, dar apoi îşi dădu seama că îi speria faptul că n-o cunoşteau Ea era sănătoasă mintal, spre deosebire de ei Mai mult chiar, teama lor venea din ce reprezenta Lucy, un lucru străin pentru ei, o persoană cu o existenţă care se desfăşura dincolo de ziduri Şi, în ultimul rând, cel mai neliniştitor lucru era faptul că aducea cu ea un fel de nesiguranţă în legătura cu lumea în care trăiau cu toţii Francis se uită cu atenţie la feţele câtorva dintre pacienţi şi-şi dădu seama că erau foarte puţini în acea clădire care chiar acceptau intruziunea lui Lucy în lumea lor În Western State, pacienţii şi personalul aveau o rutină a lor, pentru că asta era singura cale de a menţine sub control toate forţele care sălăşluiau în fiecare pacient De aceea rămâneau închise aici atât de multe persoane atât de mulţi ani, pentru că înţelegeau foarte repede ce era periculos Francis clătină din cap Totul era cu fundul în sus, se gândi el Spitalul era un loc plin de riscuri, un cazan permanent în clocot de conflicte, mânie şi nebunie; şi totuşi, reuşea cumva să pară mai puţin înspăimântător decât lumea de afară Lucy reprezenta lumea de afară Francis se întoarse şi văzu că şi Peter se uita după Lucy Sesiză o urmă de frustrare pe faţa lui Peter Era o frustrare provocată de faptul că el era închis Ei doi erau la fel, se gândi Francis, pentru că amândoi aparţineau unui alt loc Dar nu era sigur dacă şi el însuşi se potrivea în acea categorie O clipă mai târziu, Peter se întoarse şi clătină uşor din cap — O să fie o treabă foarte dificilă, C-Bird, zise el — Ce vrei să spui? — Păi, Lucy crede că asta e o chestiune simplă ca bună ziua Ceva care să ne ţină ocupaţi şi concentraţi Dar e ceva mai mult de-atât Francis se uită la Peter, cerându-i din priviri să continue — Imediat ce o să începem să punem întrebările lui Lucy, cineva o să afle că facem asta Se duce vorba şi, mai devreme sau mai târziu, o să ajungă la cineva care chiar ştie cum se ajunge dintr-o clădire în alta după lăsarea întunericului, atunci când se presupune că toţi sunt închişi, drogaţi cu medicamente şi adormiţi Acesta este acel cineva pe care îl căutăm Asta e inevitabil Iar noi o să devenim vulnerabili Peter inspiră adânc şi lăsă aerul să iasă încetişor Gândeşte-te la asta o clipă, spuse el încet, parcă pentru a nu fi auzit Noi toţi trăim în aceste clădiri independente de pe domeniile spitalului Aici mâncăm Aici mergem la şedinţele de terapie Aici ne petrecem timpul liber Aici dormim Şi fiecare imobil este la fel Unul după altul, toate sunt la fel Mici lumi distincte, înlăuntrul unei lumi ceva mai mari Cu legături minime între clădiri Adică, la naiba, fratele tău ar putea fi chiar alături, şi tu nu ai avea cum să ştii Aşa că, de ce ar vrea cineva acces într-un alt loc care este exact la fel ca acela pe care tocmai l-a părăsit? Nu e ca şi cum am fi o adunătură de gangsteri din South Boston, prinşi la închisoarea Walpole, ispăşind o pedeapsă pe viaţă fără eliberare condiţionată şi încercând să găsim o cale de a evada Nimeni de aici nu se gândeşte să iasă, cel puţin eu nu am văzut pe vreunul încă Aşa că singurul motiv pentru care cineva ar vrea să treacă din clădirea asta în următoarea este motivul pe care-l cercetăm noi Şi de fiecare dată când începem să punem o întrebare care l-ar putea face pe Angel să creadă că avem vreun element care să reducă tot mai mult cercul suspecţilor, ei bine Peter ezită Nu ştiu dacă a omorât vreodată un bărbat Probabil că numai femeile de care ştim, spuse el, iar vocea îi deveni din ce în ce mai stinsă *** Big Black şi asistenta Wrong creară un cerc de pictură în camera de zi pentru şedinţa de grup obişnuită a domnului Evil Nu se ştia unde dispăruse domnul Evans, iar Lucy era şi ea plecată din clădirea Amherst Cei doisprezece membri ai grupului primiseră bucăţi mari dintr-o hârtie specială, aspră la atingere Apoi fuseseră aşezaţi într-un cerc mai larg şi puşi să aleagă între acuarele şi creioane colorate Peter se uită strâmb, dar Francis se gândi că e o schimbare bine-venită faţă de întâlnirile menite să le sublinieze nebunia în contrast cu sănătatea mintală a domnului Evans, căci el ajunsese să creadă că ăsta era singurul scop al acestor adunări Cleo avea o privire nerăbdătoare, de parcă ar fi anticipat deja ce avea de gând să schiţeze, iar Napoleon murmura muzică marţială, în timp ce îşi contempla cartonul alb de pe genunchi, frecându-şi degetele de margine Asistenta Wrong păşi în centrul grupului Îi trata pe pacienţi de parcă ar fi fost copii, iar Francis ura acest lucru — Domnul Evans ar vrea ca voi toţi să folosiţi acest timp ca să vă faceţi un autoportret, spuse ea direct Ceva care să spună ceva, orice, despre felul cum vă vedeţi pe voi înşivă — Nu pot să pictez un copac? întrebă Cleo, arătând spre fereastra camerei de zi, pe unde pătrundea lumina strălucitoare a după-amiezii Dincolo de geam şi de împletitura de sârmă, Francis văzu un rond cu copaci în curte, legănându-se în adierea vântului, iar vremea plăcută de primăvară doar îi răvăşea puţin frunzele verzi — Doar dacă te gândeşti că tu eşti un copac, răspunse asistenta Wrong, afirmând cu asta ceva atât de evident, încât era aproape copleşitor — Un copac Cleo? întrebă femeia Apoi ridică braţul gros şi-l flexă ca un culturist, spunând: Un copac foarte puternic! Francis alese o tavă micuţă cu acuarele Albastru, roşu, negru, verde, portocaliu, maro Avea un păhărel de carton plin cu apă, pe care îl aşeză pe podea, la picioare După ce îi mai aruncă o privire lui Peter, care se aplecă deodată deasupra foii sale, foarte ocupat, Francis se apucă să picteze Scufundă uşor pensula în apă ca s-o înmoaie, apoi în vopseaua neagră Făcu un oval lung pe pagină, şi apoi se apucă să-l umple cu trăsăturile lui În capătul camerei de zi, un bărbat stătea cu faţa la perete şi murmura ceva, ca şi cum s-ar fi rugat, se întrerupea la fiecare câteva minute ca să arunce o privire spre grup, iar apoi revenea la conversaţia lui Francis observă că era acelaşi retardat care îi ameninţase mai devreme; se ascundea în umbrele încăperii, mormăia, din când în când se uita spre ei şi-şi pocnea pumnul în palmă tot timpul Francis se întoarse la pictura lui şi continuă să treacă pensula uşor pe deasupra foii de hârtie, privind cu oarecare satisfacţie cum lua naştere o figură în centrul paginii, Francis lucră fără întrerupere Încercă să-şi pună pe faţa pictată un zâmbet, dar ieşi strâmb, aşa că jumătate din figură părea că se bucura, în timp ce cealaltă jumătate parcă trăda un regret Ochii se uitau foarte atent la ceva, şi i se păru chiar că poate să vadă dincolo de privirea lor Credea că Francis cel pictat avea umerii puţin cam lăsaţi şi o atitudine poate prea resemnată Însă asta era mai puţin important decât să arate că Francis cel de pe hârtie are sentimente, are visuri, are dorinţe, are toate emoţiile pe care el le asocia cu lumea de dincolo de ziduri Nu ridică privirea de pe hârtie până când asistenta Wrong nu anunţă că mai erau doar câteva minute din şedinţa de terapie Se uită într-o parte şi văzu că Peter lucra de zor la definitivarea desenului lui Reprezentase o pereche de mâini, care strângeau un grilaj ce se întindea din partea de sus până în cea de jos a foii Nu se vedea nicio figură, niciun trup, niciun fel de persoană Doar degetele strânse în jurul zăbrelelor groase de culoare neagră, care dominau pagina Asistenta Wrong luă pictura lui Francis şi se opri s-o examineze Veni şi Big Black şi se uită la pictură peste umărul femeii Zâmbi — La naiba, C-Bird, zise el Asta e foarte frumos Băiatul ăsta are ceva talent de care n-a spus la nimeni! Asistenta şi infirmierul uriaş începură să strângă şi lucrările celorlalţi pacienţi, iar Francis se trezi lângă Napoleon — Nappy, spuse el încet, de cât timp eşti aici? — În spital? — Da Şi aici, în Amherst, îl lămuri Francis, arătând spre camera de zi în care se aflau Napoleon se gândi puţin, înainte de a răspunde — De doi ani, C-Bird, doar că ar putea fi chiar trei, nu sunt sigur Mult timp, spuse el cu tristeţe Chiar mult timp Am pierdut şirul Sau poate că ei vor să pierdem şirul Nu sunt sigur — Ai ceva experienţă în felul cum merg lucrurile pe aici, nu-i aşa? Napoleon făcu un semn cu capul, aproape ca o plecăciune graţioasă — Experienţă pe care, C-Bird, aş prefera să nu o am Dar este corect ce spui — Dacă aş vrea să ajung de aici într-una dintre celelalte clădiri, cum aş face? Napoleon păru uşor înfricoşat de întrebare, se dădu un pas înapoi şi scutură din cap Deschise gura şi-şi murmură răspunsul: — Nu-ţi place aici cu noi? Acum era rândul lui Francis să clatine din cap, cu putere — Nu Vreau să spun, târziu în noapte După ce ni se administrează tratamentul, după stingere Să zicem că aş vrea să ajung la una dintre celelalte clădiri fără să fiu văzut, aş putea să fac asta? Napoleon se gândi puţin — Nu prea cred, spuse el rar Suntem mereu încuiaţi — Dar să zicem ca uşa n-ar fi încuiată — Suntem mereu încuiaţi — Dar să zicem insistă Francis, uşor exasperat de răspunsul lui Napoleon — Asta are legătură cu Short Blond, nu-i aşa? Şi cu Lanky Dar Lanky nu putea să iasă din dormitor Cu excepţia nopţii în care a murit Short Blond, când a fost descuiat N-am auzit niciodată ca uşa să fie lăsată descuiată până acum Nu, nu poţi ieşi Nimeni nu poate Nu cred că am auzit pe cineva vreodată să fi vrut să facă asta — Cineva a putut Cineva a făcut asta Şi cineva a vrut să facă asta Cineva are un set de chei Napoleon îi aruncă o privire îngrozită — Un pacient are un set de chei? şopti el N-am auzit de aşa ceva — Aşa cred, întări Francis — Asta n-ar fi bine, C-Bird Noi nu trebuie să avem chei Napoleon îşi lăsa greutatea alternativ de pe un picior pe celălalt, de parcă pământul de sub el s-ar fi încins dintr-odată Cred că, dacă ajungi afară, adică afară din clădire, ar fi foarte uşor să eviţi patrulele de securitate Vreau să spun că nu par cei mai inteligenţi oameni de pe planetă, nu-i aşa? Şi cred că au un program bine stabilit, trebuie să fie în acelaşi loc la aceeaşi oră, în fiecare seară, deci ca să-i eviţi – ei bine, chiar şi cineva atât de nebun ca unul dintre noi probabil că ar reuşi, cu puţină planificare Chicoti uşor, aproape că-şi pierdu controlul, şi rânji gândindu-se la ideea radicală că gardienii erau incompetenţi Dar apoi ridică din sprâncene: Dar nu asta ar fi problema, nu-i aşa, C-Bird? — Dar care crezi că ar fi problema? întrebă Francis — Să intri înapoi Uşa principală, chiar dacă ai avea cheie, este chiar peste drum de cabinetul asistentelor E la fel în fiecare clădire, nu-i aşa? Şi, chiar dacă asistenta sau infirmierul de serviciu ar fi adormiţi la ora aia, zgomotul uşii care se deschide probabil că i-ar trezi — Dar ieşirile de urgenţă de pe laturile clădirilor? — Cred că acelea sunt baricadate şi bătute în cuie Scutură din cap Probabil este o violare a codului de apărare împotriva incendiilor, adăugă el Trebuie să-l întrebăm pe Peter Pun pariu că el ştie — Probabil Totuşi, chiar dacă ai vrea, nu crezi că s-ar putea? — Ar putea să fie altă cale Doar că eu n-am auzit niciodată de nimeni în tot timpul pe care l-am petrecut aici N-am auzit de nimeni care să vrea să ajungă dintr-un loc în altul, C-Bird Niciodată Nici măcar o singură dată Şi de ce ar vrea cineva să facă asta, când tot ce vrem noi, şi tot ce ne trebuie, şi tot ce am putea vreodată să folosim se află în această clădire? Asta era o întrebare deprimantă, se gândi Francis Şi la fel de neadevărată, pentru că era cineva care avea nevoi, altele decât cele despre care vorbea Napoleon Pentru prima oară, Francis îşi puse întrebarea: „Oare ce îi trebuie lui Angel?” * * * Peter îl zărise pe tipul de la întreţinere când ieşeam din camera de zi Mai târziu, m-am întrebat dacă lucrurile s-ar fi desfăşurat altfel dacă am fi putut vedea exact ce făcea, dar mergeam să vorbim cu Lucy, iar asta avea mereu prioritate După aceea, am petrecut ore în şir, poate chiar zile întregi, doar gândindu-mă la congruenţa lucrurilor – ca şi cum un rezultat sau altul ar fi putut fi diferit dacă oricare dintre noi trei ar fi putut să vadă conexiunea care era atât de importantă Uneori, nebunia are legătură cu ideea fixă, cu insistenţa asupra unei singure noţiuni Obsesia lui Lanky privind răul Nevoia lui Peter de iertare Nevoia lui Lucy de dreptate Desigur, ei nu erau nebuni Cel puţin, nu aşa cum ştiam eu nebunia, sau Gulp-a-pill, sau chiar domnul Evans Însă, într-un mod foarte curios, nevoile foarte puternice pot deveni un fel de nebunie în sine Diferenţa este că nu sunt aşa de uşor de diagnosticat ca nebunia pe care o aveam eu Totuşi, faptul că îl vedeam pe cel care se ocupa cu întreţinerea clădirii, un om între doua vârste, cu cearcăne sub ochi, îmbrăcat în salopetă, cu ghete de lucru maro, cu părul negru plin de praf, cu hainele pătate de ulei negru, ar fi trebuit să ne spună ceva, într-un fel ciudat, subconştient Îşi ducea cutia cu scule cu o mână soioasă, iar o cârpă murdară îi atârna la cingătoare Zdrăngănea uşor o legătură de chei prinsă într-un plastic galben care îi atârna la brâu Avea o privire satisfăcută, înfăţişarea pe care ar avea-o unul care tocmai a terminat o treabă lungă şi migăloasă, iar eu şi Peter l-am auzit întorcându-se spre Big Black şi Little Black şi spunându-le, în timp ce-şi aprindea o ţigară: — Nu mai durează mult Aproape am terminat La naiba, ce porcărie! Iar apoi s-a îndreptat spre o debara aflată în partea opusă celei în care fusese găsit trupul lui Short Blond Când mă gândesc la momentul acela, văd atât de multe lucruri care ar fi trebuit să ne atragă atenţia şi să ne spună ceva Mici momente care ar fi trebuit să fie clipe importante Un bărbat de la întreţinere Un retardat Un administrator care lipsea Un om care vorbea singur Un altul care părea că doarme într-un scaun O femeie care se credea reîncarnarea prinţesei Egiptului antic Eram tânăr şi nu înţelegeam că o crimă este asemenea părţilor mecanice ale unei transmisii Şuruburi şi piuliţe, tot felul de componente care se strâng laolaltă ca să formeze un impuls unic spre înainte, controlat de forţe care seamănă puţin cu vântul; invizibile, şi totuşi acţionează asupra unei bucăţi de hârtie care, dintr-odată, îşi ia zborul şi aterizează pe trotuar, sau asupra unei crengi de copac, pe care o leagănă mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, sau chiar asupra norilor negri din depărtare, pe un cer albastru Mi-a luat mult timp ca să înţeleg chestia asta Peter o ştia, şi la fel şi Lucy Poate că asta îi lega pe ei doi, cel puţin la început Erau în alertă şi se uitau tot timpul după semne care ar fi putut să le spună unde să-l caute pe Angel Dar, mai târziu, după aceea, m-am gândit că, de fapt, ceea ce îi unea era ceva mult mai complex Era faptul că veniseră la Western State fără să fie conştienţi de ceea ce le trebuia Amândoi aveau un mare gol în suflet, iar Angel era acolo ca să umple acest gol M-am aşezat cu picioarele încrucişate sub mine în mijlocul sufrageriei Lumea din jurul meu părea liniştită şi tăcută Nici măcar un sunet îndepărtat de copil mic care plânge nu venea dinspre apartamentul familiei Santiago Dincolo de geamul sufrageriei era întuneric beznă Noapte, groasă ca o cortină de scenă Am ciulit urechea, ca să aud zgomotul traficului, dar chiar şi acela amuţise Niciun zgomot de camioane pe motorină M-am uitat în jos, la mâinile mele, gândindu-mă că trebuie să mai fie câteva ore până la răsăritul soarelui Peter mi-a spus odată că întunericul de dinaintea zorilor era momentul în care mureau cei mai mulţi oameni Era momentul lui Angel M-am ridicat, am luat creionul şi am început să desenez În câteva minute, l-am desenat pe Peter, aşa cum mi-l aminteam Apoi m-am apucat s-o desenez pe Lucy lângă el Voiam să-i captez frumuseţea pură, aşa că am trişat puţin, când a trebuit să desenez cicatricea de pe faţa ei Am făcut-o puţin mai mică decât trebuia În alte câteva clipe i-am avut lângă mine chiar aşa cum mi-i aminteam din acele prime zile Şi nu aşa cum s-a schimbat fiecare dintre noi * * * Lucy Jones nu vedea nicio scurtătură care ar fi putut s-o apropie de cel pe care îl căuta Cel puţin, nimic simplu şi evident, cum ar fi o listă de pacienţi cuprinzându-i pe cei care ar fi putut să comită toate cele patru crime Aşa că, în schimb, îi dădu voie doctorului Gulptilil s-o însoţească dintr-o clădire în alta, în fiecare uitându-se pe fişierele cu pacienţii de parte bărbătească Îi elimina pe toţi cei care sufereau de demenţă indusă de senilitate şi examina cu atenţie lista bărbaţilor cu diagnostic de retardare severă Mai tăie din lista ei din ce în ce mai lungă pe cei care se aflau în spital de mai mult de cinci ani Asta era doar o presupunere din partea ei, îşi spunea Dar se gândise că oricine petrecuse atâta timp în spital ar fi fost atât de îmbuibat de medicamente şi atât de constrâns de nebunie, încât funcţionarea în afara spitalului era puţin probabilă, chiar şi într-un fel cât de puţin eficient Şi, se mai gândea ea, Angel se descurca bine şi de-o parte, şi de cealaltă a zidurilor Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai convinsă că trebuia să găsească pe cineva care putea să trăiască în ambele lumi Spre dezamăgirea ei, îşi dădu seama că nu-i poate elimina pe cei din personalul spitalului Problema, în această privinţă, era să-l convingă pe director să-i dea dosarele angajaţilor, însă se îndoia că acesta va accepta fără să aibă o dovadă care să-i demonstreze că un doctor, o asistentă sau un infirmier ar fi avut cumva legătură cu crima Mergea alături de medicul indian, mic de statură, dar nici măcar nu-l asculta, iar acesta îi tot dădea înainte cu valorile centrelor de tratament rezidenţiale pentru bolnavii mintal În schimb, ea se gândea cum să procedeze În New England, primăvara târziu, serile sunt oarecum întunecate şi înceţoşate, de parcă lumea nu ştie cum să procedeze ca să facă trecerea de la lunile umede de iarnă spre vară Adierile de vânt cald din sud, împinse de curenţii de aer, se amestecă libere cu aburi reci care vin dinspre Canada Amândouă senzaţiile erau asemenea unor imigranţi nedoriţi, în căutarea unei noi case Era conştientă de umbrele ce se insinuau în jurul ei, prin curtea spitalului, pe măsură ce se îndreptau inexorabil spre fiecare clădire Îi era frig şi cald deopotrivă, ca atunci când ai febră şi transpiri abundent, dar îţi tragi mai bine pătura până sub bărbie Avea mai mult de 250 de posibili suspecţi pe listele pe care le întocmise în fiecare clădire şi se temea că mai erau vreo sută de alte nume pe care le respinsese în pripă Bănuia că mai erau încă douăzeci şi cinci, poate treizeci de suspecţi printre cei din personal, dar nu era încă pregătită să se îndrepte în acea direcţie, pentru că ştia că ar pierde ajutorul directorului, de care încă avea nevoie În timp ce se apropiau de clădirea Amherst, îşi dădu seama că nu auzise niciun fel de miorlăituri ca de pisică sau strigăte din clădirile pe lângă care tocmai trecuseră Sau poate că le auzise, dar nu reacţionase Notă în minte acest lucru, gândindu-se cât de repede lumea spitalului făcuse ciudăţenia să devină rutină! — Am citit câte ceva despre genul de persoană pe care o căutaţi, spuse doctorul Gulptilil, în timp ce traversau curtea spitalului Paşii le răsunau pe asfaltul aleilor, iar Lucy văzu că porţile de fier ale spitalului erau închise pentru noapte de un paznic — Este interesant cât de puţină literatura medicală este dedicată acestui fenomen criminal Din păcate, sunt prea puţine studii adevărate Există câteva eforturi din partea autorităţilor poliţieneşti, dar ramificaţiile psihologice, diagnosticul şi planurile de tratament pentru genul de persoană pe care o căutaţi sunt în general ignorate În comunitatea psihiatrică, trebuie să înţelegeţi, domnişoară Jones, nu ne place să ne pierdem timpul cu psihopaţi — De ce, domnule doctor? — Pentru că nu pot fi trataţi — Deloc? — Nu Deloc Cel puţin, nu psihopatul clasic Acesta nu răspunde la medicaţia antipsihotică aşa cum face un schizofrenic Şi nici aşa cum ar face o personalitate duală, un obsedat, unul suferind de o depresie clinică sau având orice alt diagnostic pentru care s-a creat un tratament Ah, acum asta nu înseamnă că psihopatul nu are simptome care pot fi identificate din punct de vedere medical Nici pe departe Însă lipsa lor de umanitate, presupun că acesta este cel mai potrivit termen, îi plasează în altă categorie, una care nu este bine înţeleasă Aceştia sfidează planurile de tratament, domnişoară Jones Sunt necinstiţi, manipulatori, adesea grandomani în mod teatral şi extrem de seducători Impulsurile proprii le sunt caracteristice numai lor şi nu se potrivesc nicicum convenţiilor normale de viaţă şi moralitate Înfricoşător, trebuie să spun Sunt indivizi foarte neliniştitori, chiar pentru cineva care vine din lumea spitalicească Inteligentul psihiatru Hervey Cleckley are o carte interesantă cu studii de caz, pe care m-aş bucura să v-o împrumut Poate că aceasta este cea mai cuprinzătoare lucrare despre acest gen de oameni Însă ar fi o lectură îngrijorătoare pentru dumneavoastră, domnişoară Jones, pentru că psihiatrul trage concluzii care sugerează că nu prea este nimic de făcut Cel puţin, nu din punct de vedere clinic Lucy se opri în faţa clădirii Amherst, iar doctorul mititel se întoarse nerăbdător spre ea, aplecându-şi uşor capul, ca şi cum ar fi vrut să audă mai bine Un strigat ascuţit şi scurt străbătu văzduhul, ieşind dintr-una dintre clădirile adiacente, dar amândoi îl ignorară — Câţi pacienţi de aici au fost diagnosticaţi ca psihopaţi? întrebă Lucy brusc Doctorul scutură din cap — Ah, întrebarea pe care am anticipat-o, admise el — Iar răspunsul care este? — Cineva cu diagnostic de psihopat nu s-ar potrivi cu planurile de tratament pe care le avem aici Nu le sunt de ajutor îngrijirea pe termen lung, tratamente psihotrope de lungă durată, chiar şi îngrijirea medicala mai radicală pe care o administrăm ocazional, cum ar fi terapia convulsivă cu şocuri electrice Şi nici nu reacţionează la alte forme tradiţionale de tratament, cum ar fi psihoterapia sau chiar – şi chicoti uşor, plin de el, în felul acela care deja o enerva pe Lucy – psihanaliza tradiţională Nu, domnişoară Jones, psihopatul nu are ce căuta la spitalul Western State Probabil că mai degrabă îşi are locul la închisoare, acolo o să-l găsiţi în general Ea ezită puţin, apoi întrebă: — Dar nu vreţi să spuneţi că nu se află niciunul aici, nu-i aşa? Doctorul Gulptilil zâmbi, un zâmbet larg, asemenea unei pisici de Cheshire, şi răspunse: — Nu este niciunul aici cu acest diagnostic scris clar şi univoc pe fişa de internare, domnişoară Jones Sunt unii la care se observă unele tendinţe psihopatologice, dar asta este pe planul doi, faţă de o boală mintală mai profundă Lucy se strâmbă, furioasă din cauza răspunsului evaziv al doctorului Doctorul Gulptilil tuşi — Dar, desigur, domnişoară Jones, dacă presupunerile dumneavoastră se dovedesc a fi adevărate, iar vizita dumneavoastră aici nu este o eroare, aşa cum mulţi par să creadă, atunci cu siguranţă că un pacient a fost diagnosticat greşit Se întinse, descuie uşa principală de la Amherst şi apoi ţinu uşa deschisă pentru ea, cu o galanterie forţată şi cu o uşoară plecăciune Capitolul 14 Târziu în acea seară, Lucy se îndrepta spre cămăruţă ei de la etajul al doilea, în aripa asistentelor, întunericul învăluindu-i fiecare mişcare Era una dintre clădirile cele mai întunecoase din incinta spitalului, izolată într-un colţ la umbră, nu departe de centrala electrică cu rotocoalele de fum şi zumzăitul ei constant, cumva, cu faţa spre cimitirul spitalului Ca şi cum cei morţi, din întâmplare îngropaţi în apropiere, ajutau la potolirea zgomotelor din jurul clădirii Era o clădire de cărămidă, de formă pătrăţoasă, cu trei etaje, îmbrăcată în iederă, cu câteva coloane impozante în stil doric în faţa intrării centrale, care fuseseră transformate cu cincizeci de ani în urmă, apoi din nou reconfigurate la sfârşitul anilor 1940 şi începutul anilor 1960, astfel încât ce mai rămăsese din prima ei înfăţişare – locuinţa frumoasă şi somptuoasă de pe deal a cuiva – era acum doar amintire Lucy căra în amândouă mâinile o cutie maro de carton, plină cu vreo patruzeci de dosare ale pacienţilor, un grup cu un oarecare potenţial, pe care îl alesese din lista de nume pe care o compilase Din selecţia ei făceau parte şi dosarul lui Peter the Fireman şi al lui Francis, pe care le luase atunci când domnul Evans nu fusese atât de atent pe cât ar fi trebuit probabil să fie Pe acestea le luase doar ca să-şi satisfacă, spera ea, curiozitatea în legătură cu motivele pentru care cei doi parteneri ai ei ajunseseră în spitalul de boli mintale Ideea ei era să se familiarizeze cu ceea ce se găsea în general în dosare şi apoi să înceapă să intervieveze pacienţii, după ce avea să înţeleagă mai bine ce fel de informaţii sunt deja disponibile Nu vedea o altă abordare imediată a problemei Nu avea niciun fel de dovezi fizice care ar fi putut fi prezentate – cu toate că era sigură că există probe semnificative undeva Un cuţit sau altă armă foarte ascuţită, cum ar fi o unealtă meşterită în puşcărie sau un cutter foarte ascuţit, se gândea ea Foarte atent ascunse Trebuiau să mai existe şi alte haine pline de sânge şi poate un pantof a cărui talpă să păstreze încă urme din sângele asistentei Şi undeva existau cele patru bucăţi de degete Le dăduse telefon detectivilor care îl aveau pe Lanky în custodie şi îi întrebase de toate acestea, dar nu se dovediseră de niciun folos Unul credea că asasinul le tăiase şi le aruncase la toaletă, apoi trăsese apa după ele „O grămadă de efort pentru un motiv fără nicio logică”, se gândi ea Celălalt detectiv, fără să spună clar, insinuă că Lanky le-ar fi mâncat — În fond şi la urma urmei, conchise detectivul, tipul e nebun de legat! Nu erau deloc interesaţi să ia în calcul niciun fel de variante alternative — Haideţi, domnişoară Jones, spusese primul detectiv, avem făptaşul Şi un caz care poate fi trimis la tribunal, numai că el e nebun Cutia cu dosare era grea, iar Lucy o ţinu în echilibru pe genunchi în timp ce deschidea uşa de la clădirea dormitoarelor Până acum, se gândea ea, nu văzuse niciun fel de indiciu al vreunui comportament care ar fi trebuit cercetat mai îndeaproape Toţi erau ciudaţi în spital Era o lume care suspenda legile obişnuite ale raţionalului În afara spitalului, ar fi existat vreun vecin care să observe un comportament ciudat Sau un coleg de serviciu care s-ar fi simţit inconfortabil Poate vreo rudă care ar fi avut îndoieli şi nelinişti Dar nu era cazul aici Trebuia să descopere noi căi Trebuia să-l păcălească pe asasinul pe care îl credea ascuns în spital Avea încredere că va câştiga acest joc Se gândea că nu trebuie să fie aşa de greu să manipulezi un nebun Sau unul care se da drept nebun Problema de care se izbea, îşi dădea ea seama cu descurajare, era cum să definească parametrii acestui joc Odată stabilite regulile, va câştiga, se gândea ea, în vreme ce urca scările înguste cu un pas mic şi simţindu-se epuizată ca după o boală Fusese învăţată că toate anchetele erau în esenţă absolut la fel, o piesă de teatru previzibilă, jucată pe o scenă bine definită Asta era adevărat atunci când cerceta dosarele unei corporaţii care se eschivau de la plata taxelor sau atunci când căuta un spărgător de bănci, un pedofil sau un escroc Un indiciu conduce la următorul, şi apoi la al treilea, până când apar toate, sau cel puţin suficiente indicii încât să fie vizibil tot puzzle-ul Cercetările eşuate – la care încă nu luase parte – erau rezultatul accidental al faptului că unul dintre aceste indicii este ascuns, iar absenţa lui era exploatată Oftă şi ridică din umeri Era extrem de important pentru ea, îşi spuse, să creeze acea presiune externă necesară pentru ca acela pe care îl numiseră Angel să facă greşeli „El va face greşeli”, îşi zise ea impasibilă Primul lucru va fi să caute în dosare mici acte de violenţă Nu credea că cineva capabil de crimele pe care le ancheta ar putea să-şi ascundă absolut complet dispoziţia naturală către furie, chiar şi în incinta spitalului „Trebuie să fie un semn cât de mic, îşi spuse ea O izbucnire O ameninţare O explozie ” Trebuia doar să fie sigură că va recunoaşte acel semn, atunci când va da de el În lumea aceasta a spitalului de boli mintale, cineva trebuie să fi văzut ceva care nu intră în parametrii acceptabili de comportament De asemenea, avea încredere deplină că, odată ce va începe să pună întrebări, va vedea răspunsuri Lucy avea mare încredere în metodele ei de cercetare încrucişată a căilor spre adevăr Nici nu se gândea măcar, în acea clipă, la diferenţa dintre a pune o întrebare unei persoane sănătoase mintal şi a pune aceeaşi întrebare uneia care are certificat de nebun Scările îi aminteau puţin de căminul de la Harvard Paşii îi răsunau pe treptele de beton, şi deodată îşi dădu seama că este absolut singură, într-un spaţiu ciudat, închis, ascuns Fu străfulgerată o clipă de o amintire groaznică şi-şi ţinu răsuflarea Expiră încetişor, de parcă aerul fierbinte din plămâni ar fi putut să gonească amintirea care îi îngheţase sufletul Se uită înfricoşată împrejur, doar preţ de-o clipă, cu un sentiment de déjà-vu, şi apoi îşi izgoni frica Nu erau ferestre, şi niciun zgomot de afară nu ajungea la ea Era a doua oară în acea zi, se gândi ea, când zgomotul o surprindea Prima dată fusese atunci când îşi dăduse seama că în jurul spitalului plutea o constantă asociaţie de sunete neplăcute Gemete, strigăte, mieunături şi mormăieli Pe scurt, se obişnuise ca tot timpul să se audă zgomot Se opri din urcatul scărilor Liniştea era la fel de neliniştitoare ca strigătul, se gândi ea Ecourile se estompară în jurul ei, şi rămase ascultând zgomotul sacadat al propriei respiraţii Aşteptă până când fu învăluită de o linişte deplină Se aplecă peste balustrada de fier, uitându-se în sus şi-n jos, ca să se asigure că era singură Nu vedea pe nimeni Scările erau bine luminate şi nu existau niciun fel de colţuri umbrite în care să se ascundă cineva Aşteptă o clipă, încercând să scape de sentimentul de claustrofobie ce punea stăpânire pe ea Simţea că parcă pereţii se apropie de ea, strivind-o încet-încet la mijloc Pe scări se simţea răcoare, iar Lucy se gândi că sistemul de încălzire din dormitor nu ajungea şi în acest spaţiu şi tremură, iar apoi se gândi că se întâmplă ceva ciudat, pentru că imediat începu să transpire la subraţ Lucy îşi scutură capul, de parcă această senzaţie putea fi alungată doar printr-o mişcare viguroasă Punea totul pe seama spitalului şi a rolului pe care îl juca ea acolo Îşi dădu încă o dată asigurări că, fiind singura persoană în toate minţile din zonă, era foarte probabil să fie nervoasă şi că, pur şi simplu, tot ce văzuse şi ce simţise în ultimele zile în spital se acumulase Respiră cu zgomot încă o dată şi îşi frecă pantoful de podea, de parcă ar fi vrut să producă un zgomot firesc Însă, dimpotrivă, zgomotul pe care îl făcu o înfioră Amintirile o ardeau, ca un acid Lucy înghiţi în sec, amintindu-şi că îşi impusese o regulă, şi anume să nu se lase pradă amintirilor a ceea ce i se întâmplase cu atât de mulţi ani în urmă Nu avea nimic de câştigat dacă îşi reamintea de durere, de frică sau dacă retrăia o tortură atât de profundă Îşi aminti de mantra pe care o avea tot timpul în minte după ce fusese atacată: „Eşti victimă atâta vreme cât permiţi asta” Fără să-şi dea seama, vru să-şi ducă mâna la obrazul cu cicatrice, dar fu împiedicată de greutatea cutiei pe care o căra Simţea locul unde fusese rănită, ca şi cum ar fi ars-o cicatricea, şi-şi amintea senzaţia dureroasă pe care o avusese în camera de gardă a spitalului şi copcile chirurgicale, când medicii se chinuiau să-i prindă la loc bucăţele de piele O asistentă o liniştea încetişor, în timp ce doi detectivi, o femeie şi un bărbat, aşteptau de cealaltă parte a perdelei albe, iar medicul se aplecă mai întâi asupra rănilor evidente, care sângerau, şi apoi asupra celor mai dificile, care erau cele interne Atunci auzise pentru prima dată expresia „trusă pentru cercetarea unui viol, dar nu şi ultima oară, şi, în decurs de câţiva ani, cunoscuse această expresie deopotrivă din punct de vedere profesional, cât şi personal Expiră din nou, încetişor Cea mai groaznică noapte din viaţa ei începuse pe o scară cam ca aceasta, şi atunci izgoni groaznicul gând la fel de repede cum îi venise „Sunt singură, îşi spuse ea Sunt absolut singură ” Scrâşnind din dinţi, cu liniştea deplină răsunându-i încă în urechi şi încercând să-şi dea seama de orice zgomot sau sunet nelalocul lui, împinse uşa şi intră pe palierul de la etajul al doilea al clădirii cu dormitoare Camera ei – fosta cameră a lui Short Blond – era chiar lângă scară Doctorul Gulptilil îi dăduse o cheie, iar ea puse cutia jos, în timp ce încerca să scoată cheia din buzunar O introduse în broasca şi se opri Uşa era descuiată Se crăpă câţiva centimetri, lăsând să se vadă întunericul dinăuntru Lucy se retrase repede înapoi pe coridor, ca şi cum atingerea uşii ar fi electrocutat-o Îşi roti capul la stânga şi la dreapta şi se aplecă puţin, încercând să zărească pe cineva sau să audă vreun zgomot care să-i spună că se afla cineva prin apropiere Dar se simţea de parcă ar fi orbit şi ar fi asurzit dintr-odată Toate simţurile îi erau în alertă maximă Lucy ezită, neştiind ce să facă Cei trei ani ca procuror în cazuri de atacuri sexuale la Suffolk County o învăţaseră multe Obţinuse funcţii din ce în ce mai importante, încet-încet, devenind asistenta-şef a unităţii, şi se implicase în cazuri unul după altul, acumulând fără odihnă detalii, atac după atac Caracterul constant al agresiunilor o făcuse să-şi creeze un fel de mecanism de testare zilnică, în care fiecare act al existenţei sale era comparat cu un standard intern invizibil: „Oare asta să fie mica greşeală care dă cuiva o ocazie?” În schema mai largă a lucrurilor, asta însemna că era conştientă că nu trebuia să umble singură printr-o parcare întunecată noaptea sau să deschidă uşa unui musafir necunoscut şi neaşteptat Însemna să ţină ferestrele încuiate, să fie în alertă şi tot timpul pregătită, iar uneori însemna să aibă cu ea arma pe care era autorizată să o poarte Mai însemna şi să nu repete greşelile pe care le făcuse într-o noapte groaznică, când era studentă la drept Îşi muşcă buza Acea armă era încuiată într-o cutie, în geamantanul ei, în cameră Ascultă cu atenţie din nou, încercând să se convingă că nu este nimic în neregulă, când tot ce era iraţional şi îngrozit înlăuntrul ei îi spunea contrariul Puse jos cutia cu dosarele pacienţilor, dând-o într-o parte cu piciorul Ceva din interiorul ei îi striga să aibă grijă Ea ignoră strigatul din interior şi, în schimb, se întinse spre clanţă Apoi se opri, cu mâna pe fier Dacă metalul ar fi fost fierbinte la atingere, nu şi-ar fi dat seama Se dădu înapoi, respirând sacadat Îşi spuse în sinea ei, de parcă, dacă analiza mai lent situaţia, i-ar fi dat mai multă importanţă: „Uşa era încuiată, iar acum este deschisă Ce vrei să faci?” Lucy se mai dădu o dată înapoi Apoi se întoarse brusc şi începu să meargă repede pe coridor Se uita şi-n stânga, şi-n dreapta şi asculta cu urechile ciulite Mări pasul, aşa că aproape alerga, o fugă rapidă pe podelele acoperite cu covoare, iar încălţările ei făceau doar un zgomot surd Toate celelalte dormitoare erau încuiate şi învăluite în tăcere Ajunse la capătul holului, începu să respire greu, apoi se aruncă spre scări, iar pantofii începură să facă un zgomot ca de tobă pe trepte Scara era similară cu cea de la celălalt capăt, pe care o urcase cu câteva minute mai devreme, la fel de goală şi având acelaşi ecou Împinse o uşă grea, şi abia atunci, pentru prima dată, auzi nişte voci Merse spre sursa zgomotului, sărind câte două trepte odată, şi dădu de trei femei tinere, aflate la intrarea de la primul etaj Toate erau îmbrăcate în uniforme de asistente pe sub jachetele cu nasturi de diferite culori şi ridicară privirea, surprinse, când Lucy se apropie de ele Cu nişte gesturi pline de agitaţie, Lucy încercă să-şi recapete suflul şi spuse: — Scuzaţi-mă Cele trei asistente se uitară mirate la ea — îmi cer scuze că vă întrerup conversaţia, spuse ea, dar eu sunt Lucy Jones, procurorul trimis aici ca să — Ştim cine sunteţi, domnişoară Jones, şi de ce vă aflaţi aici, spuse una dintre asistente Era o femeie de culoare, înaltă, cu umeri atletici, lată în spate şi cu părul închis la culoare S-a întâmplat ceva? Lucy dădu din cap afirmativ şi trase aer în piept, încercând să se adune puţin — Nu sunt sigură, spuse ea M-am întors şi am găsit uşa dormitorului meu descuiată Sunt sigură că am lăsat-o încuiată de dimineaţă, când m-am dus la clădirea Amherst — Asta nu e bine, spuse una dintre asistente Chiar dacă au intrat cei de la întreţinerea clădirii sau femeia de serviciu, trebuiau să încuie uşa după aceea Asta e regula — Îmi pare rău, spuse Lucy, dar eram singură acolo sus şi Asistenta înaltă de culoare dădu din cap a înţelegere — Cu toţii suntem puţin agitaţi, domnişoara Jones, chiar şi după ce a fost arestat Lanky Lucrurile astea pur şi simplu nu se întâmplă în spital Ce-ar fi să vă însoţim înapoi la dumneavoastră în cameră, să ne asigurăm că e totul în regulă? Nu trebuia să explice nimeni ce a vrut să spună cu „lucrurile astea”, fiindcă toate înţeleseseră Lucy le răspunse: — Vă mulţumesc Sunteţi foarte amabile V-aş rămâne recunoscătoare Atunci cele patru femei se întoarseră şi începură să urce scările, mergând laolaltă ca un cârd de păsări de baltă care plutesc împreună pe lac, dimineaţa devreme Asistentele îşi continuară discuţia, bârfind despre vreo doi doctori care lucrau în spital şi făceau glume în legătură cu aspectul celui mai recent grup de avocaţi veniţi la spital în acea săptămână pentru o rundă de audieri cvasijuridice Lucy mergea înainte, conducându-le, mişcându-se rapid spre uşa de la dormitorul ei — Chiar vă sunt recunoscătoare, repetă ea, şi se repezi la clanţă, o înşfacă şi împinse Însă ceva îi blocă avântul Uşa nu se deschise Lucy apăsă din nou Asistentele se uitară întrebătoare la ea — Era deschisă, murmură Lucy Sigur era deschisă — Acum pare închisă, spuse asistenta de culoare — Sunt sigură că era deschisă Am pus mâna pe clanţă şi am băgat cheia în broască, dar, înainte de a întoarce cheia, uşa s-a deschis puţin, le explică Lucy Însă îi lipsea convingerea din voce Cele trei asistente se foiau în spatele ei — Hai să intrăm şi să verificăm, spuse una dintre ele Lucy descuie şi păşi înăuntru Era întuneric, aşa că apăsă întrerupătorul Deodată, spaţiul mic se lumină Era o suprafaţă mică, îngustă, o cameră ca de călugăr, cu pereţii goi, un şifonier, un pat pentru o persoană, un birou mic de lemn maro şi un scaun greoi cu spătar Geanta ei rămăsese deschisă în mijlocul patului, pe o cuvertură roşie, care era, de altfel, singura pată de culoare din încăpere Toate celelalte erau fie maro-închis, fie albe, ca pereţii Sub privirile celor trei asistente, Lucy deschise micul dulap de pe perete şi se uită înăuntru, dar era gol Apoi merse la baia mică şi se uită sub duş Ba chiar se puse într-un genunchi şi verifică sub pat, deşi vedeau toate că nu era nimeni ascuns acolo Femeia se ridică, se scutură de praf şi se întoarse spre cele trei asistente — Îmi pare rău, spuse ea Sunt sigură că uşa era descuiată şi am avut senzaţia că e cineva în cameră şi mă aşteaptă V-am adus până aici şi Dar toate trei asistentele scuturară din cap — Nu trebuie să vă cereţi scuze, spuse negresa — Nu îmi cer scuze, spuse Lucy încăpăţânată Uşa era deschisa Între timp a fost încuiată Însă în sinea ei Lucy nu mai era sigură că lucrurile se întâmplaseră chiar aşa Asistentele tăcură, până când negresa ridică din umeri şi zise rar: — Cum am mai spus, cu toţii suntem puţin cam agitaţi, şi e mai bine să te asiguri de două ori decât să-ţi pară rău Celelalte emiseră murmure de aprobare — Vă simţiţi bine acum? întrebă asistenta — Da, n-am nimic Mulţumesc pentru grijă, spuse Lucy puţin cam înţepată — Atunci, dacă mai aveţi nevoie de ajutor, nu ezitaţi să apelaţi la cineva E mai bine să aveţi încredere în ce simţiţi, în vremuri ca astea Asistenta nu explică însă ce voia să spună cu „vremuri ca astea” Lucy încuie uşa după asistente, când acestea plecară Era puţin ruşinată; se întoarse şi se sprijini de uşă, împingând-o cu spatele Se uită în jur şi-şi spuse: „Nu te-ai înşelat Cineva a fost aici Cineva a aşteptat” Se uită spre geantă „Sau cineva doar s-a uitat pe-aici ” Se duse la modesta colecţie de haine şi obiecte de toaletă pe care o adusese cu ea şi-şi dădu seama, în clipa aceea, că lipsea ceva Nu ştia ce, dar ştia că într-adevăr ceva îi fusese luat din camera * * * Tu erai, nu-i aşa? Chiar acolo, chiar în acel moment, ai încercat să-i spui lui Lucy ceva important despre tine, dar ei i-a scăpat sensul Era ceva de maximă importanţă şi ceva înfricoşător, cu mult mai înfricoşător decât orice a simţit în momentul în care a închis acea uşă în urma ei cu o bufnitură Gândea tot ca o persoană normală, iar ăsta era marele ei dezavantaj * * * Peter the Fireman se uita prin dormitor, încercând din răsputeri să separe durerea din amintirea îndepărtată de ce avea de făcut acum Gândurile îi erau marcate de incertitudine, iar Peter simţea amărăciunea pe care o alimentează nehotărârea Se considera un bărbat hotărât şi ferm, iar acum nu se simţea bine cu atâtea îndoieli Ştia că doar un impuls de moment îl făcuse să-i ofere voluntar lui Lucy Jones propriile servicii şi ale lui C-Bird, dar era încă sigur că făcuse alegerea corectă Totuşi, entuziasmul lui nu fusese pus faţă în faţă cu eşecul, iar el se chinuia să găsească o cale prin care ar putea să reuşească Peste tot găsea doar constrângeri şi interdicţii şi nu înţelegea cum ar putea să depăşească toate acele piedici În lumea pe care o reprezenta spitalul de boli mintale, el se considera singurul pragmatic Oftă Era târziu în noapte, iar el se rezemă de perete, cu picioarele întinse pe pat, şi asculta zgomotele pe care le făceau cei care dormeau prin preajmă Nici noaptea nu luau pauză de la dureri Oamenii din spital nu puteau să-şi gonească problemele, indiferent câte narcotice le prescria Gulp-a-pill Se gândi că asta era cea mai ascunsă implicaţie a bolilor mintale: că necesita atât de multă putere de voinţă şi un tratament complex pentru a ajunge într-o poziţie în care să se poată spune despre tine că încerci să te faci bine, astfel încât cerinţele astea păreau aproape herculeene pentru majoritatea pacienţilor, ba chiar imposibile pentru unii dintre ei Auzi un geamăt prelung şi vru să se întoarcă în direcţia respectivă, dar îşi dădu imediat seama cine era autorul Îl întrista, uneori, când Francis se foia în somn, pentru că ştia că tânărul nu merita durerile care veneau nepoftite în întuneric El nu credea că face parte din aceeaşi categorie Peter încercă să se relaxeze, dar nu putu O clipă, se întrebă dacă, atunci când închidea ochii, se agita şi el în somn Însă, îşi spunea în sinea lui, diferenţa dintre el şi toţi ceilalţi, inclusiv tânărul lui prieten, era că el era vinovat, în timp ce probabil că ei nu erau Deodată simţi în nări, inexplicabil, mirosul gros, dulceag al unui combustibil indistinct Simţi miros de gaz, apoi de benzină Aproape că sări în sus de surprindere, gata să se arunce de pe pat, atât de puternică era senzaţia pe care o simţea Primul lui instinct era să dea alarma, să-i organizeze cumva pe oameni, să-i scoată afară, înainte de a izbucni incendiul inevitabil Cu ochii minţii, vedea chiar limbi de foc galbene şi roşiatice în jurul paturilor, pe pereţi, pe podeaua de la picioarele lor, în căutarea combustibilului Aproape că simţea senzaţia de sufocare care urma inevitabil, în timp ce o perdea groasă de fum se lăsa în încăpere Uşa era încuiată, ca în fiecare noapte, iar el auzea oamenii ţipând panicaţi, strigând după ajutor, lovindu-se de pereţi Fiecare muşchi din corpul lui se întindea la maximum, pentru ca în clipa următoare să se relaxeze din nou, iar el respira sacadat, dându-şi seama că mirosul pe care îl simţea în nări nu era altceva decât o halucinaţie, la fel ca acelea care îi năpădeau pe Francis sau pe Nappy sau chiar ca nălucirile îngrozitoare care îl chinuiseră pe Lanky Uneori se gândea că toată viaţa lui fusese definită de mirosuri Mirosul de bere şi de whisky care îl însoţea pe tatăl lui, amestecându-se cu mirosurile de transpiraţie uscată şi murdărie de la munca dură pe care o făcea pe şantierul de construcţii Uneori, taică-său aducea cu el miros greu de motorină de la echipamentele pe care le repara Iar când îşi îngropa capul în pieptul mare al bărbatului, nările i se umpleau de mirosul vechi al prea numeroaselor ţigări care, în cele din urmă, aveau să-l omoare Mama lui însă, dimpotrivă, mirosea tot timpul a muşeţel, pentru că se lupta din răsputeri cu asprimea detergenţilor pe care îi folosea pentru spălatul rufelor Uneori, sub mirosul puternic al săpunului care îi plăcea ei, Peter reuşea să simtă o boare din mirosul aspru al clorului de rufe Mirosea cu mult mai bine duminicile, când era îmbrăcată frumos, dar făcuse de mâncare în bucătărie de dimineaţa, astfel încât în hainele ei bune se combina un miros proaspăt de pâine abia coaptă cu o curăţenie insistentă, de parcă asta ar fi vrut Dumnezeu Biserica însemna haine apretate pe sub robele albe cu auriu ale băiatului de altar şi mirosul de tămâie care uneori îl făcea să strănute Îşi amintea toate aceste arome de parcă ar fi fost şi ele în spital, odată cu el Războiul adusese cu el o altă lume întreagă de mirosuri de care îşi aducea aminte Mirosuri grele de vegetaţie şi căldură din junglă, cordită şi fosfor alb din luptă Mirosuri umede de fum şi napalm în depărtare, care se amestecau cu mirosurile tufişurilor din jurul lor care-i dădeau o senzaţie de claustrofobie Se obişnuise cu mirosurile de sânge, vomă şi materii fecale, care se amestecau atât de des cu moartea Mai erau mirosuri de bucate exotice, în satele prin care treceau, şi mirosuri periculoase de mlaştini şi câmpuri inundate pe lângă care mărşăluiau Mai era mirosul acru şi cunoscut de marijuana din bazele militare şi mirosurile puternice, care te făceau să lăcrimezi, ale produselor cu ajutorul cărora îşi curăţau armele Era un loc plin de mirosuri necunoscute şi neliniştitoare Când se întorsese acasă, învăţase că focul are zeci de mirosuri diferite în diversele lui stadii şi în toate încarnările lui distincte Focurile de lemne erau diferite de focurile chimice, care nu semănau cu focurile care ardeau betonul Prima izbucnire a focului era diferită de momentul când focul se ridica în văpăi şi se deosebea de mirosul focului vorace care ştie că a pus stăpânire pe pradă Şi era cu totul altfel decât mirosurile grele de cherestea arsă sau metale contorsionate care se răspândeau după ce focul fusese învins şi stins Cunoscuse şi mirosul unic de epuizare, de parcă oboseala sfâşietoare avea o aromă proprie Unul dintre primele lucruri pe care le învăţase când se înscrisese la cursul de pregătire pentru anchetarea incendiilor fusese cum să-şi folosească nasul, pentru că gazolina utilizată la iscarea unui incendiu mirosea altfel decât cherosenul, care mirosea altfel decât orice altă modalitate folosită de oameni pentru a distruge Unele note caracteristice erau subtile, cu buchete care abia se simţeau, care puteau să te păcălească Altele erau evidente, la îndemâna oricăror amatori, dar solicitau atenţie din primul moment când ajungeai pe ruinele a ceea ce mai rămăsese în urma focului Când sosise vremea să pună şi el foc, Peter folosise benzină obişnuită, cumpărată de la o benzinărie aflată la mică distanţă de biserică Cumpărată cu cardul de credit făcut pe numele lui Nu voia ca nimeni să aibă îndoieli cu privire la autorul incendiului În semiîntunericul dormitorului de la spitalul de nebuni, Peter the Fireman clătină din cap, cu toate că nu ştia sigur ce anume voia să nege cu acest gest În acea noapte îşi controlase furia criminală şi pur şi simplu ignorase tot ce învăţase despre cum să disimulezi originea focului, tot ce însemna grijă, atenţie şi subtilitate Lăsase o urmă atât de evidentă, încât chiar şi cel mai novice anchetator l-ar fi identificat Pornise incendiul, apoi se dusese prin navă la sacristie, cu vocea ridicată a atenţionare, dar crezând că este singur Se oprise, auzind focul cum avansează nerăbdător în spatele lui, şi se uitase în sus la un vitraliu care deodată părea că străluceşte plin de viaţă, focul reflectându-se în el Se închinase, aşa cum făcuse de mii de ori, apoi ieşise pe aleea centrală, unde aşteptase să vadă focul explodând, iar apoi mersese să aştepte poliţia, pe treptele din faţa casei mamei sale Ştia că făcuse treabă bună şi că nici cea mai sârguincioasă companie de pompieri nu va reuşi să stingă flacăra până nu avea să fie prea târziu Ceea ce nu ştiuse era că preotul pe care ajunsese să-l urască era înăuntru Pe o canapea extensibilă în biroul lui, şi nu acasă, în patul lui, unde ar fi trebuit să fie şi unde se afla de obicei la acea oră, şi dormea toropit de un narcotic puternic, fără îndoială prescris de un medic-paroh, îngrijorat că părintele arată palid şi tras la faţă şi că slujbele lui par marcate de o stare de nelinişte Şi probabil că aşa or fi fost într-adevăr slujbele lui, pentru că ştia că Peter the Fireman aflase ceea ce-i făcuse el nepoţelului acestuia şi mai ştia că toţi membrii parohiei, inclusiv Peter, aveau să ia măsuri în legătură cu asta Asta îl supărase întotdeauna pe Peter: erau atâţia alţii pe care ar fi putut să-i vâneze preotul, rude ale unor oameni care probabil nu s-ar fi răsculat Peter se întreba dacă nu cumva drogul care îl ţinuse pe preot adormit pe canapeaua extensibilă de la biserică, în timp ce moartea se strecura peste tot în jurul lui, era acelaşi cu cel pe care Gulp-a-pill îl dădea de obicei pacienţilor la spital Bănuia că aşa era, ceea ce dădea naştere unei simetrii deopotrivă plăcute şi ironice Peter şopti: — Ce s-a făcut e bun făcut! Apoi se uită împrejur, să vadă dacă se trezise cineva la auzul cuvintelor lui Încercă să închidă ochii Ştia că trebuia să doarmă, dar nu spera ca somnul să-i aducă şi odihna Oftă frustrat şi-şi lăsă picioarele pe marginea patului Vru să meargă la baie şi să bea nişte apă Îşi trecu mâinile peste faţă, ca şi cum ar fi dorit să izgonească nişte amintiri Şi făcând asta, avu senzaţia ciudată că era urmărit de cineva Se ridică brusc, deodată atent, iar ochii lui săgetară dintr-odată încăperea întunecată Majoritatea erau învăluiţi în întuneric, puţina lumină se strecura într-un colţ, dinspre ferestre Se uită încolo şi-ncoace, pe lângă rândurile de paturi în care dormeau oameni neliniştiţi, dar nu văzu pe niciunul treaz şi, cu siguranţă, niciunul nu se uita înspre el Încercă să alunge senzaţia, dar nu putu Îi umplea stomacul cu o energie nervoasă, ca şi cum toate simţurile, vederea, auzul, mirosul, gustul şi simţul tactil îl avertizau Încercă să se liniştească, pentru că începea să creadă că poate deveni la fel de paranoic precum cei din jurul lui, dar exact în acel moment prinse o mişcare cu colţul ochiului Se răsuci în direcţia respectivă şi, preţ de o secundă, văzu o figură care se uita prin ferestruica de observaţie din uşa de la intrare Privirile li se întâlniră şi, la fel de repede, figura dispăru Peter sări în picioare şi, mişcându-se rapid prin întunericul palid, îşi făcu drum printre paturi până la uşă Se uită şi el prin geamul gros pe coridor Nu putea vedea decât la câţiva metri în fiecare direcţie şi nu întrezărea decât întuneric beznă Puse mâna pe clanţă şi apasă Era încuiat Îl năpădiră furia şi frustrarea Scrâşni din dinţi şi undeva, în adâncul fiinţei lui, fu de părere că niciodată nu putea să ajungă la ceea ce-şi dorea, care se afla mereu dincolo de o uşă încuiată Lumina slabă, întunericul plin de umbre, geamul gros, toate conspiraseră pentru a-l împiedica pe Peter să observe cel mai mic detaliu al figurii care spionase încăperea Tot ce văzuse fusese ferocitatea ochilor care se opriseră asupra lui Privirea aceea nu lăsase loc de compromis şi fusese ceva necurat, şi, poate pentru prima dată, se gândi că poate Lanky avea dreptate cu protestele lui Ceva rău se strecurase în spital, iar Peter ştia că acest rău cunoştea totul despre el Încercă să se convingă de faptul că înţelegerea acestui lucru îi conferea mai multă putere, însă bănuia că asta nu era decât o amăgire Capitolul 15 Până la prânz, eram epuizat Prea puţin somn Prea multe gânduri electrizante care-mi alergau în zigzag prin imaginaţie Am luat o pauză, m-am aşezat pe podea, cu picioarele încrucişate sub mine, şi am fumat o ţigară Credeam că razele de lumină care se strecurau pe fereastră, aducând cu ele dimineaţa şi căldura apăsătoare a văii, îl goniseră pe Angel Asemenea personajului vreunui romancier gotic, era membru nedezminţit al nopţii Însă toate zgomotele interacţiunii sociale, de oameni care se mişcă încolo şi-ncoace prin oraş, de camioane sau de autobuze, sirena îndepărtată a unei maşini de poliţie, loviturile ritmice ale băiatului care aruncă ziarul pe peluzele caselor din apropiere, elevi care vorbesc tare în drum spre şcoală, toate acestea îl izgonesc Amândoi, şi el, şi eu, ştiam că sunt mult mai vulnerabil în liniştea orelor nopţii Noaptea aduce cu ea îndoiala Întunericul ascunde temeri de tot felul Mă aşteptam să se întoarcă imediat ce apune soarele Încă nu s-a inventat pastila care să aline simptomele singurătăţii şi ale izolării pe care le aduce sfârşitul zilei Dar între timp eram în siguranţă sau, cel puţin, atât de apărat cât puteam să fiu în situaţia dată Indiferent câte încuietori şi lacăte aş fi avut la uşă, ele nu puteau să-mi ţină la distanţă temerile Această observaţie m-a făcut să izbucnesc în râs Am revăzut textul care ieşise de sub creionul meu şi m-am gândit: „Mi-am luat prea multe libertăţi” Peter the Fireman m-a tras deoparte în dimineaţa următoare, la scurt timp după micul dejun, şi mi-a şoptit: — Am văzut pe cineva La ferestruica de la uşă Se uita înăuntru, ca şi cum l-ar fi căutat pe unul din noi Nu puteam să dorm şi stăteam întins în pat, când, deodată, am avut senzaţia că mă privea cineva Când m-am uitat în sus, l-am văzut — L-ai recunoscut? l-am întrebat — Nicio şansă! a clătinat Peter uşor din cap O clipă a fost acolo, şi apoi, când am sărit din pat, a dispărut M-am dus la ferestruică să mă uit, dar n-am văzut pe nimeni — Dar asistenta care era de gardă? — N-am văzut-o nici pe ea — Unde era? — Nu ştiu Poate la baie, poate se plimba, poate era sus, stând de vorbă cu asistenta de acolo!? Poate dormea pe scaun Nu ştiu — Tu ce crezi? l-am întrebat, cu emoţie în glas — Aş vrea să cred că a fost doar o halucinaţie Nu ducem lipsă de aşa ceva pe aici — Asta să fi fost? Peter zâmbi şi scutură din cap — N-am eu norocul ăsta! — Cine crezi că a fost? Râse, dar nu pentru că s-ar fi gândit la ceva amuzant — C-Bird, ştii deja cine cred eu că a fost Am tăcut o clipă, am inspirat adânc şi mi-am înăbuşit ecourile dinlăuntru — De ce crezi că a venit la uşă? — A vrut să ne vadă Acest moment mi-a rămas în minte cât se poate de limpede Unde mă aflam, cum eram îmbrăcaţi Peter avea şapca lui cu Red Sox, puţin împinsă spre spate Îmi amintesc şi ce am mâncat în acea dimineaţă: clătite cu gust de carton, scufundate într-un sirop gros şi dulce care aducea la gust mai mult cu amestecul de substanţe ala unui chimist decât cu arţarii din New England Am stins ţigara direct pe podea şi am început să-mi rumeg amintirile în locul mâncării de care fără îndoială că aveam nevoie Asta îmi spusese Peter Restul nu sunt decât presupunerile mele Nu puteam să jur cu mâna pe Biblie că în noaptea precedentă Peter fusese prins în iţele insomniei de amintirea a ceea ce făcuse cu multe luni în urmă Nu mi-a spus direct că asta îl ţinuse treaz în pat, astfel încât, atunci când l-a invadat senzaţia că este urmărit, să poată fi în alertă Nu ştiu nici măcar dacă m-am gândit atunci la asta Însă acum, ani de zile mai târziu, pur şi simplu mi-am imaginat că asta trebuia să fie Avea sens, desigur, pentru că Peter era prizonier în hăţişul amintirilor Şi nu după mult timp, toate astea au luat proporţii, şi astfel, ca să spun povestea lui, şi pe a lui Lucy, şi pe a mea, mi-am dat seama că trebuia să-mi iau anumite libertăţi Adevărul este un lucru alunecos, iar eu nu mă simt deloc confortabil în preajma lui Ca orice nebun, de altfel Aşadar, dacă scriu corect, poate că este greşit Poate că este exagerat Poate că nu s-a întâmplat exact aşa cum îmi amintesc, sau poate că memoria mea este atât de întinsă şi de torturată de atâţia ani de medicamente, încât adevărul va fi întotdeauna ceva care-mi scapă Cred că numai poeţii sunt de părere că nebunia este eliberatoare, când de fapt este exact pe dos Toate vocile pe care le auzeam, toate temerile pe care le simţeam, toate amăgirile, toate constrângerile, toate acele lucruri mărunte care conlucrau ca să creeze eul meu cel trist, care a fost gonit din casa în care am crescut şi trimis în custodie la Western State, nimic din toate acestea nu avea nicio legătură cu senzaţia de eliberare, sau chiar cu ideea de a fi unic, într-un fel pozitiv oarecare Western State a fost doar locul în care eram ţinuţi în timp ce ne ocupam de construcţia propriilor temniţe interioare Asta nu se aplica şi în cazul lui Peter, pentru că el nu fusese niciodată la fel de nebun ca noi ceilalţi Şi nici în cazul lui Angel Şi, într-un fel curios, Lucy era puntea de legătură între ei doi Stăteam tot la uşa sălii de mese, aşteptând-o pe Lucy Peter căzuse pe gânduri, rememorând în minte ce văzuse şi ce se întâmplase în noaptea precedentă Mă uitam la el cum parcă lua fiecare piesă din acele câteva momente, o ridica în lumină şi o întorcea uşor, aşa cum face un arheolog cu o relicvă, ştergând cu grijă praful depus în decursul timpului Cam aşa era Peter cu observaţiile; poate credea că, dacă pur şi simplu răsucea orice lucru în minte, şi-l punea în unghiul potrivit, ţinându-l în sus, într-o lumină bună, ar putea să vadă lucrurile aşa cum erau de fapt În timp ce mă uitam la el, se întoarse spre mine şi spuse: — Ştim asta acum: Angel nu locuieşte în acelaşi dormitor cu noi Poate fi un etaj mai sus, în celălalt dormitor Poate veni din altă clădire, cu toate că încă nu ştiu cum ar face asta Dar cel puţin îi putem exclude pe colegii noştri de cameră Şi mai ştim un lucru: a aflat că suntem implicaţi cumva în chestia asta, dar nu ne cunoaşte suficient de bine, şi de aceea ne priveşte M-am răsucit pe coridor „Cato” se sprijinea de un perete, cu ochii fixaţi pe tavanul din spatele nostru Poate că-l asculta pe Peter Sau poate că asculta o voce adânc ascunsă înlăuntrul fiinţei lui Era imposibil de spus Un bătrân senil, cu pantalonii de pijama în vine, trecu pe lângă noi, cu saliva curgându-i pe o falcă nerasă – mormăia, se împiedica şi nu înţelegea că motivul pentru care se împiedica venea chiar de la pantalonii alunecaţi pe glezne Şi retardatul care ne ameninţase cu o zi înainte trecu pe lângă noi, dar, când se întoarse puţin, privirea îi era plină de teamă, şi furia şi violenţa din ziua precedentă dispăruseră cu totul Probabil că medicaţia îşi făcuse efectul — Cum ne putem da seama cine ne urmăreşte? am întrebat eu M-am uitat în dreapta şi-n stânga şi am simţit un fior rece pe şira spinării la gândul că oricare dintre sutele de bărbaţi care se holbează în gol ar putea de fapt să mă urmărească şi să mă analizeze Peter ridică din umeri — Păi, asta-i şmecheria, nu-i aşa? Noi suntem cei care căutăm, însă Angel e cel care urmăreşte Trebuie să fii atent Ceva trebuie să se întâmple Am văzut-o pe Lucy Jones intrând în clădirea Amherst pe uşa principală S-a oprit ca să discute ceva cu una dintre asistente, şi apoi l-am văzut pe Big Black pregătindu-se s-o însoţească Am văzut-o cum îi dădea acestuia câteva dosare de deasupra cutiei pline cu documente, pe care o adusese cu ea şi pe care apoi a aşezat-o direct pe podeaua care strălucea de curăţenie Eu şi Peter am făcut un pas spre ea Însă am fost întrerupţi de Newsman, care ne-a văzut şi ne-a ieşit în cale Ochelarii îi stăteau puţin într-o parte, iar o şuviţă de păr i se ridicase pe cap, ca o velă de vapor Zâmbetul îi era la fel de pieziş ca întreaga atitudine — Veşti proaste, Peter, spuse el, cu toate că zâmbea, ca şi cum ar fi fost de fapt o glumă Mereu sunt veşti proaste Peter nu-i răspunse, iar Newsman păru puţin dezamăgit şi-şi aplecă uşor capul într-o parte — Bine, rosti el rar Apoi se uită spre Lucy Jones şi păru că se concentrează Parcă pentru a-şi aminti trebuia să depună un efort fizic După câteva clipe de încordare, izbucni într-un rânjet Boston Globe 20 septembrie 1977 Rubrica de ştiri locale, pagina 2B: „Refuză să fie victimă; o absolventă a Facultăţii de Drept de la Harvard este numită şefa Departamentului de investigare a crimelor sexuale” Peter se opri Se întoarse tăcut spre Newsman — Cât îţi aminteşti din restul articolului? Newsman se chinui din nou să scotocească prin memorie, apoi recită: — „Lucy K Jones, în vârstă de douăzeci şi opt de ani, cu o experienţă de trei ani în cadrul Diviziei de trafic şi delicte, a fost numită la conducerea recent înfiinţatului Departament de investigare a crimelor sexuale de pe lângă Procuratura din Suffolk County, a anunţat astăzi un purtător de cuvânt Domnişoara Jones, promoţia 1974 a Facultăţii de Drept de la Harvard, se va ocupa de atacurile sexuale şi va coordona departamentul care se ocupă de omuciderile ce au la bază violurile, a mai spus purtătorul de cuvânt ” Newsman trase aer în piept, apoi se avântă din nou: Domnişoara Jones a declarat într-un interviu că se consideră cea mai potrivită pentru acest post, pentru că în primul an de facultate la Harvard a fost victima unui atac A hotărât să se alăture procuraturii, a precizat ea, în ciuda numeroaselor oferte pe care le-a primit din partea mai multor firme private de avocatură, pentru că atacatorul ei n-a fost arestat niciodată Punctul său de vedere asupra crimelor sexuale, a declarat Jones, vine dintr-o cunoaştere amănunţită a problemelor emoţionale pe care le poate crea un asemenea atac, precum şi din sentimentul de frustrare dat de întâlnirea cu un sistem de justiţie penală prost echipat pentru a face faţă unor astfel de acte violente Ea a mai afirmat că speră să pună bazele unui departament care să devină un model şi pentru alte birouri de procuratură ” Newsman ezită puţin, iar apoi spuse: Mai era şi o poză Şi Încă puţin Încerc să-mi aduc aminte Peter dădu din cap — Nu a apărut şi o urmare la rubrica „Lifestyle” în zilele următoare? întrebă el încet Din nou, Newsman îşi cerceta amintirile — Nu spuse el rar Omuleţul zâmbi şi apoi, aşa cum făcea întotdeauna, plecă imediat în căutarea unui ziar din acea zi Peter se uită după el, apoi se întoarse spre mine — Ei bine, asta explică un lucru şi începe să arunce lumină asupra altora, nu-i aşa, C-Bird? Aşa credeam şi eu, numai că, în loc să răspund la întrebare, am întrebat, la rândul meu: — Ce? — Păi, în primul rând, cicatricea de pe obrazul ei, zise Peter Cicatricea, desigur Ar fi trebuit să fiu mai atent la cicatrice Cum stăteam în apartamentul meu şi mă uitam la linia albă care cobora pe obrazul lui Lucy Jones desenată de mine pe perete, am repetat aceeaşi greşeală pe care o făcusem şi cu atâţia ani în urmă Mă uitam la imperfecţiunea de pe pielea ei perfectă şi mă întrebam cum anume îi schimbase viaţa Mă gândeam că mi-ar fi plăcut să o fi atins Mi-am aprins încă o ţigară Fumul albăstrui se ridică în spirale în aerul stătut Poate că mai zăceam încă acolo, pierdut în amintirile mele, dacă n-aş fi auzit nişte bătăi puternice în uşă M-am ridicat în picioare repede, speriat Firul gândurilor s-a rupt, înlocuit de o senzaţie de nervozitate M-am îndreptat spre uşă, iar apoi mi-am auzit numele strigat cu voce piţigăiată: — Francis! A urmat o altă serie de lovituri în uşă — Francis! Deschide! Eşti acolo? M-am oprit gândindu-mă o clipă la curioasa alăturare: „Deschide!” urmat de: „Eşti acolo?” Ar fi trebuit să le rostească invers Desigur, am recunoscut vocea Am aşteptat puţin, pentru că am bănuit că în câteva clipe urma să aud o altă voce cunoscută — Francis, te rog! Deschide uşa să te vedem Sora Numărul Unu şi Sora Numărul Doi Megan, care era zveltă şi, când cerea ceva, se purta ca un copil, dar care devenise un adevărat partizan şi dezvoltase un temperament pe măsură, şi Colleen, doar pe jumătate cât sora ei, genul timid, care combină de fapt timiditatea cu o incompetenţă ameţitoare de tipul „n-ai-putea-să-faci-tu-asta-pentru-mine-pentru-că-eu-nu-ştiu-de-unde-să-încep”, chiar şi în legătură cu cele mai simple lucruri în viaţă N-aveam acum răbdare pentru niciuna din ele — Francis, ştim că eşti acolo şi vreau să deschizi imediat uşa asta! O altă serie de bufnituri în uşă Mi-am sprijinit fruntea de lemnul tare, apoi m-am răsucit, astfel încât stăteam cu spatele sprijinit de uşă, blocându-le parcă intrarea După câteva clipe, m-am răsucit din nou, şi am spus cu voce tare: — Ce vreţi? Sora Numărul Unu: — Vrem să deschizi uşa! Sora Numărul Doi: — Vrem să ne asigurăm că eşti bine! Previzibil — Mă simt bine, am zis eu, minţind cu uşurinţă Sunt ocupat acum Veniţi altădată — Francis, îţi iei medicamentele? Deschide acum! Vocea lui Megan avea toată autoritatea şi aproape aceeaşi răbdare ca aceea a unui sergent din trupele de marină militară, într-o zi extraordinar de călduroasă, la Parris Island — Francis, ne facem griji pentru tine! Colleen probabil că îşi făcea griji pentru toată lumea Îşi făcea mereu griji pentru mine, pentru propria familie, pentru părinţi şi pentru sora ei, pentru cei despre care citea în ziarul de dimineaţă sau pe care îi vedea la ştirile de seară, pentru primar şi pentru guvernator, şi probabil şi pentru preşedinte, şi pentru vecini sau pentru familia de pe strada ei care părea că trece printr-o perioadă dificilă A-şi face griji era stilul ei Era sora cea mai apropiată de părinţii mei bătrâni şi neatenţi, aşa fusese încă de când eram copii, mereu le cerea aprobarea pentru tot ce făcea şi probabil pentru tot ce gândea — V-am spus, am rostit eu cu grijă, fără să ridic vocea, dar şi fără să deschid uşa, mă simt bine Doar că sunt ocupat — Cu ce eşti ocupat? întrebă Megan — Sunt ocupat cu proiectul meu, am replicat eu Mi-am muşcat limba „N-o să meargă, mi-am spus Nicio clipă O să devină şi mai insistentă, pentru că, fără îndoială, i-am stârnit curiozitatea ” — Proiect? Ce fel de proiect? Ţi-a spus agentul social că poţi să faci un proiect? Francis, deschide chiar acum! Am bătut cu maşina atâta drum până aici pentru că suntem îngrijorate pentru tine, iar dacă nu deschizi Nu era nevoie să-şi ducă la capăt ameninţarea Nu ştiam sigur ce avea de gând, însă bănuiam că, indiferent ce va face, avea să fie mai rău decât dacă deschideam uşa Am crăpat puţin uşa, cam zece centimetri, şi m-am aşezat în deschizătură, astfel încât să le blochez accesul, ţinând uşa cu mâna, gata să o închid — Vedeţi? Iată-mă, în carne şi oase Exact cum eram ieri, la fel cum voi fi şi mâine Cele două doamne m-au cercetat cu atenţie Aş fi vrut să mă fi spălat înainte, să arăt puţin mai prezentabil Aşa, cu obrajii nebărbieriţi şi traşi, cu părul nespălat şi cu buricele degetelor îngălbenite de nicotină probabil că am făcut o impresie proastă Am încercat să-mi vâr puţin cămaşa în pantaloni, dar mi-am dat seama că nu făceam decât să atrag atenţia asupra aspectului meu neîngrijit Colleen s-a speriat puţin când m-a văzut Semn rău Între timp, Megan încerca să se uite în casă pe lângă mine, şi cred că a zărit scrisul de pe peretele sufrageriei Vru să deschidă gura, dar tăcu, se mai gândi puţin, apoi spuse: — Îţi iei medicamentele? — Desigur — Îţi iei toate medicamentele? Sublinia cu grijă fiecare cuvânt, de parcă ar fi vorbit cu un copil deosebit de încet la minte — Da Era genul de femeie pe care o puteai minţi cu uşurinţă Nici măcar nu mă simţeam foarte vinovat — Nu ştiu dacă să te cred, Francis! — Crezi ce vrei „Răspuns greşit”, m-am apostrofat eu, în sinea mea — Auzi din nou voci? — Nu Nici pe departe De unde ai scos ideea asta nebunească? — Mănânci ceva? Dormi? Vorbea Colleen Mai calmă, dar, pe de altă parte, mai scrutătoare — Mănânc cât şapte şi dorm câte opt ore pe noapte De fapt, doamna Santiago mi-a pregătit o porţie de pui cu orez aseară, am răspuns eu înţepat — Ce faci acolo înăuntru? vru să ştie Megan — Doar îmi fac inventarul vieţii Nimic deosebit A scuturat din cap Nu credea asta, şi continuă să clatine din cap — De ce nu ne laşi înăuntru? întrebă Colleen — Am nevoie de intimitate — Auzi din nou voci, decise Megan Sunt sigură! Am ezitat puţin, apoi am întrebat: — Cum poţi să fii sigură? Le auzi şi tu? Asta, desigur, a enervat-o şi mai tare — Trebuie să ne dai drumul înăuntru imediat! Am scuturat din cap — Vreau să fiu lăsat în pace! Colleen era gata să izbucnească în plâns — Vreau doar să mă lăsaţi în pace! Chiar aşa, de ce aţi venit? — Ţi-am spus Ne facem griji pentru tine, insistă Colleen — De ce? V-a cerut cineva să vă faceţi griji pentru mine? Cele două surori se uitară pe furiş una la alta, apoi amândouă la mine — Nu, bătu în retragere Megan, încercând să-şi controleze insistenţa din voce Doar ca n-am mai primit veşti de la tine de atâta vreme Le-am zâmbit Ce drăguţ, acum minţeam cu toţii — Am fost ocupat Dacă vreţi să vă faceţi o programare, ei bine, puneţi-i pe oamenii voştri să o sune pe secretara mea şi am să încerc să mă ocup de voi înainte de Ziua Muncii Nici măcar n-au râs la gluma mea Am vrut să închid uşa, dar Megan a făcut un pas în faţă şi a pus o mâna pe ea, oprindu-mă — Ce sunt cuvintele alea pe care le văd? întrebă ea, arătând înăuntru Ce scrii? — Asta e treaba mea, nu a voastră, i-am răspuns înţepat — Scrii despre mama şi tata? Despre noi? N-ar fi cinstit! Am fost puţin surprins Diagnosticul meu fulgerător a fost că era mai paranoică decât mine — Ce te face să crezi că eşti atât de interesantă încât să scriu despre tine? am spus eu rar Şi apoi am închis uşa, poate puţin cam tare, pentru că sunetul de uşă trântită a răsunat în bloc ca şi cum s-ar fi tras cu pistolul Au început din nou să bată la uşă, dar le-am ignorat Îndepărtându-mă de uşă, am auzit un murmur de voci familiare aprobatoare, care mă felicitau pentru ceea ce făcusem Mereu le plăcuseră ieşirile mele pline de sfidare şi de independenţă Însă a urmat imediat un râs batjocoritor, care răsuna cu ecou şi care se ridica şi se suprapunea peste vocile cunoscute Semăna cu un croncănit de cioară, dus de un vânt puternic şi trecând invizibil pe deasupra capului meu M-am cutremurat şi m-am chircit strâns, ca şi cum m-aş fi putut ascunde de un sunet Ştiam cine este — Poţi să râzi! am strigat eu la Angel Dar cine altcineva ştie ce s-a întâmplat? * * * Francis se aşeză pe un scaun de cealaltă parte a biroului lui Lucy, în timp ce Peter se plimba prin spatele micului birou — Aşadar, întrebă Fireman parcă nerăbdător, domnişoară procuror, care-i şmecheria? Lucy făcu semn către câteva dosare — Cred că e timpul să aducem nişte pacienţi să vorbească Pe cei care au mai avut acte de violenţă în trecut Peter încuviinţă din cap, dar părea puţin trist — Cu siguranţă, când v-aţi apucat să citiţi dosarele pacienţilor v-aţi dat seama că aţi putea suspecta pe toată lumea de aici, cu excepţia celor senili şi retardaţi, dar şi ei se poate să fi avut episoade violente Cred că trebuie să găsim nişte criterii care să-i descalifice pe unii, domnişoara Jones începu el, dar Lucy ridică mâna — Peter, de acum încolo spune-mi Lucy Şi aşa nu trebuie să-ţi spun nici eu pe numele de familie – pentru că ştiu din dosarul tău că identitatea ta trebuie să fie, dacă nu chiar ascunsă, atunci cel puţin, ne-accentuată, aşa este? Din cauza notorietăţii tale în câteva locuri importante din Massachusetts Şi mai ştiu că, la sosirea aici, i-ai spus lui Gulptilil că nu mai ai nume, un act de disociere pe care l-a interpretat ca pe o dorinţă a ta de a nu aduce ruşinea asupra familiei tale mai largi Peter se opri din măsurat camera cu pasul şi, o clipă, Francis crezu că va avea o izbucnire de furie Una dintre vocile lui îi strigă: Ai grijă! iar el îşi ţinu gura închisă şi doar îi urmări cu atenţie pe cei doi Lucy rânjea, ştia că îl indispusese pe Peter, iar acesta avea înfăţişarea cuiva care încearcă să găsească cea mai bună ripostă După o clipă, el se rezemă din nou de perete şi zâmbi, abordând o expresie asemănătoare cu cea a femeii — Bine, Lucy, zise el rar E bine să ne spunem pe prenume Dar spune-mi, dacă vrei, nu crezi că intervievarea fiecărui pacient cu trecut violent, sau chiar cu un act sau două de violenţă de la sosirea aici, nu va da roade? Ba, mai mult chiar, cât timp ai la dispoziţie, Lucy? Cât timp crezi că-ţi va lua să primeşti un răspuns aici? Zâmbetul lui Lucy i se şterse de pe chip instantaneu — De ce întrebi asta? — Pentru că mă întreb dacă şeful tău din Boston ştie ce pui la cale aici Se aşternu tăcerea în încăpere Francis era atent la fiecare mişcare a tovarăşilor săi: se uita în ochii lor şi dincolo de ei, le studia poziţia braţelor şi a umerilor care indicau diferenţe subtile faţă de cuvintele rostite — De ce nu crezi că dispun de întreaga cooperare din partea biroului? Peter răspunse simplu: — Aşa este? Francis văzu că Lucy se pregătea să răspundă ceva, apoi altceva, şi în cele din urmă, cu totul altceva Însă rosti în final, rar: — Da şi nu — Asta mi se pare că sună ca două explicaţii diferite Ea încuviinţă din cap — Prezenţa mea aici nu este legată de un caz oficial, încă Dar cred că trebuie să fie deschis unul Altele nu s-au hotărât până acum Sau, mai corect, nu suntem siguri în a cui jurisdicţie intră Aşa că, atunci când am vrut să vin aici, imediat ce am aflat de uciderea lui Short Blond, au luat parte la nişte dezbateri contradictorii Ideea e că mi s-a permis să vin, dar nu în calitate oficială — Presupun că aceste amănunte nu i-au fost dezvăluite lui Gulptilil — Ai dreptate, Peter Peter se duse din nou spre capătul încăperii, ca şi cum prin mişcare ar fi putut să pună acţiune şi în gânduri — De cât timp e nevoie până când administraţia spitalului se satură de asta – sau şeful tău te cheamă înapoi? — Nu mult Din nou, Peter păru că ezită, gândindu-se bine la ce voia să spună Francis îşi zise că Peter vede faptele şi detaliile asemenea unui ghid montan: ia obstacolele ca pe nişte oportunităţi, măsoară realizările cu paşi mici uneori — Aşadar, începu Peter, parcă pentru el însuşi, a venit Lucy, convinsă că aici se află un criminal şi hotărâtă să-l găsească Pentru că are un interes special Corect? Lucy dădu din cap afirmativ — Corect Îi dispăruse orice urmă de amuzament de pe chip Zilele petrecute la Western State cu siguranţă nu ţi-au afectat capacităţile de anchetator Peter clătină din capul — Oh, ba da, eu cred că mi le-au afectat, spuse el, fără să precizeze însă dacă spre bine sau spre rău Şi care ar fi acest interes special? După o tăcere îndelungată, Lucy îşi aplecă uşor capul — Peter, nu cred că ne cunoaştem chiar atât de bine Dar dă-mi voie să-ţi spun asta: tipul care a comis celelalte trei crime a reuşit să-mi atragă atenţia personal pentru că a luat în râs biroul meu de procuratură — La luat în râs? — Da Mi-a făcut un fel de „sâc că nu mă prinzi!” — Nu vrei să dai mai multe explicaţii? — Nu acum Acestea sunt detalii pe care speram să le folosim în eventualitatea unei acuzări Deci Peter o întrerupse: — Nu vrei să împărtăşeşti detalii cu doi nebuni Ea inspiră adânc — Nu mai mult decât tine, dacă aş vrea să aflu cum ai vărsat benzina prin acea biserică şi de ce Din nou, amândoi tăcură Apoi Peter se întoarse spre Francis şi spuse: — C-Bird, care e legătură între toate aceste crime? De ce au avut loc asasinatele astea? Francis îşi dădu seama ca era supus unui test şi răspunse repede: — În primul rând, aspectul victimelor Vârsta şi izolarea: toate aveau obiceiul de a călători singure Erau tinere şi aveau părul tuns scurt şi trupul zvelt Au fost găsite altundeva decât în locurile în care au fost omorâte, expuse intemperiilor, ceea ce complică lucrurile din punctul de vedere al poliţiei Tu mi-ai spus asta Şi în jurisdicţii diferite, ceea ce reprezintă o altă problemă Tot tu mi-ai spus şi asta Şi toate au fost mutilate în acelaşi fel, progresiv Articulaţiile degetelor lipsă, la fel ca la Short Blond Francis inspiră adânc Am dreptate? Lucy Jones dădu din cap aprobator, iar Peter zâmbi — Ba bine că nu! spuse el Trebuie să avem grijă, Lucy, pentru că tânărul C-Bird are o memorie a detaliilor şi o capacitate de observaţie cu mult mai bune decât ai putea crede Apoi tăcu, gândindu-se o clipă Din nou, vru să spună ceva, apoi păru că se răzgândeşte în ultimul moment Bine, Lucy, păstrează pentru tine unele informaţii care ne-ar putea ajuta Cel puţin pentru moment Atunci, care-i şmecheria? — Trebuie să găsim o modalitate de a-l descoperi pe individul ăsta, spuse ea puţin înţepată, dar uşurată, ca şi cum ar fi înţeles în acea clipa că Peter intenţionase să întrebe altceva, care ar fi întors conversaţia în cu totul altă direcţie Francis nu-şi dădea seama dacă se citea recunoştinţa în spusele lui Lucy, dar îi văzu pe cei doi tovarăşi ai săi privindu-se fix, încordaţi, vorbindu-şi fără a rosti vreun cuvânt, de parcă amândoi ar fi înţeles ceva care lui Francis îi scăpa în acel moment Francis se gândea că poate chiar aşa era, dar mai observă ceva: Peter şi Lucy creaseră nişte punţi care îi poziţionau pe amândoi pe acelaşi plan al existenţei Peter era ceva mai puţin pacientul unui spital de boli mintale, iar Lucy, ceva mai puţin procuror, astfel că păreau a se apropia de ceea ce se numeşte „parteneriat” — Însă problema este, începu Peter cu grijă, că el deja ne-a descoperit Capitolul 16 Dacă Lucy a fost surprinsă de cele spuse de Peter, nu arătă acest lucru imediat — Ce vrei să zici? întrebă ea — Bănuiesc ca Angel a aflat deja că eşti aici şi e de presupus că ştie şi motivul prezenţei tale Cred că nu sunt chiar aşa multe secrete aici cum ne-ar plăcea Sau, mai bine zis, termenul „secret” are aici un alt înţeles Aşa că presupun că este conştient de faptul că ai venit să-l vânezi, în ciuda promisiunilor de confidenţialitate ale lui Gulptilil şi ale lui Evans Cât crezi că şi-a ţinut promisiunile? O zi? Poate două? Pun pariu că oricine ar putea şti acest lucru deja ştie Şi bănuiesc că prietenului nostru i-a trecut prin cap ideea că eu şi C-Bird te ajutăm într-un fel sau altul — Şi cum ai ajuns tu, mai exact, la aceste concluzii? întrebă Lucy rar Vocea îi era marcată de o suspiciune seacă şi prudentă, pe care Francis o observă, dar pe care Peter păru că o ignoră — Păi, în mare parte sunt doar supoziţii, desigur, recunoscu Peter Însă un lucru mă conduce la următorul — Atunci, spuse Lucy, care este primul lucru? Peter o puse repede la curent cu modul în care observase că el fusese urmărit în noaptea precedentă În timp ce descria ce zărise şi povestea cât de repede se dusese la uşă ca să vadă mai bine, se uita la Lucy pentru a-i observa reacţia la vorbele lui Îşi încheie povestea spunând: — Aşa că, dacă ştie destule despre noi cât să vrea să ne vadă, atunci ştie şi despre tine E greu de spus, dar ei bine, asta e! Ridică uşor din umeri, însă privirea lui era plină de o convingere care contrazicea limbajul trupului — La ce oră se întâmpla asta? întrebă Lucy — Târziu Mult după miezul nopţii Peter îi observă ezitarea — Este vreun detaliu pe care ai dori să ni-l împărtăşeşti? Din nou, Lucy ezită Apoi spuse: — Cred că şi eu am fost vizitată noaptea trecută Peter se dădu înapoi, oarecum speriat — Cum aşa? Lucy inspiră adânc, apoi le povesti cum se întorsese la dormitorul asistentelor şi-şi găsise iniţial uşa descuiată, apoi din nou încuiată, când revenise cu asistentele Cu toate astea, nu putea să spună cine sau de ce fusese la ea, şi era convinsă că îi fusese ceva furat, dar nu putea spune ce anume Toate păreau la locul lor şi neatinse Îşi inventariase puţinele lucruri cu care venise şi nu găsise nimic lipsă — Aşa că, după câte îmi dau seama, toate lucrurile sunt acolo Şi totuşi, nu pot să scap de senzaţia că a dispărut ceva Peter dădu din cap aprobator — Poate că ar trebui să mai verifici o dată Ceva evident ar însemna un articol de îmbrăcăminte Ceva puţin mai subtil ar însemna – se gândi o clipă – un fir de păr din peria ta Sau poate şi-a trasat o dungă cu rujul tău pe piept Sau s-a dat cu parfumul tău pe dosul mâinii Ceva de genul ăsta Lucy păru oarecum şocată de aceste sugestii şi se foi pe scaun, de parcă acesta se încinsese dintr-odată, dar, înainte ca ea să răspundă, Francis scutură din cap cu putere Peter se întoarse spre el şi îl întrebă: — Ce este, C-Bird? Francis se bâlbâi puţin când spuse: — Nu prea cred că ai dreptate, Peter, murmură el Nu are nevoie să fure nimic Adică, nu haine, sau o periuţă de dinţi, sau un fir de păr, sau un obiect de lenjerie intimă, sau parfum, sau orice altceva din ce a adus Lucy cu ea, pentru că deja a furat ceva cu mult mai important şi mai mare Doar că ea n-a văzut încă Poate pentru că nu vrea să vadă Peter zâmbi — Şi atunci despre ce este vorba, Francis? întrebă el rar, cu vocea coborâtă, vădind un fel de plăcere ciudată Vocea lui Francis tremura puţin — I-a furat intimitatea Toţi trei tăcură o clipă, în timp ce fiecare înţelegea pe de-a-ntregul complexitatea cuvintelor lui Francis — Şi apoi, şi altceva, adăugă el cu grijă — Ce anume? întrebă Lucy Se înroşise uşor la faţă şi începuse să bată cu capătul unui creion în birou — Poate şi sentimentul tău de siguranţă, răspunse Francis Apăsarea tăcerii se accentua în micuţa încăpere Francis simţea că depăşise o limită cu cele spuse Şi Peter, şi Lucy erau profesionişti în cadrul acestei investigaţii, în timp ce el nu era, şi fu surprins chiar că avusese curajul să spună ceva, cu atât mai mult ceva atât de provocator ca insinuările lui Una dintre vocile sale mai insistente îi striga din adâncul fiinţei: Taci! Ţine-ţi gura! Nu te oferi voluntar! Stai ascuns! Păzeşte-te! Nu ştia dacă să asculte această voce sau nu După o clipă, Francis dădu uşor din cap şi spuse: — Poate mă înşel Pur şi simplu mi-a trecut aşa prin minte, şi nici nu am stat să mă gândesc înainte Lucy ridică mâna — Consider că este o observaţie foarte pertinentă, C-Bird, zise ea, în stilul oarecum academic pe care îl adopta uneori Ba chiar o observaţie pe care ar trebui să o ţin minte Dar ce spui despre a doua vizită a nopţii, la ferestruică, urmărindu-vă pe tine şi pe Peter? Ce crezi despre acel moment? Francis aruncă o privire fugitivă spre Peter, care dădu din cap aprobator şi-i făcu un mic gest de încurajare — Putea să ne vadă oricând, Francis În camera de zi, sau la masă, sau chiar venind şi plecând de la şedinţele de grup La naiba, ne fâţâim tot timpul pe coridoare Ne poate vedea bine atunci De fapt, probabil că asta a şi făcut Doar că nu ştim noi De ce să rişte să vina noaptea? — Probabil că ne urmăreşte în timpul zilei, Peter, ai dreptate în privinţa asta, spuse Francis rar Dar asta nu înseamnă acelaşi lucru pentru el — Cum aşa? — Pentru că în timpul zilei el este doar un pacient — Da? Sigur Dar — Dar noaptea poate deveni el însuşi Peter vorbi primul, iar în voce i se citea admiraţia — Aşadar, spuse el râzând uşor, se pare că, exact aşa cum bănuiam, C-Bird vede lucrurile Francis ridică uşor din umeri şi zâmbi, gândindu-se că tocmai i se făcuse un compliment, şi-şi dădu seama, într-un cotlon adânc şi necunoscut al fiinţei sale, că primise extrem de rar complimente în cei douăzeci şi unu de ani de când se afla pe pământ Cunoscuse mult mai bine până atunci criticile, plângerile şi dispreţuirea stângăciilor lui evidente şi persistente Peter se aplecă şi-l lovi uşor peste braţ — O să fii un poliţai pe cinste, Francis, spuse el Poate unul care arată cam ciudat, dar, oricum, un poliţai dandy Trebuie să te deprinzi cu accentul irlandez, să ai un burtoi mai rotunjor şi obraji roşcovani, şi un baston pe care să-l fâţâi încoace şi-ncolo, şi o slăbiciune pentru gogoşi Nu, dependenţă de gogoşi Te facem noi poliţai, mai devreme sau mai târziu! Apoi se întoarse spre Lucy şi spuse: Asta îmi dă o idee Zâmbea şi ea, pentru că, se gândi Francis, era greu să nu ţi se pară amuzant acest absurd portret cu slăbănogul de Francis înfăţişat ca un poliţist burtos — O idee ar fi foarte bună, Peter, răspunse ea Ar fi excelent! Peter tăcu, dar pentru câteva clipe îşi flutură mâna, asemenea unui dirijor în faţa unei orchestre, sau poate asemenea unui matematician care verifică o formulă în aer, în lipsa unei table pe care să scrie numere şi ecuaţii Apoi îşi trase un scaun şi, întorcându-l, se aşeză pe el invers, cu faţa spre spătar, gest care lui Francis i se păru că dă atitudinii şi vorbelor sale o notă imperioasă Şi începu să vorbească: — N-avem nicio dovadă concretă, aşa este? Deci nu putem continua pe drumul ăsta Şi nu beneficiem de niciun ajutor, mai ales nu din partea poliţiei locale, care a cercetat locul crimei, a anchetat crima şi l-a arestat pe Lanky, corect? — Corect, îl aprobă Lucy Corect şi iar corect — Iar noi nu prea credem, în ciuda celor spuse de Gulp-a-pill şi de domnul Evil, că ei chiar au de gând să ne ajute, corect? — Din nou corect Cred că este evident că ei încearcă să decidă ce abordare le creează cele mai puţine probleme — Aşa e! Nu e greu să ţi-i imaginezi pe amândoi stând în biroul lui Gulp-a-pill, cu domnişoara Luscious alături luând notiţe, încercând să vadă ce pot face pentru a-şi acoperi spatele din orice direcţie, fără prea mare efort Aşa că, de fapt, nu ne-au rămas prea multe de făcut acum În mod special, un punct de plecare bine evidenţiat şi fructuos Peter era plin de idei Francis îl vedea tot mai prins în ceea ce făcea — Ce presupune orice anchetă? întrebă Peter retoric, uitându-se la Lucy Eu le-am făcut, tu le-ai făcut Înseamnă că alegem aceasta abordare solidă, robustă şi hotărâtă Adunăm o probă şi o adăugăm la alta Construim o imagine a crimei, cărămidă cu cărămidă Fiecare detaliu al unei crime, de la introducere până la concluzii, se potriveşte într-un cadru menit să furnizeze un răspuns Nu asta te-au învăţat la procuratură? Astfel încât acumularea riguroasă de dovezi explicabile să-i elimine pe toţi ceilalţi, cu excepţia suspectului? Astea sunt regulile, corect? — Ştiu asta Şi tu ştii asta Dar unde vrei să ajungi de fapt? — Ce te face să crezi că Angel nu ştie şi el toate astea? — Bine Da Probabil Şi? — Aşa că nu ne rămâne decât să răsturnăm totul cu susul în jos Lucy se uita pieziş Însă Francis înţelese unde bătea Peter — Ceea ce vrea el să spună, explică Francis cu grijă, este că n-ar trebui să jucăm după niciun fel de reguli Peter dădu din cap aprobator — Iată-ne aici, în acest loc nebun, şi ştii ce va fi imposibil, Lucy? Ea nu răspunse — Va fi imposibil să încercăm să impunem aici logica şi modul de organizare din lumea din exterior Locul ăsta este nebun Aşa că avem nevoie de o anchetă care să reflecte lumea de aici Ceva care să se potrivească aici Să ne hotărâm acţiunile în funcţie de locul în care ne aflăm Când eşti la Roma, faci ca romanii — Şi care ar fi primul pas? întrebă Lucy — Exact ce ţi-ai imaginat şi tu, răspunse Peter Punem întrebări oamenilor Tu îi chestionezi aici, în birou Porneşti uşurel şi legal, ca la carte Iar apoi începi să faci presiuni Îi acuzi fără motiv Interpretezi greşit ceea ce spun Le readuci în prim-plan accesele de paranoia Faci cât de multe lucruri greşite, iresponsabile şi imorale poţi Îi tulburi pe toţi Asta o să facă locul ăsta instabil, ca şi cum ar fi clădit pe nisip Şi, cu cât dăm mai mult peste cap procesele obişnuite ale spitalului, cu atât mai puţin se va simţi Angel în siguranţă Lucy dădu din cap aprobator — E un plan Poate nu prea inspirat, dar e un plan Cu toate că nu vreau să îmi imaginez care o să fie reacţia lui Gulptilil la planul ăsta — Dă-l dracului pe Gulp-a-pill! exclamă Peter Sigur că n-o să-i placă Şi nici domnului Evil Dar să nu-i laşi să-ţi stea în cale Ea se gândi bine, apoi izbucni în râs — De ce nu? Apoi se întoarse spre Francis N-o să-l lase pe Peter să participe la interviurile pe care le iau Are prea multe în cârcă Însă tu eşti altfel, Francis Cred că tu vei asista Veţi fi tu şi Evans sau doctorul cel mare în persoană, pentru că vrea să fie cineva prezent, iar astea sunt regulile pe care le-a stabilit Evans Facem destul fum, şi poate că vom avea până la urmă şi nişte foc Sigur că nimeni nu vedea ce vedea Francis, şi anume pericolele implicate de această abordare Însă îşi ţinu gura, făcu să tacă şi toate vocile dinlăuntrul fiinţei sale care erau emoţionate şi pline de îndoială şi pur şi simplu îşi plecă, în semn de supunere, capul în faţa cursului evenimentelor * * * Uneori, primăvara, după ce fusesem externat de la spitalul Western State şi după ce m-am stabilit în orăşelul meu, când mă duceam la scara de peşti, unde aveam datoria să ajut grupul de ecologişti şi să număr somonii care se întorceau, zăream umbrele argintii sclipitoare de peşti şi mă întrebam dacă ei înţelegeau că actul întoarcerii la locul de origine, pentru reînnoirea ciclului existenţei, avea să-i coste viaţa Cu carneţelul în mâna, număram peştii, luptându-mă adesea cu impulsul de a-i avertiza cumva Mă întrebam dacă aveau un fel de imbold genetic adânc înrădăcinat în propria fiinţa care îi informa că această reîntoarcere avea să-i ucidă sau dacă totul nu era decât o decepţie, că de bunăvoie mergeau acolo şi că dorinţa de a se împerechea era atât de puternică, încât depăşea inevitabilitatea morţii Sau erau asemenea soldaţilor cărora li se dă un ordin imposibil de executat şi evident fatal, dar care hotărăsc totuşi că sacrificiul este mai important decât viaţa? Îmi tremura mâna uneori, când făceam însemnări pe borderoul pentru numărătoare Atâta moarte care trecea prin faţa mea! Uneori înţelegem totul greşit Ce pare plin de pericole, cum este marele ocean, este de fapt sigur Ce este familiar şi uşor de recunoscut, cum este casa, este în realitate cu mult mai ameninţător Lumina se estompa în jurul meu, şi m-am îndepărtat de perete, îndreptându-mă spre fereastra sufrageriei Simţeam camera din spatele meu aglomerându-se de amintiri Pe geam intra o adiere de seară, doar o gură de aer cald Pe toţi ne defineşte întunericul, mă gândeam eu Toţi putem să facem orice la lumina zilei Dar numai noaptea, după ce lumea s-a stins, apare adevărata personalitate a fiecăruia dintre noi Nici nu-mi mai dădeam seama dacă eram sau nu obosit Mi-am ridicat ochii şi am cuprins cu privirea camera Era interesant să mă văd singur şi să ştiu că asta n-avea să dureze mult Aveau să mi se alăture cu toţii, mai devreme sau mai târziu Şi Angel avea să se întoarcă Am dat din cap Lucy, mi-am amintit deodată, întocmise o listă de aproape şaptezeci şi cinci de nume Aceştia erau pacienţii pe care voia să-i vadă * * * Lucy întocmise o listă de aproximativ şaptezeci şi cinci de pacienţi din tot spitalul Western State, caracterizaţi printr-o posibilă dorinţă de a ucide Toţi erau bărbaţi care manifestaseră ostilitate faţă de femei, fie că era vorba de lovituri într-o dispută conjugală, de limbaj ameninţător sau comportament obsesiv, implicând o vecină sau o membră a familiei, pe care dădeau vina pentru nebunia lor În continuare, Lucy rămânea fidelă în secret ideii că toate crimele erau la bază crime sexuale Tendinţa actuală de gândire în lumea justiţiei criminale era că toate crimele sexuale erau mai întâi crime violente, şi apoi, o secundă mai târziu, eliberare sexuală Nu avea sens pentru ea să dea deoparte tot ce învăţase din momentul în care fusese şi ea, la rândul ei, victimă şi până când luase parte la cele câteva zeci de procese în tribunal, unde se aflase faţă în faţă cu un bărbat sau altul, fiecare dintre aceştia fiind, într-o mai mică sau mai mare măsură, imaginea în oglindă a celui care o atacase pe ea Experienţa ei în condamnări era exemplară, iar ea se aştepta să aibă din nou succes, în ciuda piedicilor întâlnite în spitalul de boli mintale Încrederea era atuul ei În timp ce traversa curtea spitalului spre clădirea administrativă, începu să creioneze în minte un portret al celui pe care îl vâna Suficient de puternic pentru a o răpune pe Short Blond, destul de tânăr pentru a avea fervoarea crimei, dar totuşi experimentat, pentru a nu face greşeli pripite Era convinsă că omul avea deopotrivă cunoştinţe practice şi genul de inteligenţă înnăscută care-i face pe unii criminali greu de încolţit Mintea îi vibra de toate elementele crimelor care o bântuiau şi insista să se autoconvingă de faptul că, atunci când va da ochi în ochi cu criminalul, îl va recunoaşte imediat Motivul acestui optimism era credinţa că Angel voia într-o anume măsură să se afle cine este Ea se gândea că acesta probabil va fi încrezut şi arogant, iar faptul că renumita procuroare făcea acest exerciţiu intelectual în spitalul de boli mintale fusese dorinţa lui Ştia asta într-un fel mult mai profund decât Peter sau Francis sau decât oricine altcineva din Western State La câteva săptămâni după cea de-a doua crimă, biroul de procuratură la care lucra ajunsese în posesia celor două bucăţi de degete prelevate de la victimă, în cel mai simplu mod cu putinţă – prin poştă Făptaşul le pusese într-o pungă de plastic normală şi apoi într-un plic de corespondenţă autoadeziv, din acelea disponibile practic la orice magazin cu articole de papetărie din New England Adresa destinatarului fusese bătută la maşină pe o etichetă şi scria doar atât: DIRECTORUL DEPARTAMENTULUI PENTRU INVESTIGAREA CRIMELOR SEXUALE În plic, alături de rămăşiţele umane, se afla o singură foaie de hârtie, pe care fusese scrisă, tot la maşină, întrebarea: „Cauţi astea?” Şi nimic altceva La început, Lucy fusese încrezătoare, atunci când suvenirele pline de sânge fuseseră duse la analizat Nu a trecut mult şi s-a confirmat că aparţineau celei de-a doua victime şi că fuseseră prelevate post-mortem Textul de pe etichetă şi cel de pe foaia din plic s-au dovedit a fi bătute la o maşină de scris electrica Sears, model 1132, din 1975 Ştampila poştei de pe pachet îi dădea şi mai mari speranţe, pentru că îngusta câmpul cercetării, limitându-l la poşta din South Boston Într-un stil destul de eficient, mai mult sau mai puţin aşa cum descrisese Peter the Fireman activitatea de anchetare în general, Lucy şi doi investigatori din subordinea ei luaseră urma fiecărei maşini de scris model Sears 1132 vândute în Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island şi Vermont pe o perioadă de şase luni înaintea crimei De asemenea, vorbiseră cu fiecare lucrător la oficiul poştal, pentru a vedea dacă îşi aminteşte cumva vreunul să fi primit acel pachet Dar niciuna dintre pistele de cercetare nu dusese la vreun rezultat viabil Poştaşii nu se dovediseră de niciun folos Dacă o maşină de scris fusese achiziţionată cu cec sau carte de credit, atunci Sears ar fi trebuit să aibă o înregistrare Însă acesta era un model ieftin, şi mai mult de un sfert dintre maşinile care se vânduseră în acea perioadă fuseseră cumpărate cu bani gheaţă În plus, anchetatorii aflaseră că fiecare dintre cele mai mult de cincizeci de magazine cu vânzări la bucată din New England aveau în vitrină un nou model 1132, care putea fi încercat Era simplu să te duci la una dintre maşinile astea de scris într-o după-amiază de sâmbătă, când era mai aglomerat, să pui o foaie de hârtie în locaşul special prevăzut şi să scrii orice, fără să atragi atenţia nimănui, nici măcar a vânzătorului Lucy sperase că expeditorul bucăţilor de degete va face la fel fie cu prima victimă, fie cu cea de-a treia, dar nu se întâmplase aşa Asta era cel mai frustrant: mesajul nu consta în cuvinte, şi nici chiar în bucăţile din trupul victimelor, ci în faptul că trimisese plicul fără a face o cât de mică greşeală care să ducă la prinderea lui În plus, avea ca efect neliniştitor şi faptul că o trimitea la literatura legată de Jack Spintecătorul, care scosese o bucată de rinichi de la o victimă prostituată numită Catharine Eddowes, alias Kate Kelly, şi o trimisese la Metropolitan Police în 1888, însoţită de un bilet batjocoritor, semnat cu o înfloritură Nu se simţea deloc confortabil ştiind că prada ei făcea oarecum trimitere la acest caz celebru Asta îi spunea multe, dar îi punea la încercare şi imaginaţia Nu-i plăcea că vâna o persoană care ştia istorie, pentru că asta ar fi implicat o oarecare inteligenţă Majoritatea criminalilor pe care îi trimisese cu sânge rece la închisoare se remarcaseră printr-o prostie crasă În Departamentul de investigare a crimelor sexuale, era de la sine înţeles că forţele care îl făcuseră pe respectivul criminal să comită actul sunt aceleaşi care îl făceau să devină sentimental şi uituc Cei care nu loveau la întâmplare, ci aveau un plan bine pus la punct şi cu precauţie, erau mult mai greu de prins Aceste crime sfidau, într-un fel ciudat, orice caracterizare Francis avusese dreptate atunci când Peter îl întrebase care anume era legătura dintre toate aceste crime Însă Lucy nu putea să nu aibă senzaţia că mai era şi altceva în afară de tipul de păr sau de conformaţie şi de sălbăticia care făcuse ca aceste crime să aibă loc, cu toate că ştia că teama sfida isteţimea convenţională Mergea pe aleile dintre clădirile spitalului, cu mintea pierdută în gânduri despre cel pe care Peter şi Francis îl numeau Angel Nici măcar nu-şi dădu seama de ziua frumoasă care se insinua în jurul ei, razele de soare strălucitor îşi croiau drum printre crengile copacilor, încălzind lumea cu promisiunea de vreme mai bună Lucy Jones era genul de femeie cu mintea organizată căreia îi plăcea să disece lucrurile, îi plăcea să adune cu rigurozitate detaliile şi, în acel moment, excludea din calcule temperatura de afară, razele de soare şi vremea din jurul ei, înlocuind aceste simple observaţii cu o căutare continuă de moduri în care să depăşească piedicile pe care le întâmpina Logica şi o aplicare corectă a regulilor, a regulamentelor şi a legilor îi caracterizaseră întreaga viaţă Ceea ce sugerase Peter o înfricoşase, cu toate că avusese grijă să nu-şi arate simţămintele Trebui să recunoască în sinea ei, avea sens ce spusese Peter, de vreme ce ea oricum nu ştia cum să procedeze Dar credea că acesta era un plan care reflecta pasiunea lui Peter, nu unul raţional Însă Lucy se considera un jucător de şah, iar aceasta era o deschidere de joc la fel de bună ca oricare alta la care s-ar fi gândit Îşi reaminti să rămână independentă, pentru că numai aşa îşi imagina ea că poate deţine controlul evenimentelor Cum mergea, cu capul în jos, adâncită în gânduri, deodată i se păru că îşi aude numele strigat O singură şoaptă prelungă: „Luuuuuuuucccccyyyyy ” dusă de vântul călduţ de afară, atârnată de crengile copacilor din curtea spitalului Se opri brusc şi se răsuci Nu era nimeni pe alee în spatele ei Se uită la dreapta, apoi la stânga şi-şi aplecă uşor capul înainte, ascultând încordată, dar sunetul dispăruse Îşi spuse că probabil i se păruse Sunetul putea la fel de bine să fie orice altceva, din zecile de sunete din jur, iar tensiunea o făcuse să audă greşit ceea ce de fapt nu era decât plânsul vreunei dureri sau angoase interne, la fel cu alte sute pe care le ducea vântul în fiecare zi de colo-colo prin lumea spitalului Apoi îşi spuse că toate astea nu sunt altceva decât minciuni Fusese numele ei Se întoarse spre cea mai apropiată clădire şi se uită fix la ferestre Văzu câteva figuri de pacienţi care se uitau tâmp la ea Se întoarse încet spre alte dormitoare Amherst se afla la distanţă Williams, Princeton şi Yale erau mai aproape Se răsuci, cercetând clădirile impasive de cărămidă, în speranţa unui indiciu Însă fiecare clădire rămase tăcută, de parcă atenţia ei închisese robinetul de temeri şi halucinaţii care se auzeau în mod obişnuit din fiecare clădire Lucy rămase împietrită După o clipă, auzi o cascada de obscenităţi dintr-o clădire Urmară nişte voci mânioase şi apoi câteva ţipete piţigăiate Asta se aştepta să audă, şi cu fiecare sunet îşi spunea că, de fapt, ceea ce auzise fusese un sunet din altă lume, lucru care, observă ea ironic, probabil că o punea pe acelaşi plan cu pacienţii spitalului Cu gândul ăsta merse mai departe, întorcând spatele tuturor ferestrelor şi tuturor perechilor de ochi care îi urmăreau paşii din întuneric sau se uitau fix în sus, la albastrul cerului Era imposibil de spus ce anume făceau de fapt Capitolul 17 Peter the Fireman stătea în mijlocul sălii de mese cu o tavă în mână şi supraveghea activitatea vulcanică din jurul lui Ora de masă în spital era un lung şir de mici încăierări – o reflectare a marilor războaie interne pe care le purtau toţi pacienţii Niciun mic dejun, prânz sau cină nu trecea fără să izbucnească un mic incident Supărarea era servită la fel de des ca ouăle jumări sau salata de ton În dreapta văzu un bătrân senil, care rânjea ca un maniac, lăsând să-i curgă lapte pe bărbie şi pe piept, în ciuda eforturilor permanente ale unei sore medicale de a-l împiedica să se înece cu mâncare; în stânga, doua femei se certau pe un bol cu jeleu de lămâie verde De ce era un singur bol şi două persoane care îl voiau era o dilemă pe care Little Black încerca cu răbdare s-o rezolve, deşi fiecare din cele două femei, care păreau aproape identice, cu părul ciufulit şi halate de casă de culoare roz cu bleu, era nerăbdătoare să ajungă la încăierare Niciuna nu avea de gând să parcurgă pur şi simplu cei zece sau douăzeci de paşi până la uşa bucătăriei pentru a primi un alt bol de jeleu Vocile lor ascuţite, piţigăiate se amestecau cu zgomotul de farfurii şi tacâmuri şi cu aburul de căldură care venea de la bucătărie, unde se pregătea mâncarea După o clipă, una din femei se năpusti şi aruncă pe podea bolul cu jeleu, iar farfuria răsună ca un foc de pistol Peter merse la masa lui obişnuită din colţ, unde stătea cu spatele rezemat de perete Napoleon se afla deja acolo, iar Peter bănuia că Francis urma să vină în scurt timp, cu toate că nu ştia ce făcea tânărul în acel moment Se aşeză şi se uită cu suspiciune la farfuria cu budincă de tăieţei din faţa lui Avea îndoieli în privinţa ingredientelor — Deci, întrebă Peter în timp ce se năpusti asupra mâncării, spune-mi, Nappy, ce ar fi mâncat un soldat din Marea Armata a Republicii într-o frumoasă zi ca asta? Napoleon atacase nerăbdător mâncarea şi hăpăia, ducând întruna furculiţa plină la gură ca o maşinărie cu piston Întrebarea lui Peter îi încetini puţin ritmul, micuţul oprindu-se să se gândească — Carne de vită fiartă, spuse el după o clipă de gândire, ceea ce, date fiind condiţiile de igienă ale vremii, era o chestie destul de periculoasă Sau carne de porc sărată Pâine, cu siguranţă Asta era o marfă la fel ca brânza pe care o cărau cu ei în rucsac Cred că vin roşu sau apă de la orice fântână sau izvor găseau prin apropiere Dacă făceau incursiuni, ceea ce se întâmpla adesea cu soldaţii, atunci probabil că găseau un pui de găină sau o gâscă la fermele din apropiere şi le găteau la frigare sau le fierbeau — Şi dacă aveau de gând să intre într-o luptă? Primeau probabil o mâncare deosebită? — Nu Nu prea cred De obicei le era foame, şi adesea, cum s-a întâmplat în Rusia, mureau de foame Hrănirea armatei era întotdeauna o problemă Peter ţinea în faţa ochilor o bucată de ceea ce i se spusese că ar fi pui şi se întrebă dacă ar putea să intre în luptă cu această mâncare ca inspiraţie — Spune-mi, Nappy, tu crezi că eşti nebun? întrebă el deodată, fără nicio introducere Rotofeiul se opri, cu o porţie semnificativă de tăieţei în drum spre gură, în aer, în timp ce se gândea la întrebare După o clipă, puse furculiţa jos şi ticlui un răspuns: — Aşa cred, Peter, spuse el puţin trist În unele zile mai mult decât în altele — Povesteşte-mi puţin despre asta, îi ceru Peter Napoleon scutură din cap, iar ce îi mai rămăsese din entuziasmul obişnuit se risipi — Medicamentele controlează destul de bine halucinaţiile Astăzi, de exemplu Ştiu că nu sunt împăratul Ştiu multe despre cel care a fost împăratul Şi despre cum se conduce o armată Şi ce s-a întâmplat în 1812 Astăzi, sunt doar un istoric de doi bani Însă mâine, nu ştiu Poate mă prefac când îmi dau medicamentele diseară Ştii tu, le pun sub limbă şi le scuip mai târziu Există câteva trucuri cu mişcări din mână destul de eficiente, pe care le învaţă aproape toţi aici Sau poate că dozele vor fi doar puţin peste limită Şi asta e posibil, pentru că asistentele, având atât de multe pastile de împărţit, uneori nu sunt chiar atât de atente la cine ce ia, aşa cum probabil că ar trebui Şi atunci o halucinaţie cu-adevărat puternică n-are nevoie de prea mult ca să prindă rădăcini şi să înflorească Peter se gândi puţin şi întrebă: — Îţi e dor de asta? — De ce să-mi fie dor? — De halucinaţii Atunci când dispar Te fac să te simţi special atunci când le ai şi normal, obişnuit, atunci când dispar? Zâmbi — Da Uneori Dar uneori mai şi dor, şi nu numai pentru că vezi cât sunt de înfricoşătoare pentru toţi cei din jurul tău Fixaţia devine atât de puternică, încât te copleşeşte Seamănă cu o bandă adezivă care devine tot mai strânsă şi mai strânsă înlăuntrul fiinţei tale Tu ştii că la un moment dat trebuie să se rupă, dar, cu toate că în fiecare clipă tu crezi că o să plesnească şi tot ce e în tine o să se risipească în toate părţile, odată te strânge şi mai tare Ar trebui să-l întrebi pe C-Bird despre asta, pentru că sunt convins că el înţelege mai bine — O să-l întreb Din nou, Peter ezită În acelaşi timp, îl văzu pe Francis mişcându-se abil printre mese ca să li se alăture Tânărul se mişca la fel cum îşi amintea Peter din timpul zilelor de patrulare în Vietnam, cu grijă ca nu cumva pământul pe care călcau să fie presărat cu bombe ascunse Francis dribla printre certuri şi mânie, fu împins spre dreapta, apoi spre stânga, de furie şi de halucinaţie, evită grămezile de senilitate şi de retardare, pentru a ajunge în cele din urmă la masă, unde se aruncă pe un scaun cu un mormăit de satisfacţie Sala de mese era un teren periculos, plin de capcane, se gândi Peter Francis se aruncă asupra porţiei reci din propria farfurie — Probabil că nu vor să ne îngrăşăm, zise el — Cineva mi-a spus că presară Thorazine în mâncare, şopti conspirativ Napoleon, aplecându-se în faţa În felul ăsta ştiu că ne menţin calmi şi sub control Francis se uită la cele două femei rămase fără jeleu, care încă strigau una la alta — Păi, comentă el, nu prea cred, pentru că nu pare să funcţioneze cine ştie ce — C-Bird, întrebă Peter, arătând spre cele două femei De ce crezi că se ceartă? Francis ridică privirea, avu o clipă de ezitare, dădu din umeri şi apoi răspunse: — Pentru jeleu? Peter zâmbi, pentru că i se păru amuzant Apoi dădu din cap — Nu, asta văd şi eu Un bol de jeleu de lămâie verde Nu mi-am dat seama că este ceva atât de important încât să merite să te încaieri pentru asta Dar de ce pentru jeleu? De ce acum? În clipa aceea Francis înţelese ce voia de fapt Peter Peter avea un fel de a îmbrăca întrebări mai importante în altele mai mici, o calitate pe care Francis o admira, pentru că sublinia clar capacitatea de a gândi dincolo de zidurile clădirii Amherst — Înseamnă să deţii ceva, Peter, spuse el rar Înseamnă ceva tangibil aici, unde sunt atât de puţine lucruri pe care le poţi avea de fapt Nu e vorba de jeleu E vorba de a avea jeleul Nu merită să te baţi pentru un bol de jeleu Dar este ceva care-ţi aminteşte de cine eşti, şi de ceea ce ai putea să fii, şi de lumea care te aşteaptă, cu condiţia să poţi deţine suficiente lucruri mărunte care să te readucă printre oameni; ei bine, pentru asta merită să te baţi, nu-i aşa? Peter tăcu gândindu-se la cele spuse de Francis; toţi trei le văzură pe cele două femei izbucnind deodată în lacrimi Privirea lui Peter mai zăbovi puţin asupra femeilor, iar Francis se gândi că fiecare incident de acest fel îl lovea probabil pe Peter adânc în suflet, pentru că el nu făcea parte din această lume Francis se uită pe furiş la Napoleon, care ridică din umeri, zâmbi şi se întoarse fericit la mâncare „El face parte din locul ăsta, se gândi Francis Şi eu fac parte Noi toţi facem parte, cu excepţia lui Peter, iar lui probabil că îi este foarte frică, în adâncul fiinţei, că va deveni şi el tot mai asemănător cu noi, cu cât stă mai mult aici ” Francis auzi un murmur de aprobare în sinea sa Gulptilil se uită pieziş la lista de nume pe care i-o aruncă Lucy pe birou — Asta înseamnă un mare procent din populaţia de aici, domnişoară Jones Aş putea să vă întreb care au fost criteriile hotărâtoare în selectarea acestor pacienţi din clientela generală? Întrebarea mult prea rigidă nu te lăsa să întrevezi disponibilitatea lui de a ajuta şi, în plus, odată rostită cu vocea lui cântată, făcu preţiozitatea să pară inutilă şi ridicolă — Desigur, răspunse Lucy Pentru că n-am găsit un factor determinant care să fie, prin natura lui, unul psihologic, cum ar fi o boală anume, am folosit în schimb incidente anterioare de violenţă împotriva femeilor Toţi cei şaptezeci şi cinci de pacienţi de pe această listă au făcut ceva care poate fi considerat ostil la adresa sexului opus Unii mai mult decât alţii, cu siguranţă, însă cu toţii au în comun un factor Lucy vorbi şi ea la fel de pompos ca medicul-şef, abilitate pe care o căpătase la procuratură şi care o ajuta adesea în situaţiile oficiale Puţini sunt birocraţii care nu sunt intimidaţi de cineva care le răspunde în propria limbă Gulptilil se uită din nou la listă, trecând în revistă coloanele cu nume, iar Lucy se întrebă dacă doctorul era capabil să atribuie o figură şi o fişă medicală fiecărui nume în parte Doctorul se comporta ca şi cum ar putea să facă asta, însă Lucy se îndoia că manifesta atâta interes în legătură cu cei care populau spitalul După câteva clipe, ridică privirea — Desigur, afirmaţia dumneavoastră poate fi valabilă şi pentru domnul care se află deja închis pentru crimă, spuse el Cu toate astea, domnişoară Jones, voi face aşa cum doriţi, zise Gulptilil Însă trebuie să vă spun că asta mi se pare a fi un fel de căutare a acului în carul cu fân — Este un început, doctore — Şi un sfârşit, răspunse acesta Ceea ce mă tem că se va întâmpla cu cercetările dumneavoastră atunci când veţi încerca să aflaţi ceva de la aceşti pacienţi Îmi imaginez că aceste interviuri vi se vor părea frustrante Medicul zâmbi, deloc prietenos, şi adăugă: Ah, mă rog, domnişoară Jones, veţi dori, îmi imaginez, să luaţi aceste interviuri imediat!? Am să vorbesc cu domnul Evans şi poate cu fraţii Moses, care pot începe să-i aducă pe pacienţi în biroul dumneavoastră În felul ăsta, cel puţin, veţi vedea ce înseamnă să întâmpinaţi pe de-a-ntregul obstacolele cu care ne confruntăm aici Ştia că doctorul Gulptilil vorbea despre ciudăţeniile bolilor mintale, însă felul în care o spusese putea fi interpretat în multe feluri Ea îi zâmbi directorului şi dădu din cap aprobator Când ajunse la clădirea Amherst, Big Black şi Little Black o aşteptau deja pe coridor, lângă cabinetul asistentelor de la primul etaj Cu ei erau şi Peter şi Francis, sprijinindu-se de perete ca doi adolescenţi plictisiţi care îşi pierd vremea la un colţ de stradă în căutarea scandalului, cu toate că felul în care Peter îşi rotea privirea în toate părţile, urmărind fiecare mişcare şi cântărind fiecare pacient care trecea pe lângă ei, contrazicea această impresie de apatie Evans nu se vedea prin preajmă, ceea ce, se gândi Lucy, putea fi un lucru bun, date fiind întrebările pe care voia să le pună Însă mai întâi li se adresă celor doi infirmieri: — Unde este Evans? Big Black mormăi: — Vine acum de la una dintre celelalte clădiri A avut o şedinţă cu personalul Trebuie să ajungă în orice clipă Doctorul cel mare ne-a sunat aici şi ne-a spus că trebuie să escortam câteva persoane la dumneavoastră Că aveţi o lista — Aşa este — Să zicem, începu Little Black, că nu sunt prea nerăbdători să vină să vă întâlnească În acest caz, ce trebuie să facem? — Nu le lăsaţi opţiunea asta Însă dacă se agită sau încep să-şi piardă controlul atunci pot să vin eu la ei — Şi dacă tot nu vor să vorbească? — Hai să nu ne facem tot felul de griji înainte să fie cazul Big Black dădu ochii peste cap, dar nu spuse nimic, cu toate că Francis îşi dădu seama că mare parte din existenţa lui Big Black în spital consta exact în acest lucru: să îşi pună tot felul de întrebări înainte ca problemele să apară Fratele lui lăsă să-i scape un uşor căscat şi spuse: — Vom încerca Nu putem şti cu exactitate cum vor reacţiona oamenii N-am mai făcut aşa ceva până acum Poate că nu vor fi probleme — Dacă refuză, refuză, atunci o să ne gândim la altceva, spuse Lucy Apoi se aplecă puţin şi-şi coborî vocea Am o idee Mă întreb dacă mă puteţi ajuta, băieţi, dar să păstraţi confidenţialitatea Aşteptă până când cei doi fraţi se uitară unul la celălalt Little Black vorbi pentru amândoi: — Mi se pare că vreţi să ne cereţi o favoare care ar putea să ne aducă necazuri Din nou, Lucy aprobă din cap — Nu chiar atât de mari necazuri Sper Little Black rânji larg, ca şi cum ar fi întrezărit o glumă în ceea ce spusese Lucy — Mereu cel care cere favoarea crede că nu e mare lucru Însă, domnişoară Jones, noi ascultăm Nu spunem nici da, nu spunem nici nu Doar ascultăm despre ce e vorba — În loc să vă duceţi amândoi la fiecare persoană şi s-o aduceţi aici, aş vrea să se ducă doar unul dintre voi — În general, regulamentul prevede că trebuie să fie doi oameni pentru orice transfer ca acesta Câte unul de fiecare parte Astea sunt regulile spitalului — Păi, haideţi să vă spun la ce m-am gândit, începu Lucy, făcând un pas mai aproape de cei doi, pentru ca numai micul lor grup să audă, lucru care nu era necesar în spital, dar era mai mult o mişcare firească în conspiraţia pe care o avea Lucy în minte — Trebuie să vă mărturisesc că nu sunt foarte optimistă că aceste interviuri vor da la iveală ceva şi mă pregătesc să mă bazez cu-adevărat pe Francis, probabil mult mai mult decât conştientizează el, spuse ea rar Ceilalţi se uitară rapid spre tânărul Francis, care roşi, ca şi cum ar fi fost arătat cu degetul în clasă de profesoara de care era îndrăgostit — Dar, aşa cum arăta Peter ieri, ducem lipsă de dovezi palpabile Aş vrea să încerc să fac ceva în legătură cu asta Big Black şi Little Black ascultau acum cu atenţie Peter făcu şi el un pas mai în faţă, apropiindu-se de micul grup — Ce aş vrea eu, continuă Lucy, este ca, în timp ce eu vorbesc cu aceşti pacienţi, să le fie percheziţionate camerele Aţi mai scotocit paturile sau dulapurile pacienţilor până acum? Little Black dădu din cap aprobator — Desigur, domnişoară Jones Ocazional, asta face parte din sarcinile noastre Lucy aruncă o privire rapidă spre Peter, care părea că-şi stăpâneşte destul de greu dorinţa de a vorbi — Şi, adăugă ea rar, ceea ce aş vrea foarte mult este ca Peter să ia parte la aceste percheziţii Să zicem că el este responsabil de asta Cei doi infirmieri se uitară unul la altul, înainte ca Little Black să răspundă: — Peter are un bilet cu „Ieşirea interzisă” lipit pe spate, domnişoară Jones Asta înseamnă că nu are voie să părăsească această clădire decât în circumstanţe speciale Şi numai doctorul Gulptilil sau doctorul Evans pot să spună care ar fi aceste circumstanţe speciale Iar Evans nu l-a lăsat să iasă nici măcar o singură dată — Prezintă risc de a fugi? întrebă ea, aşa cum ar fi făcut-o în faţa judecătorului, la o audiere pentru o eliberare pe cauţiune Little Black scutură din cap — Evans a scris asta în fişa lui Mai mult ca o pedeapsă, de fapt, pentru că se confruntă cu acuzaţii serioase din partea colegilor dumneavoastră din acest bun stat Peter se află aici prin ordin judecătoresc, ca să fie evaluat, iar acel bilet de pe spatele lui face parte din evaluare, presupun — Nu e nicio cale de ieşire din chestia asta? — E o cale de a ieşi din orice, domnişoară Jones, dacă este destul de important Peter amuţise Francis văzu din nou că era nerăbdător să vorbească, dar avea bunul-simţ să-şi ţină gura De asemenea, observă că nici Big Black, nici fratele său nu spuseseră „nu” la cererea lui Lucy — De ce credeţi că aveţi nevoie de Peter pentru treaba asta, domnişoară Jones? De ce nu suntem de ajuns eu şi fratele meu? întrebă încet Little Black — Din două motive, îi replică Lucy, poate puţin prea rapid În primul rând, aşa cum ştiţi, Peter a fost un bun anchetator şi ştie cum şi unde să caute, ce să caute şi cum să interpreteze orice dovadă, dacă e să găsim vreuna Şi pentru că a fost instruit în adunarea de dovezi Sper că el va zări ceva ce ar putea să vă scape ţie sau fratelui tău Little Black îşi strânse buzele, părând că este de acord cu cele spuse de Lucy Ea luă asta ca pe o încurajare şi continuă: — Şi un alt motiv – nu cred că vreau să vă compromit pe niciunul dintre voi în treaba asta Să zicem că găsiţi ceva în căutările voastre Sunteţi obligaţi să-i spuneţi lui Gulptilil, care, la rândul lui, va controla dovada Cel mai probabil, se va face pierdută sau va fi distrusă Însă dacă găseşte Peter ceva, ei bine, e doar un nebun din spital Poate să lase lucrul respectiv acolo, să-mi spună mie despre el, apoi putem să obţinem un mandat de percheziţie legal Ţineţi minte, eu sper că va veni o vreme când va fi nevoie să vină un poliţist şi să facă o arestare Trebuie să păstrez integritatea anchetei, indiferent de metodele folosite Înţelegeţi unde bat, domnilor? Big Black râse tare, deşi nu era nicio glumă în cele spuse de Lucy, cu excepţia, poate, a conceptului de „integritate a anchetei” folosit într-un spital de boli mintale Fratele lui îşi duse mâna la cap — Măi să fie, domnişoară Jones, cred că o să ne băgaţi în mari belele până terminăm treaba asta! Lucy le zâmbi celor doi Un zâmbet larg, care îi dezvălui dinţii, însoţit de o privire conspirativă Francis observă asta, şi pentru prima oară în viaţă se gândi că era greu să îi refuzi o rugăminte unei femei frumoase, lucru care probabil că nu era cinstit, dar cu toate astea era cât se poate de adevărat Cei doi infirmieri se uitau unul la altul După o clipă, Little Black ridică din umeri şi se întoarse spre Lucy Jones — Uitaţi cum facem, domnişoară Jones Eu şi fratele meu o să ne străduim Să nu cumva să afle Evans sau Gulp-a-pill despre asta Tăcu o clipă, lăsând liniştea să-i învăluie Peter, să vii să vorbim în particular, poate facem ceva Am o idee Peter the Fireman dădu din cap aprobator — Dar, de fapt, după ce ar trebui să ne uităm? întrebă Big Black Peter făcu un pas în faţa, ca să răspundă la întrebare: — Haine sau pantofi cu pete de sânge Ăsta ar fi cel mai evident lucru Apoi, undeva există un cuţit sau alt soi de armă realizată manual Indiferent ce este, trebuie să fie ascuţită, pentru că a fost folosită ca să taie carnea şi osul Şi setul de chei lipsă, pentru că Angel al nostru are posibilitatea de a ajunge în locuri încuiate cam oricând are nevoie, iar uşile nu par să reprezinte o piedică pentru el Orice altceva ce poate fi un indiciu în crima pentru care este închis bietul Lanky Sau orice poate fi un indiciu pentru celelalte crime care sunt în atenţia lui Lucy şi care s-au petrecut în cealaltă parte a statului Cum ar fi tăieturi din ziare Sau poate un articol din îmbrăcămintea femeilor Nu ştiu Ceea ce ştiu este că există acolo un lucru care lipseşte încă şi care ar fi de ajutor dacă l-am găsi, spuse el De fapt, mai multe lucruri — Ce anume? întrebă Big Black — Patru bucăţi de degete tăiate, răspunse Peter rece Francis se foi incomod în biroul lui Lucy, încercând să evite privirea fixă a lui Evans aţintita asupra lui Deasupra lor plutea o tăcere grea, ca şi cum în încăpere se dăduse drumul la căldură în momentul în care afară temperatura crescuse brusc, creându-se astfel o atmosferă fierbinte, lipicioasă şi umedă Francis se uită spre Lucy şi văzu că era ocupată cu dosarul unuia dintre pacienţi, frunzărind printre paginile cu adnotări şi din când în când notându-şi câte ceva pe un caiet galben pe care îl ţinea în dreapta — El n-ar trebui să se afle aici, domnişoară Jones În ciuda faptului că dumneavoastră credeţi că vă poate fi de ajutor şi în ciuda permisiunii acordate de doctorul Gulptilil, rămân de părere că este total nepotrivit să implicaţi un pacient în acest proces Cu siguranţă, indiferent ce intuiţie ar putea el avea, este mai puţin calificată decât oricare părere a mea sau a oricui din personalul medical pe care l-aţi solicita pentru o asemenea procedură Evans reuşi să fie extraordinar de artificial, lucru care lui Francis i se păru diferit de limbajul lui obişnuit În general, domnul Evil avea un ton sarcastic, iritant, care sublinia diferenţele dintre ei Francis presupuse că Evans adopta acest vocabular bombastic, cu termeni lungi, mai ales la şedinţele cu personalul spitalului Şi îşi dădu seama că a te da important nu era exact acelaşi lucru cu a fi important Înlăuntrul fiinţei lui se stârni corul de aprobări generale Lucy ridică privirea şi spuse: — Haideţi să vedem cum merge Dacă apar probleme, putem oricând să schimbam lucrurile pe parcurs Apoi se cufundă din nou în dosarul pe care îl studia Însă Evans insistă: — Şi, în timp ce el e aici cu noi, unde e celălalt? — Peter? întrebă Francis Din nou, Lucy ridică privirea — L-am pus să facă una dintre treburile mai umile legate de acest interogatoriu, spuse ea Cu toate că ancheta noastră este neoficială, există mereu o treabă de-a dreptul plicticoasă, dar necesară, care trebuie făcută Dată fiind pregătirea lui, am crezut că el este extrem de potrivit Asta îl linişti pe Evans, iar Francis se gândi că era un răspuns al naibii de deştept ticluit! Francis îşi dădu seama că poate, când va fi puţin mai mare, va putea şi el să înveţe să spună ceva care nu era chiar adevărat, dar fără să mintă totuşi Mai urmară câteva secunde de tăcere incomodă, iar apoi se auzi o bătaie în uşă şi aceasta se deschise Era Big Black, cu un bărbat pe care Francis îl recunoscu, din dormitorul de sus — Acesta este domnul Griggs, spuse Big Black mormăind De pe listă În capul listei Apoi îl împinse cu mâna lui mare pe individ în încăpere şi se dădu la o parte, cu braţele încrucişate la piept, rămânând lângă perete, de unde putea auzi şi vedea Griggs înaintă câţiva paşi spre centrul camerei, apoi ezită Lucy îi arătă un scaun, amplasat astfel încât atât Francis, cât şi domnul Evans puteau să-i urmărească răspunsurile la întrebări Era un bărbat slab şi musculos, de vârstă medie şi chel, cu degete lungi şi pieptul tras şi cu un hârâit astmatic care însoţea aproape fiecare cuvânt pe care-l rostea Ochii lui aruncau priviri pe furiş în toate direcţiile prin încăpere, dându-i aspectul unei veveriţe care-şi ridica iute capul în cercetarea pericolului îndepărtat O veveriţă cu dinţi îngălbeniţi, inegali şi cu un aer neliniştit Îi aruncă lui Lucy o singura privire pătrunzătoare, apoi se relaxă, întinzându-şi picioarele şi părând dintr-odată iritat — De ce mă aflu aici? întrebă el Lucy răspunse rapid: — După cum probabil ştiţi, în ultimele săptămâni s-au ridicat unele întrebări legate de uciderea unei asistente în aceasta clădire Speram că puteţi să aruncaţi puţină lumină asupra acelui incident Vocea lui Lucy părea oarecum plictisită, de parcă întreba lucruri care făceau parte din rutina de zi de zi, însă Francis văzu în postura ei şi în felul în care avea privirea aţintită asupra pacientului că exista un motiv pentru care acesta fusese ales primul Ceva din dosarul lui îi dăduse o mică speranţă — Nu ştiu nimic, răspunse el Se foi puţin, apoi dădu din mână prin aer Acum pot să plec? Pe fişa din faţa ei, Lucy vedea cuvinte precum „episoade de ieşiri necontrolate alternând cu depresie”, alături de „tendinţe antisociale” şi „probleme în controlarea mâniei” Griggs era un potpuriu de probleme, se gândi ea Tot el fusese cel care o tăiase pe o femeie cu o lamă de ras într-un bar, după ce îi oferise câteva pahare de băutură şi fusese refuzat atunci când îi propusese să meargă undeva împreună Apoi se luptase să scape de poliţia care venise să-l aresteze şi, la numai câteva zile de la sosirea la spital, le ameninţase pe Short Blond şi pe alte câteva asistente din spital cu pedepse nespecificate, dar foarte severe, ori de câte ori acestea încercau să-l forţeze să-şi ia medicamentele seara, când voiau să schimbe canalul la televizor în camera de zi sau să-l oprească să mai hărţuiască alţi pacienţi, lucru pe care-l făcea aproape zilnic Fiecare dintre aceste incidente fusese atent prezentat în fişa lui Mai era o adnotare potrivit căreia insistase faţă de avocatul din oficiu că voci nespecificate îi ceruseră să o taie pe femeia în cauză, lucru care îl trimisese direct la spitalul Western State, în loc de închisoarea locală Pe lângă asta mai era o adnotare, cu scrisul lui Gulptilil, care punea la îndoială veridicitatea acestui lucru Pe scurt, acesta era un bărbat plin de furie şi minciuni, ceea ce, în mintea lui Lucy, îl transforma în primul suspect Lucy zâmbi — Desigur, spuse ea Deci, în noaptea crimei Griggs îi reteză vorba: — Dormeam sus Dopat pentru noapte Eram zombi, după prostiile pe care ni le dau Lucy se opri o clipă şi se uită la caietul galben din faţa ei, apoi ridică privirea şi o fixă asupra pacientului — Aţi refuzat medicaţia în acea seară Există o notiţă în fişa dumneavoastră Griggs deschise gura, vrând să spună ceva, dar apoi se opri — Tre’ să ştiţi, spuse el, că nu eşti scutit doar fiindcă spui că nu vrei să le iei Înseamnă doar că un haidamac ca ăsta – arată spre Big Black, iar Francis avu impresia că Griggs ar fi folosit un alt epitet dacă nu i-ar fi fost frică de negrul masiv – te forţează să le iei Aşa că le-am luat Câteva minute mai târziu, eram deja în lumea viselor — Nu-ţi plăcea de asistentă, nu-i aşa? Griggs mormăi: — Nu-mi place niciuna dintre ele Şi-asta o ştie toată lumea — Şi de ce? — Le place să se dea şefe peste noi Ne pun să facem una şi alta De parcă noi nu însemnăm nimic Griggs spunea „noi”, dar Francis nu credea că se gândeşte şi la restul pacienţilor, ci că se referă la el însuşi — E mai uşor să te baţi cu femeile, nu-i aşa? întrebă Lucy Pacientul ridică din umeri — Credeţi că aş putea să mă bat cu el? răspunse acesta, arătându-l din nou pe Big Black Lucy nu răspunse la întrebare, ci doar se aplecă uşor — Nu-ţi plac femeile, nu-i aşa? Griggs grohăi uşor, apoi spuse cu o voce feroce: — Nici de tine nu-mi place prea mult — Îţi place să răneşti femeile, nu-i aşa? insistă Lucy Griggs izbucni într-un hohot de râs, dar nu răspunse Păstrându-şi vocea calmă şi rece, Lucy schimbă direcţia deodată: — Unde erai în noiembrie? întrebă ea brusc În urmă cu aproximativ şaisprezece luni — Ha? — Ai auzit bine — Şi trebuie să-mi amintesc ceva întâmplat cu aşa mult timp în urmă? — E o problema să-ţi aminteşti? Pentru că eu pot cu siguranţă să aflu destul de repede Griggs se foi pe scaun, încercând să câştige timp Francis îşi dădu seama că omului îi mergea mintea cu repeziciune, încercând să întrevadă pericolul printr-o ceaţă deasă — Lucram pe un şantier de construcţii în Springfield, spuse el Echipa de şosele Reparam un pod Urâtă treabă — Ai fost vreodată la Concord? — Concord? — Ai auzit bine — Nu, n-am fost niciodată în Concord N-am fost deloc în acea parte a statului — Când o să-l sun, şeful tău de pe şantierul de construcţii n-o să-mi spună că ai avut acces la camioanele companiei, nu-i aşa? Şi nici că te-a trimis într-o deplasare în zona oraşului Boston? Griggs părea puţin speriat şi confuz, o îndoială de-o clipă — Nu, spuse el Alţii aveau slujbele astea uşoare Eu lucram în groapa şantierului Lucy luă deodată una dintre fotografiile de la locul uneia dintre crime Francis văzu că era cadavrul celei de-a doua victime Ea se ridică în picioare şi se aplecă peste masă, aruncând poza sub nasul lui Griggs — Îţi aminteşti asta? întrebă ea Îţi aminteşti când ai făcut asta? — Nu, spuse el, iar vocea lui pierduse din bravada iniţială Cine-i asta? — Spune-mi tu! — N-am văzut-o niciodată — Eu cred că da — Nu — Ştii că la echipa aia de şosele unde ai lucrat există înregistrări care arată unde a fost fiecare dintre muncitori, în fiecare zi Aşa că o să-mi fie foarte uşor să demonstrez că ai fost în Concord Exact ca acea notiţă cum că nu ţi-ai luat medicamentele în seara în care a fost omorâtă asistenta E doar o chestiune de hârţogărie, să umpli golurile Acum să încercăm din nou: Tu ai făcut asta? Griggs scutură din cap — Dar dacă ai putea, ai face aşa ceva, nu-i aşa? El clătină din nou din cap — Minţi! Griggs respiră încet, sacadat, hârâit şi trase adânc aer în piept Apoi vorbi cu o voce piţigăiată, abia reuşind să-şi înfrâneze furia: — N-am făcut asta nici unei fete şi minţi dacă zici că am făcut aşa ceva! — Ce faci cu femeile care nu-ţi plac? Griggs zâmbi bolnăvicios — Le tai! Lucy se aşeză la loc şi dădu din cap aprobator — Cum ai făcut cu asistenta? Griggs dădu din nou din cap Apoi se uită în cameră, oprindu-şi privirea mai întâi asupra lui Evans, apoi a lui Francis — Nu mai răspund la nicio întrebare, spuse el Dacă vrei să mă acuzi de ceva, n-ai decât — Bine, spuse Lucy Atunci am terminat cu tine pentru moment Dar poate că ne revedem curând Griggs nu spuse nimic Doar se ridică în picioare Îşi plimbă nişte salivă prin gura şi, pentru o clipă, Francis crezu că avea să o scuipe pe Lucy Jones Probabil că şi Big Black crezuse acelaşi lucru, pentru că Griggs făcu doar un pas înainte şi se trezi cu mâna uriaşului, ca o cange, pe umăr — Ai terminat aici, spuse Big Black calm Nu face nimic care ar putea să mă enerveze şi mai tare Griggs se smulse din strânsoarea infirmierului şi se întoarse Francis crezu că Griggs voia să mai spună ceva, dar nu zise nimic, ci ieşi, după ce împinse puţin scaunul, astfel încât acesta scoase un scârţâit pe podea O mică dovadă de sfidare Lucy ignoră asta şi începu să scrie câteva notiţe pe caietul ei galben Şi domnul Evans scria ceva într-un carneţel Lucy observă acest lucru şi spuse: — Ei bine, n-am prea reuşit să-l facem să spună mare lucru, nu-i aşa? Ce scrieţi? Francis rămase tăcut, în timp ce Evans ridică privirea În ochii lui se citea o uşoară mulţumire — Ce scriu eu? întrebă el Păi, în primul rând, o notiţă pentru mine însumi să-i modific medicaţia lui Griggs în zilele următoare Părea extrem de agitat de întrebările dumneavoastră, şi aş putea spune că este foarte probabil să se comporte agresiv, probabil faţă de unul dintre pacienţii mai vulnerabili din jurul lui Una dintre femeile în vârstă, de exemplu Sau poate faţă de cineva din personal E la fel de posibil Pot să cresc unele dintre doze pe termen scurt, ca să previn să se manifeste această mânie Lucy tăcu o clipă, apoi continuă: — Şi ce-o să faceţi? — Îl liniştesc o săptămână-două Poate chiar mai mult Domnul Evil ezită, apoi adăugă, păstrând încă tonul acela ce trăda mulţumirea de sine: — Vedeţi dumneavoastră, aş fi putut să vă ofer o scurtătură aici Aveţi dreptate că Griggs a refuzat medicaţia în noaptea crimei Dar acest refuz a însemnat că a primit o injecţie intravenoasă mai târziu în aceeaşi seară Vedeţi cea de-a doua adnotare pe tabel? Am fost acolo şi am supravegheat procedura Aşa că, atunci când spune că dormea în momentul în care a avut loc crima, pot să vă asigur că spune adevărul Era sedat Din nou, Evans tăcu o clipă, apoi continuă: Poate mai sunt şi alţii pe care vreţi să-i luaţi la întrebări în cazul cărora vă pot ajuta dinainte?! Lucy părea frustrată Francis îşi dădu seama că nu numai că nu-i plăcea să piardă timpul, dar ura să aibă de-a face cu situaţia din spital Se gândi că trebuie să-i fie foarte greu, pentru că ea nu mai fusese într-un loc ca ăsta Apoi îşi dădu seama că foarte puţini oameni care se pretind normali s-au aflat vreodată într-un asemenea loc Îşi muşcă limba şi se abţinu să spună ceva În mintea lui se învârtejeau imagini feroce de la interviul abia terminat Chiar şi vocile pe care le auzea de obicei rămăseseră tăcute înlăuntrul fiinţei lui, pentru că, ascultându-l pe celălalt pacient, Francis începuse să înţeleagă lucruri Nu halucinaţii Nu iluzii optice sau auditive Ci lucruri în legătură cu cel care vorbea Văzuse culmea mâniei şi a furiei, văzuse o plăcere ascunsă în ochii individului, la fel cum văzuse imaginea morţii Văzuse un om capabil de multă depravare Dar, în acelaşi timp, văzuse un om caracterizat printr-o mare şi groaznică slăbiciune Un bărbat care tot timpul vrea, dar care foarte rar face Dar nu-l văzuse pe cel pe care îl căutau, pentru că toată furia lui Griggs era prea evidentă Iar Francis ştiu, exact în clipa aceea, cum stătea în micul birou, că puţine lucruri aveau să fie evidente la Angel Exact în aceeaşi clipă în care Francis rămânea perplex pentru că văzuse lucruri care treceau dincolo de încăperea în care Lucy, domnul Evil şi el realizau interviul, Peter the Fireman şi Little Black terminau percheziţia micului spaţiu de locuit al pacientului Griggs Peter îşi scosese îmbrăcămintea obişnuită şi lăsase deoparte şapca lui cu Boston Red Sox, iar acum purta jacheta şi pantalonii albi ca zăpada care reprezentau uniforma infirmierilor în spital Uniforma fusese ideea lui Little Black Era, într-un fel, un camuflaj perfect în spital; ar fi trebuit să te uiţi de doua ori ca să vezi că persoana care purta această uniformă nu era de fapt infirmier, ci Peter Într-o lume a halucinaţiilor şi a iluziilor de toate felurile, ar fi creat confuzie şi îndoială Speră că uniforma îi crea o deghizare suficient de bună ca să ducă la bun sfârşit ceea ce îi spusese Lucy, cu toate că ştia că, dacă ar fi fost să fie zărit de Gulp-a-pill, sau de domnul Evil, sau de oricare dintre cei care îl ştiau destul de bine, ar fi fost aruncat imediat într-o celulă de izolare, iar Little Black ar fi avut de suferit din asta Infirmierul cel mititel nu părea extrem de îngrijorat replica lui fiind: — Circumstanţele neobişnuite necesită soluţii neobişnuite Comentariu care părea mai sofisticat decât orice şi-ar fi imaginat Peter că ar fi Little Black în stare să emită Tot Little Black spuse că el era administratorul magaziei sindicatului, iar fratele lui mai mare era secretarul sindicatului, ceea ce le conferea o oarecare acoperire în cazul în care ar fi fost prinşi Însă percheziţia în sine se dovedi fără succes Nu îi luă mult lui Peter să caute printre obiectele personale ale pacientului, depozitate într-o valiză descuiată sub pat Şi nici nu-i fu extrem de greu să-şi treacă mâinile prin pat, să verifice cearşafurile şi salteaua în căutarea a ceva ce ar fi putut să aibă o oarecare legătură cu crima Cercetase rapid şi la zona alăturată, căutând orice alt loc unde ar fi putut să fie ascuns un cuţit sau ceva de acest fel Nu a fost foarte complicat, pentru că nu erau chiar atât de multe locuri în care s-ar fi putut ascunde ceva în zona patului pacientului Peter se ridică în picioare şi dădu din cap Fără să scoată o vorbă, Little Black făcu un gest care însemna că trebuiau să se întoarcă la locul unde stabiliseră să îl întâlnească pe fratele lui Peter dădu din cap aprobator şi făcu un singur pas înainte, apoi deodată se răsuci şi se uită prin cameră Ca întotdeauna, unii bărbaţi stăteau întinşi în pat, cu ochii în tavan, pierduţi într-o visare despre care puteai doar să-ţi dai cu presupusul Un bătrân dădea din cap înainte şi-napoi, plângând Un altul părea că tocmai spusese o glumă, pentru că se îmbrăţişase singur şi chicotea incontrolabil Un alt individ, retardatul pe care-l văzuse mai devreme pe coridor, stătea în colţul mai îndepărtat al dormitorului, aplecat pe marginea patului, cu ochii fixaţi undeva în faţa lui, holbându-se la podea O clipă, retardatul ridică privirea şi se uită în cameră, părând că vede ceva, apoi se întoarse Peter nu-şi dădu seama, în acel moment, dacă tipul înţelegea sau nu că ei veniseră să percheziţioneze o zonă din dormitor N-aveai cum să-ţi dai seama ce înţelegea retardatul şi ce nu Era posibil, desigur, ca acţiunile lor să fie pur şi simplu ignorate, pierzându-se în impasivitatea care-l însoţea pe bolnav Însă Peter îşi dădu seama că era la fel de posibil ca aşa, cu mintea lui înceţoşată de zilnicele medicamente psihotrope, să facă o legătură între pacientul chemat la interviu şi percheziţia care urmase Peter nu ştia nici dacă această informaţie va părăsi zidurile încăperii sau nu Însă îi era teamă că, dacă individul pe care-l vânau afla despre aceste percheziţii, atunci sarcina lor avea să fie mult îngreunată Dacă pacienţii ar afla că sunt percheziţionate diverse zone din spital, lucrul acesta ar avea în mod sigur un impact Cât de mare, asta nu ştia Peter nu se hazardă să meargă mai departe cu observaţiile sale, şi anume să remarce că Angel cu siguranţă ar vrea să ia măsuri dacă ar afla ce face Peter Se uită din nou la amestecul de oameni din încăpere şi se întrebă dacă zvonurile aveau să circule repede prin spital sau nu Lângă el, Little Black murmură: — Hai, Peter Să mergem Dădu din cap aprobator şi îl însoţi pe infirmier, împingând rapid uşa dormitorului Capitolul 18 Mai târziu în aceeaşi zi, sau poate după o zi sau două, dar cu siguranţă cândva în timpul procesului de escortare a nebunilor în biroul lui Lucy Jones, am conştientizat faptul că nu mai luasem niciodată parte la ceva până atunci Când m-am gândit la asta, mi-am dat seama că este un lucru foarte curios să creşti şi să înţelegi că în jurul tău au loc tot felul de legături – şi totuşi, eram destinat să fiu întotdeauna exclus din toate Este groaznic, copil fiind, să nu fii în stare să te alături celorlalţi Poate cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla Odinioară, locuiam pe o străduţă tipică de suburbie, cu case cu unul sau două niveluri, vopsite în alb, aparţinând oamenilor din clasa medie, cu peluze verzi, frumos tunse şi poate cu unul sau două rânduri de flori perene viu colorate plantate sub ferestre şi o piscină în spatele casei Autobuzul de şcoală oprea de două ori în cartierul nostru ca să-i ia pe copii După-amiaza era un aflux continuu şi agitat, un val de tineri pe stradă Băieţi şi fete cu blugii tociţi în genunchi, mai puţin duminica, când băieţii ieşeau din case în sacouri albastre, cămăşi albe scrobite şi cravate de poliester, iar fetele purtau rochii cu volane şi doar câteva zorzoane Apoi ne adunam cu toţii, împreună cu părinţii, în stranele uneia sau alteia dintre bisericile din apropiere Era un amestec tipic din Western Massachusetts, majoritatea catolici, care discutau dacă era un păcat să mănânci carne vinerea, laolaltă cu câţiva adepţi ai bisericii episcopale şi cu baptişti Erau chiar şi câteva familii de evrei în cartier, dar ei trebuiau să meargă cu maşina în cealaltă parte a oraşului, la sinagogă Era atât de tipic, într-un fel incredibil, copleşitor, cosmic de tipic Un cartier tipic, de pe o stradă tipică, populată cu familii tipice care votaseră cu democraţii şi erau leşinaţi după familia Kennedy, care mergeau la jocurile din liga celor mici în serile calde de primăvară nu atât ca să se uite, ci mai mult ca să stea de vorbă Vise tipice Aspiraţii tipice Tipic în toate privinţele, de la prima oră a dimineţii până seara târziu Temeri tipice, îngrijorări tipice Conversaţii ancorate în normalitate Chiar şi secrete tipice ascunse în spatele unui exterior tipic Un alcoolic Un soţ care-şi bate soţia Un homosexual Totul era tipic, tot timpul Desigur, cu excepţia mea Despre mine se vorbea cu voce joasă, aceleaşi şoapte care erau de obicei folosite pentru veştile şocante potrivit cărora o familie de negri se mutase la două străzi distanţă sau că primarul fusese văzut ieşind dintr-un motel însoţit de o femeie care nu era nicicum soţia lui În toţi acei ani, nu am fost niciodată invitat la o aniversare Niciodată nu am fost chemat să rămân peste noapte la un prieten Niciodată nu am fost înghiontit în spatele unei maşini de familie în timpul unei ieşiri pe nepusă masă la o îngheţată la Friendly’s Niciodată n-am primit niciun telefon noaptea ca să bârfesc despre şcoală, sau despre sport, sau despre cine s-a sărutat cu cine după balul de la sfârşitul clasei a şaptea N-am jucat niciodată într-o echipă, n-am cântat în cor şi nici n-am făcut parte dintr-o formaţie Niciodată nu am fost la un meci de fotbal toamna, într-o vineri seara, şi niciodată nu m-am îmbrăcat din proprie iniţiativă cu un frac pentru a merge la o serbare de sfârşit de an Viaţa mea era unică din cauza lipsei tuturor acestor nimicuri care constituie normalitatea oricui N-aş fi putut spune ce uram mai mult: lumea iluziilor din care veneam şi la care nu luasem parte niciodată sau lumea singuratică în care trebuia să trăiesc – o populaţie formată doar din mine, dacă nu puneam la socoteală vocile Atâţia ani le-am auzit strigându-mă pe nume: Francis! Francis! Francis! Vino afară! Era aşa cum presupuneam că m-ar fi strigat copiii din cartier să vin afară într-o seară călduroasă de iulie, după ce a apus soarele, iar căldură zilei s-a dus după ora cinei, dacă ar fi fost să mă strige vreodată, ceea ce nu s-a întâmplat însă niciodată Cred că, într-un fel, e greu să-i învinovăţeşti Nu ştiu dacă eu aş fi vrut să ies şi să mă joc Şi, crescând, la fel au făcut şi vocile mele, aşa încât tonurile lor s-au schimbat, ca şi cum ar fi ţinut pasul cu fiecare an care se scurgea din viaţa mea Toate gândurile astea probabil că mi-au venit de undeva, din lumea diafană dintre vis şi trezie, pentru că am deschis ochii deodată în apartament Probabil că aţipisem puţin, spatele mă durea, rezemat de un perete gol Erau gânduri pe care medicamentele pe care le luam de obicei le înăbuşeau Mă durea gâtul, şi m-am ridicat în picioare tremurând Încă o dată, ziua trecuse pe lângă mine şi eram din nou singur, cu excepţia amintirilor, a fantomelor şi a murmurului familiar al acestor voci îndelung suprimate Acestea erau entuziasmate să redescopere o portiţă spre imaginaţia mea Într-un fel, mă simţeam ca şi cum vocile s-ar fi trezit înlăuntrul fiinţei mele, aşa cum îmi imaginam că face o iubită adevărată, dacă aş fi avut vreodată o iubită adevărată Cerşeau atenţie în imaginaţia mea, oarecum ca la o licitaţie aglomerată, făcând oferte pentru un număr de produse diferite M-am întins nervos şi m-am dus la fereastră M-am uitat pe geam la noaptea care începea să se insinueze în oraş, la fel cum făcusem de zeci de ori până atunci Mi-am fixat privirea pe o umbră, în spatele unui magazin de piese auto aflat mai jos, pe stradă Am urmărit cum se întinde marginea umbrei şi m-am gândit că este ciudat cum fiecare umbra are o asemănare doar foarte vagă cu clădirea, sau copacul, sau persoana care i-a dat naştere Ia o formă proprie, evocându-şi strămoşii, dar rămânând în acelaşi timp independentă La fel, dar diferită Umbrele, mă gândeam eu, pot să-mi spună multe despre lumea mea Poate că eram mai mult umbră decât viu Apoi, cu colţul ochiului, am observat o maşină de poliţie în patrulare care se mişca încet prin cartier Deodată m-a cuprins ca un foc gândul că veniseră să mă caute pe mine Simţeam chiar şi cele două perechi de ochi dinăuntrul vehiculului întunecat uitându-se la faţada blocului în care locuiam ca nişte faruri, până când se opreau direct asupra ferestrei mele M-am tras într-o parte ca să nu mă vadă M-am chircit şi m-am lipit de perete Veniseră să mă ia Ştiam la fel de sigur cum ştiam că noaptea urmează după zi şi ziua după noapte Mi-am ţinut respiraţia Aveam senzaţia că fiecare bătaie de inimă din piept răsună ca o trâmbiţa Am încercat să mă lipesc şi mai tare de perete, ca şi cum ar fi putut să mă camufleze Simţeam ofiţerii de poliţie afară, la uşă Dar apoi nimic Fără bătăi insistente în uşă Fără voci ridicate, strigând acel cuvânt unic care spune totul: „Poliţia!” Tăcerea mă înconjura şi, după o clipă, m-am aplecat uşor înainte, uitându-mă pe fereastră, şi am văzut strada pustie Nicio maşină Niciun poliţist Doar mai multe umbre M-am oprit o clipă Oare fusese de fapt acolo? Am respirat încet Când m-am reîntors la perete, mi-am repetat insistent că totul era în regulă şi că nu trebuia să-mi fac griji, ceea ce mi-a adus aminte că exact asta încercam să-mi spun în toţi acei ani petrecuţi la spital Figurile mi-au rămas întipărite în memorie, uneori chiar şi numele Încet, în cursul acelei zile, Lucy adusese unul după altul pacienţi despre care credea că au unele dintre elementele profilului pe care îl construise în mintea ei Oameni mânioşi Într-un fel, era o împărţire a celor care formau clientela spitalului Tot felul de boli mintale au fost aduse în acea încăpere şi aşezate pe scaunul din faţa ei, uneori cu un mic ghiont din partea lui Big Black, alteori doar cu un gest din partea lui Lucy sau cu un semn din cap din partea domnului Evans Cât despre mine, doar ascultam în linişte Era o paradă de lucruri imposibile Unii dintre ei aveau priviri alunecoase, ochii le fugeau încolo şi-ncoace, evazivi cu fiecare răspuns, la fiecare întrebare Alţii se chirceau îngroziţi pe scaun, cu transpiraţia curgându-le şiroaie pe frunte, cu vocea tremurătoare, şi păreau atacaţi de fiecare întrebare a lui Lucy, chiar şi de acelea de rutină sau nesemnificative Alţii erau agresivi şi ridicau vocea imediat, strigând cu o furie încurajată de întrebare, şi nu o dată dădeau cu pumnul în masă, plini de indignare şi de negare Câţiva erau muţi şi rămâneau holbându-se în gol, ca şi cum fiecare afirmaţie care ieşea din gura lui Lucy, fiecare întrebare care atârna în aer era ceva de pe un cu totul alt plan al existenţei, ceva care nu însemna nimic în nicio limbă pe care o cunoşteau ei, şi astfel era imposibil să răspundă Unii răspundeau în dodii, alţii cu fantezie, unii cu mânie, alţii cu teamă Vreo doi rămăseseră cu privirile aţintite în tavan, în timp ce alţi doi strângeau mâinile ca şi cum ar fi strâns pe cineva de gât Unii se uitau la fotografiile de la locul crimelor cu frică, alţii cu o fascinaţie neliniştitoare Unul mărturisea întruna: „Eu am făcut-o! Eu am făcut-o!” Şi repeta asta tot timpul, fără măcar să-i dea voie lui Lucy să pună întrebarea care ar fi indicat de fapt că el ar fi făcut ceva Unul nu spunea nimic, ci doar mârâia şi şi-a băgat mâna în pantaloni ca să se excite până când l-a strâns de umăr Big Black, forţându-l să se oprească Pe parcursul întregului proces, domnul Evil stătea lângă ea, mereu grăbit, la sfârşitul interviului – când pacientul era condus afară şi escortat la locul lui să explice de ce bărbatul acesta sau acela era descalificat pentru motivul acesta sau acela Abordarea lui avea o anume claritate iritantă; trebuia să fie de ajutor şi informativ, când, în realitate, obstrucţiona ancheta şi mai mult încurca lucrurile Eu mă gândeam că domnul Evil nu era nici pe departe atât de inteligent pe cât se credea, dar nici atât de prost cum credeau unii dintre noi, ceea ce, când mă gândesc acum la asta, mi se pare o combinaţie foarte periculoasă Şi, pe parcursul procesului de intervievare, mi-am dat seama de cel mai curios lucru din lume: că începeam să înţeleg Ca şi cum aş fi putut să pricep de unde venea fiecare durere Şi cum toate acele dureri acumulate evoluaseră de-a lungul anilor şi se transformaseră în nebunie Am simţit cum întunericul îmi cuprinde sufletul Fiecare fibră din corp striga la mine să mă ridic şi să fug, să ies din camera aceea Îmi striga că tot ce vedeam şi auzeam era groaznic, erau informaţii şi cunoştinţe pe care n-aveam dreptul să le posed, că nu aveau nevoie de ele şi nici dorinţa de a le aduna Însă am rămas pe loc împietrit, fără să mă pot mişca, la fel de îngrozit de mine însumi cum eram îngrozit de cei care intrau pe uşă şi care făcuseră, la rândul lor, ceva groaznic Eu nu eram ca ei Şi totuşi, eram * * * Prima dată când ieşi din clădirea Amherst, Peter se simţi aproape copleşit şi trebui să se ţină de balustradă ca să nu cadă Lumina puternică a soarelui îl inundă, o adiere de vânt caldă, de sfârşit de primăvară, îi zburătăci părul, mirosul de hibiscus de pe alei îi umplu narile Ezită, nesigur pe picioare, pe treapta cea mai de sus a scărilor care duceau afară, de parcă ar fi fost beat sau ameţit, ca şi cum s-ar fi învârtit ca un titirez câteva săptămâni înăuntrul clădirii, iar acum era prima dată când nu i se mai învârtea capul Îi ajungea la urechi zgomotul traficului din spatele zidurilor spitalului, iar într-o parte auzea nişte copii care se jucau pe pajiştea din faţa clădirii în care locuiau familiile câtorva angajaţi Asculta cu atenţie şi, dincolo de vocile fericite, reuşi să distingă un radio Motown Un ritm care te prinde, seducător şi cu armonii de sirena la refren Peter era flancat de Little Black şi de fratele lui mai mare, dar cel mai mic dintre cei doi infirmieri îi şopti: — Peter, trebuie să ţii capul în jos Nu lăsa pe nimeni să se uite direct la tine Fireman purta o pereche de pantaloni albi şi un halat scurt, asemenea celor doi infirmieri, cu toate că ei aveau pantofi mari negri, conform regulamentului, în timp ce el era încălţat cu o pereche de bascheţi, şi oricine s-ar fi uitat cu atenţie ar fi observat diferenţa El aprobă imediat şi lăsă capul în jos, dar îi era greu să ţină ochii în pământ prea mult timp Trecuseră prea multe săptămâni de când nu mai ieşise şi chiar şi mai mult de când nu mai mersese undeva fără ca amintirile trecutului să-l strângă de mâini şi de picioare ca nişte cătuşe În dreapta, văzu un grup pestriţ de pacienţi care munceau în grădină, iar pe cimentul unui fost teren de baschet, alţi şase pacienţi pur şi simplu se plimbau în jurul a ce mai rămăsese dintr-o plasă de volei, în vreme ce alţi doi infirmieri fumau şi urmăreau fără prea mult zel mulţimea amestecată, dintre care aproape toţi stăteau cu feţele în sus, spre soarele cald al după-amiezii O femeie ciudată, de vârstă medie, dansa uşor, mişcându-şi braţele oarecum graţios şi legănându-se mai întâi spre dreapta, apoi spre stânga, ca într-un vals fără ritm şi fără scop, dar la fel de delicat ca la o curte renascentistă Puseseră la punct sistemul de percheziţie dinainte Little Black sunase înainte prin interfon la cealaltă clădire şi urmau să intre pe o uşa laterală şi, în timp ce Big Black mergea să escorteze în clădirea Amherst, pacientul de pe lista lui Lucy, Peter şi Little Black cercetau zona în care locuia acesta De fapt, Little Black stătea de pază să nu vină alţi infirmieri sau vreo asistentă curioasă, în timp ce Peter căuta rapid prin colecţia sărăcăcioasă şi patetică de lucruri deţinută de cel în cauză Se pricepea foarte bine la asta, căuta abil cu degetele printre haine, hârtii şi cearşafuri, fără să deranjeze niciun lucru de la locul lui, şi se mişca foarte rapid Îşi dăduse seama în timpul primei percheziţii în propria clădire că era imposibil să ţină secret de toată lumea ceea ce făcea – mereu exista un pacient sau altul care îşi făcea de lucru prin dormitor, stătea chircit în pat sau abia se holba spre peretele din faţa lui, iar ei puteau să privească în siguranţă pe fereastră sau să se păzească pentru a nu se strecura cineva până la ei Peter se gândi că nu exista limită pentru paranoia în spital Problema era că cineva care se comporta suspicios în contextul spitalului de boli mintale nu însemna acelaşi lucru ca în lumea reală La Western State Hospital paranoia era normală şi era acceptată ca făcând parte din rutina zilnica a spitalului, la fel de obişnuită şi aşteptată ca mesele, bătăile şi lacrimile Big Black îl văzu pe Peter ridicându-şi privirea spre soare şi zâmbi — Te cam face să-ţi pară rău, nu-i aşa? spuse el încet O zi frumoasă ca asta Peter aprobă din cap — Într-o zi ca asta, continuă uriaşul, parcă nu e cinstit să fii bolnav Little Black li se alătură pe neaşteptate — Ştii, Peter, o zi ca asta nu face decât să înrăutăţească lucrurile pe-aici Îi face pe toţi să simtă ce pierd Simţi lumea cum se desfăşoară chiar acolo, dincolo de zidurile spitalului Zilele reci, ploioase, cu vânt şi zăpadă, astea sunt zile cu care toată lumea poate să trăiască foarte bine Nici nu le observi În schimb, o zi frumoasă ca asta este greu de suportat pentru toţi Peter nu răspunse, iar Big Black completă: — E foarte greu pentru micuţul tău prieten C-Bird are încă speranţe şi vise Ăsta e genul de zi în care le este foarte greu unora ca el, pentru că te face să vezi cât de departe sunt toate acele lucruri — O să iasă, spuse Peter Şi chiar foarte curând Nu pot să-l ţină aşa de mult aici Big Black răspunse: — Aş vrea să fie aşa C-Bird are o mulţime de necazuri — Francis? întrebă Peter fără să-i vină să creadă Dar este inofensiv Orice tâmpit poate să vadă asta Adică, probabil că nici măcar n-ar trebui să se afle aici Little Black dădu din cap, ca şi cum ar fi vrut să spună că nici ce spusese Peter nu era adevărat, şi nici Fireman nu putea să înţeleagă ce ştiau ei, dar nu spuse nimic Peter aruncă o privire pe furiş în direcţia intrării principale în spital, cu poarta uriaşă de fier şi zidurile de cărămidă Se gândea că, la închisoare, reţinerea era întotdeauna chestiune de timp Actul definea timpul Putea să fie vorba de un an sau doi, sau de douăzeci sau treizeci, dar era întotdeauna un număr finit, chiar şi pentru cei condamnaţi pe viaţă, pentru că tot se măsura în zile, săptămâni şi luni şi, în cele din urmă, inevitabil intervenea fie o audiere de eliberare condiţionată, fie moartea În schimb, asta nu era valabil pentru spitalul de boli mintale, îşi dădu el seama, pentru că şederea aici era definită de ceva cu mult mai nepalpabil şi mai dificil de obţinut Big Black parcă îi ghici gândurile lui Peter, pentru că spuse cu tristeţe în glas: — Chiar dacă trece printr-o audiere de externare, are de parcurs un lung drum până să-i dea drumul de aici — N-are niciun sens! spuse Peter Francis este deştept şi n-ar face rău nici unei muşte — Da, se repezi Little Black, şi tot aude voci chiar cu toate tratamentele, iar doctorul cel mare nu poate să-l facă să înţeleagă pentru ce se află aici, iar domnul Evil nu-l are deloc la inimă, cu toate că nu văd de ce Iar toate astea, Peter, conduc la ideea că prietenul tău va sta aici şi n-o să fie nicio audiere programată pentru el Nu la fel cum se întâmplă cu alţii de aici Şi cu siguranţă nu ca tine Peter vru să răspundă, dar se răzgândi şi închise gura Merseră puţin în linişte, iar el încercă să lase ziua caldă să-i şteargă gândurile reci cu care îl înfriguraseră cei doi infirmieri În cele din urmă spuse: — Vă înşelaţi Amândoi vă înşelaţi O să iasă de aici O să se ducă acasă Ştiu eu — Niciunul dintre cei de-acasă nu-l vrea înapoi, spuse Big Black — Nu ca tine, zise Little Black Toată lumea vrea o bucăţică de Fireman O să sfârşeşti undeva, şi sigur nu aici — Da, răspunse Peter, cu amărăciune Înapoi la închisoare Unde mi-e locul Să fac între douăzeci de ani şi închisoare pe viaţă Little Black ridică din umeri, de parcă ar fi vrut să spună că Peter reuşise din nou să spună dacă nu ceva cu totul greşit, atunci cel puţin oarecum altfel decât stăteau lucrurile Mai parcurseră câţiva paşi spre dormitorul Williams — Ţine-ţi capul în jos, spuse Little Black când se apropiară de intrarea în clădire Peter îşi lăsă din nou capul în jos şi-şi coborî privirea, astfel încât acum se uita fix la cărarea neagră plină de praf pe care mergeau Era dificil, pentru că fiecare rază de soare care-i atingea spatele îi amintea că se afla în altă parte decât ar fi trebuit, iar fiecare adiere de vânticel cald îi sugera vremuri mai fericite Merse în continuare, încercând să se convingă că nu ducea la nimic bun să-şi amintească acum ce fusese el odinioară şi ce ajunsese şi că era mai bine să se uite la ceea ce avea să devină Era greu, îşi dădu el seama, pentru că, ori de câte ori se uita la Lucy, vedea o viaţă care ar fi putut să fie a lui, dar care îi scăpase, şi nu pentru prima oară se gândea că fiecare pas pe care îl făcea doar îl aducea un pic mai aproape de o prăpastie înfricoşătoare, pe marginea căreia se clătina nesigur şi reuşea să-şi păstreze echilibrul doar pentru că se agăţa bine de rocile ascuţite şi era ţinut în loc de frânghii subţiri şi fragile Bărbatul din faţa ei zâmbi tâmp, dar nu spuse nimic Pentru a doua oară, Lucy întrebă: — Îţi aminteşti de asistenta care era cunoscută sub porecla de Short Blond? Bărbatul se aplecă înainte pe scaun şi mormăi uşor Nu era nicio confirmare, nicio negare, doar un semn că auzise întrebarea Francis ar fi descris acest sunet ca un mormăit, dar asta numai în lipsa unui cuvânt mai bun, pentru că bărbatul nu părea deloc impresionat nici de întrebare, nici de scaunul cu spătarul tare, nici de femeia procuror din faţa lui Era un bărbat masiv, lat în umeri, cu părul tăiat scurt şi cu ochii larg deschişi La colţul gurii i se adunase puţină salivă, iar el se legănă pe un ritm pe care îl auzea doar în capul lui — Vrei să răspunzi la vreo întrebare? întrebă Lucy Jones, iar frustrarea i se strecură în voce Din nou, bărbatul rămase tăcut, lăsând să se audă doar zgomotul de legănare înainte şi-napoi făcut de scaunul pe care stătea Francis se uită la palmele bărbatului, care erau mari şi noduroase, aproape la fel de bătute de vreme ca ale unui bătrân, ceea ce nu era corect, pentru că Francis era de părere că bărbatul tăcut nu era cu mult mai în vârstă decât el însuşi Uneori Francis se gândea că, în spitalul de boli mintale, regulile obişnuite de îmbătrânire erau oarecum alterate Oameni tineri păreau bătrâni Oameni bătrâni păreau antici Bărbaţi şi femei care ar fi trebuit să capete vitalitate cu fiecare bătaie de inimă se târau ca şi cum greutatea anilor le marcase fiecare pas, în timp ce alţii care se apropiau de sfârşitul vieţii aveau o simplitate şi nevoi de copil Se uită o clipă şi la propriile mâini, vrând parcă să verifice că erau mai mult sau mai puţin potrivite cu vârsta lui Apoi se uită din nou la mâinile bărbatului masiv Palmele mari, antebraţe solide şi braţe musculoase Fiecare venă parcă vorbea despre o forţă cu greu ţinută în frâu — S-a întâmplat ceva? întrebă Lucy Bărbatul lăsă să-i scape încă un grohăit, care n-avea nimic în comun cu nicio limbă pe care o auzise vreodată Francis, înainte de a veni la spital, dar o limbă pe care se obişnuise s-o audă în camera de zi Era un zgomot de animal, care exprima ceva simplu, precum foamea sau setea, fără acea asprime pe care ar fi avut-o dacă la baza sunetului ar fi stat furia Evans se întinse şi luă dosarul din faţa lui Lucy Jones, uitându-se rapid peste paginile adunate în el — Nu cred că intervievarea acestui subiect o să ducă la vreun rezultat, spuse el, cu o îngâmfare pe care nu şi-o putu disimula Lucy, puţin supărată, se întoarse spre domnul Evil — Şi de ce, mă rog? Acesta arătă spre un colţ al dosarului — Există un diagnostic de retardare profundă Nu aţi văzut asta? — Ceea ce am văzut eu, spuse Lucy rece, este un istoric de acte violente asupra femeilor Apoi a mai fost un incident – l-au prins în timp ce încerca să violeze un copil – şi o altă întâmplare – a lovit pe cineva care a ajuns în cele din urmă la spital Evans se mai uită o dată în dosar Dădu apoi din cap aprobator şi spuse: — Da, da, zise el repede Văd asta Dar ceea ce ajunge să fie scris într-un dosar ca acesta nu este adesea o relatare exactă a ceea ce s-a întâmplat În cazul acestui bărbat, fata cea tânără era fiica vecinilor care adesea se juca cu el necăjindu-l şi care fără îndoială are partea ei de vină, iar familia ei n-a depus plângere Iar celălalt caz a fost propria mamă, pe care a împins-o în timpul unei certe, când bărbatul a refuzat să facă o treabă casnică, iar aceasta s-a lovit de colţul unei mese, necesitând un drum la spital Un moment în care nu şi-a dat seama cât de puternic este Şi mai cred că îi lipseşte acea inteligenţă criminală pe care o căutaţi dumneavoastră, pentru că, şi vă rog să mă corectaţi dacă greşesc, teoria dumneavoastră despre crima aceasta sugerează că asasinul este un bărbat destul de sofisticat Lucy luă înapoi dosarul din mâinile lui Evans şi se uită spre Big Black — Cred că poţi să-l duci înapoi la dormitorul lui acum, spuse ea Domnul Evans are dreptate Big Black înaintă şi-l apucă pe bărbat de braţ, ridicându-l de pe scaun Omul zâmbi, iar Lucy îi spuse: — Mulţumesc pentru timpul acordat Dar bărbatul nu dădu semne că ar fi înţeles vreun cuvânt, cu toate că tonul şi sentimentul trebuie să fi fost evidente, pentru că rânji şi făcu un semn de adio cu mâna înainte de a-l urma cuminte pe Big Black afară pe uşă Zâmbetul plăcut de pe faţa lui nu avea niciun semn de ezitare Lucy se lăsă pe spate pe scaunul ei şi oftă — Merge greu, conchise ea — Am avut reţineri de la început, replică domnul Evans Francis văzu că Lucy se pregătea să spună ceva şi exact în acea clipă auzi două sau trei dintre vocile lui strigându-i: Spune-i! Haide, spune-i!, aşa că se aplecă pe scaunul lui şi deschise gura pentru prima oară în ultimele ore — Este în regulă, Lucy, spuse el rar, apoi prinse puţin curaj Nu asta e ideea În aceeaşi clipă, domnul Evans deveni foarte nervos că Francis spusese ceva, de parcă ar fi fost întrerupt, când de fapt nu fusese aşa Lucy se întoarse spre Francis — Ce vrei să zici? — Problema nu e ce spun ei, explică Francis, adică n-are niciun sens, pe bune, indiferent ce întrebări le pui în legătură cu noaptea crimei, sau unde se aflau, sau dacă o cunoşteau pe Short Blond, sau dacă au fost violenţi în trecut Nu contează ce îi întrebi în legătură cu acea noapte, sau chiar despre cine sunt ei, nu e important Indiferent ce spun, indiferent ce aud aceştia, indiferent ce răspund, nu trebuie să asculţi niciun cuvânt Aşa cum probabil că ghicise Francis, domnul Evans flutură din mână a respingere — Nu crezi că ar putea fi important ceea ce spun, C-Bird? În acest caz, care ar mai fi scopul acestui mic exerciţiu? Francis se chirci pe scaunul lui, temându-se să-l contrazică pe domnul Evil Existau persoane, ştia el, care ţineau minte lipsa de respect şi afronturile şi mai târziu aveau grijă să te facă să plăteşti pentru asta, iar domnul Evans era una dintre aceste persoane — Cuvintele, spuse Francis rar şi puţin mai încet, cuvintele n-o să însemne nimic Va trebui să vorbim altă limbă ca să-l găsim pe Angel Un cu totul alt mijloc de comunicare, iar unul dintre aceşti oameni care intră pe uşă îl va folosi Trebuie doar să recunoaştem acest mijloc de comunicare atunci când va fi cazul Putem să-l găsim aici, continuă el, vorbind cu grijă, dar nu va fi exact ceva la care ne aşteptăm Cu un fornăit, Evans îşi scoase carnetul şi scrise o mică adnotare pe o foaie de hârtie liniată Lucy Jones se pregătea să-i răspundă lui Francis, când văzu gestul psihologului şi se întoarse spre el — Ce-a fost asta? întrebă ea, arătând spre carnetul din mâna lui — Nu mare lucru, răspunse el — Ei bine, insistă ea, trebuie să fie ceva Un memento să cumpăraţi lapte în drum spre casă O hotărâre să solicitaţi un nou loc de muncă O maximă sau o cugetare, un joc de cuvinte, nişte versuri sau o poezie Dar a fost ceva Ce? — O observaţie despre micul dumneavoastră prieten aici de faţă, răspunse Evans sec O notiţă pentru mine însumi că fantasmele lui Francis sunt încă prezente Aşa cum reiese din ceea ce tocmai a spus, despre crearea unui soi de limbaj nou Lucy, dintr-odată plină de furie, se pregătea să răspundă că ea înţelesese tot ce spusese Francis, dar tăcu Aruncă o privire rapidă spre Francis şi văzu că fiecare cuvânt rostit de domnul Evans îi răscolise acestuia lumea plină de temeri „Nu spune nimic, îşi zise ea în sinea ei Doar o să înrăutăţeşti lucrurile ” Cu toate că nu reuşea să-şi imagineze exact cum se putea ca lucrurile să devină şi mai rele de-atât pentru Francis — Deci cine este următorul? întrebă Lucy în loc de orice altceva — Hei, Fireman! spuse Little Black cu o voce puţin ridicată şi uşor precipitat Ar fi cazul să te grăbeşti Se uită la ceasul de la mână şi apoi ridică privirea şi adăugă: Trebuie să ne mişcăm Peter îşi trecea mâinile prin lenjeria unuia dintre potenţialii suspecţi ai lui Lucy, şi se uită la Little Black, puţin surprins: — Ce-i graba asta? întrebă el — Gulp-a-pill, răspunse Little Black rapid Curând iese să-şi facă rondul de prânz şi trebuie să te duc înapoi la Amherst şi să te scot din hainele astea înainte să înceapă să se plimbe prin spital şi să te zărească undeva unde n-ar trebui să te afli şi, în plus, îmbrăcat aşa cum nu ar trebui să fii Peter dădu din cap aprobator Îşi strecură palmele pe sub marginea cearşafului, pipăind salteaua de dedesubt Una dintre temerile lui Peter era aceea că Angel ar fi reuşit cumva să taie o parte a saltelei şi apoi să ascundă în ea arma şi suvenirele Asta ar fi făcut el, dacă ar fi avut vreun articol pe care ar fi vrut să-l ascundă de infirmieri şi de asistente sau de alt pacient cu ochi cercetători Nu simţi nimic, şi dădu din cap — Eşti aproape gata? întrebă Little Black Peter continuă să pipăie salteaua, verificând fiecare umflătură şi formă ca să se asigure că este cum trebuie Văzu că pacienţii care stau de obicei în dormitor îl priveau de la locurile lor Unii erau intimidaţi de Little Black, pentru că se înghesuiau prin colţuri, lipiţi de pereţi Alţi câţiva stăteau pe marginea patului, cu privirea în gol, ca şi cum lumea în care se aflau ei era în cu totul altă parte — Da, aproape, murmură Peter către infirmier, care-şi bătu încă o dată ceasul de la mână cu vârful degetului Patul era curat Nimic suspect la prima vedere Mai trebuia să se uite rapid prin lucrurile omului, adunate într-un dulap de sub marginea metalică a patului Peter trase dulapul afară Cotrobăi puţin, fără să găsească nimic mai suspect decât nişte şosete în disperată nevoie de a fi spălate Se pregătea să se retragă, când ceva îi atrase atenţia Era un tricou simplu alb, împachetat şi aşezat aproape de fundul dulapului Nu diferea cu nimic de tipul de tricouri ieftine vândute la magazinele de reduceri din întregul New England şi purtate de mulţi dintre cei din spital pe sub cămăşile mai groase de iarnă, în lunile mai friguroase Dar nu asta îi atrăsese atenţia Tricoul avea o mare pată roşie-maronie pe piept Mai văzuse astfel de pete până atunci În timpul instrucţiei lui ca anchetator de incendii Sau în timpul petrecut în jungla din Vietnam Peter ţinu tricoul în mâini o clipă, frecând ţesătura între degete, ca şi cum aceasta ar fi putut să-i spună mai multe Little Black se afla la câţiva metri distanţă şi în cele din urmă spuse de-a dreptul insistent: — Peter, trebuie să plecăm acum! Nu vreau să dau explicaţii, şi mai mult ca sigur nu vreau să mă ia la întrebări doctorul cel mare — Domnule Moses, spuse Peter rar Uitaţi-vă la asta Little Black făcu un pas înainte, ca să se poată apleca peste umărul lui Peter Peter nu spuse nimic, dar îl auzi pe infirmier scoţând un fluierat uşor de mirare — Ar putea să fie sânge acolo, Peter, spuse el după o clipă Cu siguranţă arată a sânge — Asta m-am gândit şi eu, răspunse Peter — Nu ăsta e unul dintre lucrurile pe care trebuie să le căutam? întrebă Little Black — Aşa este, într-adevăr, răspunse Peter încetişor Împături cu grijă tricoul exact la fel cum îl găsise şi-l strecură în aceeaşi poziţie în care fusese înainte de a-l scoate el din dulap Apoi împinse dulapul în locaşul de sub pat, sperând că a reuşit să-l aşeze exact aşa cum fusese Apoi se ridică — Să mergem, spuse el Peter mai aruncă o privire la mica mulţime de oameni din încăpere, dar îi fu greu să-şi dea seama din privirile lor goale dacă observaseră ceva sau nu Capitolul 19 Peter îşi scoase hainele albe de infirmier chiar la uşă, în zona de la intrarea în clădirea Amherst Little Black luă pantalonii şi halatul de la el, le împături şi le strecură sub braţ, în timp ce Peter îşi trăgea pe el o pereche de blugi tociţi — O să ascund astea, spuse el, până când suntem siguri că Gulptilil şi-a terminat rondurile şi putem să ne întoarcem la treabă Infirmierul slab şi musculos se uită apoi la Peter şi adăugă: O să-i spui domnişoarei Jones despre ce am văzut şi unde am văzut? Peter dădu din cap aprobator — Imediat ce iese domnul Evans de la ea din birou Little Black făcu o grimasă — O să afle Într-un fel sau altul Mereu află Mai devreme sau mai târziu, omul ăsta parcă ştie tot ce se întâmplă pe aici Peter se gândi că asta era o informaţie curioasă, dar nu comentă O clipă, Little Black păru nehotărât — Deci ce-o să facem cu un om care are ascuns un tricou pătat de sânge – probabil nu al lui? — Cred că trebuie să păstrăm tăcerea şi deocamdată să ţinem pentru noi ce-am aflat, spuse el Cel puţin, până când domnişoara Jones hotărăşte cum vrea să procedeze Cred că trebuie să fim foarte atenţi În fond şi la urma urmei, ocupantul patului cu pricina este acum înăuntru şi vorbeşte cu ea — Crezi că o să se prindă de ceva când vorbeşte cu el? — Nu ştiu Doar că trebuie să fim atenţi Little Black dădu din cap aprobator Peter observă că infirmierul era sensibil la volatilitatea informaţiilor pe care le aflaseră Un singur tricou pătat de sânge, care putea să provoace tot felul de dificultăţi Peter îşi trecu mâna prin păr, analizând situaţia, şi-şi dădu seama că trebuia să fie precaut şi agresiv deopotrivă Gândul îi zbură la prima măsură care trebuia luată: izolarea individului care dormea în patul în care făcuseră descoperirea Îşi dădu seama că erau multe de făcut, acum, că exista un suspect real Însă toată instruirea lui sugera precauţie în abordare, chiar dacă asta venea în contradicţie cu felul lui de a fi Zâmbi, pentru că recunoscu dilema familiară cu care se confruntase toată viaţa, echilibrul între paşii mici şi plonjările la distanţă Era conştient de faptul că se afla unde se afla cel puţin în parte din cauza eşecului în încercarea de a se stăpâni Cel mai mare dintre fraţii Moses stătea în picioare pe coridorul din faţa biroului unde îşi desfăşura interviurile Lucy Supraveghea un pacient care rivaliza cu el ca mărime şi, probabil, şi ca forţă, cu toate că el nu lăsa să se vadă dacă acest detaliu îl îngrijora câtuşi de puţin Bărbatul se legănă înainte şi-napoi, asemenea unui camion înţepenit în noroi, care îşi tot învârte roţile în gol ca să iasă Când Big Black îi zări venind pe fratele lui şi pe Peter, îl înghionti pe bărbat înainte — Trebuie să-l escortam pe acest domn înapoi la Williams, spuse el, pe când se apropiau unii de alţii Big Black se uită în ochii fratelui sau şi adăugă: Gulp-a-pill e sus, îşi face rondul la etajul trei Peter nu aşteptă să-i spună infirmierul ce să facă — O să stau aici până vine domnişoara Jones, zise el Se rezemă de perete, încercând în acelaşi timp să-l observe bine pe bărbatul pe care îl însoţea Big Black Se strădui chiar să se uite în ochii lui, să-i măsoare statura, aspectul, ca şi cum ar fi putut să privească în sufletul lui Un om care ar putea fi un criminal În timp ce Peter îşi lua un aer indiferent, iar trioul format de pacient şi infirmieri trecea pe lângă el, nu putu să reziste tentaţiei de a vorbi cu voce tare, dar totuşi destul de încet – o şoaptă destinată numai urechilor bărbatului escortat — Bună ziua, Angel, spuse el Ştiu cine eşti Niciunul din fraţii Moses nu auzi salutul Dar nici pacientul nu dădu nici cel mai mic semn de ezitare Abia se mişca, târându-se după fraţii Moses, aparent inconştient de faptul că cineva i se adresase Se mişca de parcă ar fi avut mâinile şi picioarele legate, cu paşi mici, cu toate că în realitate nimic nu-i restricţiona mişcările Peter se uită după bărbat, urmărindu-l cum dispare prin uşile de la intrare, apoi se ridică de lângă perete şi păşi spre biroul unde aştepta Lucy Jones Nu ştia exact ce să înţeleagă din cele întâmplate În orice caz, înainte de a ajunge la birou, ieşi Lucy Jones, urmată îndeaproape de domnul Evil, care se vedea clar că vorbea foarte energic cu Lucy, şi de Francis, aflat mult în urma lor, de parcă ar fi încercat să se distanţeze astfel de psiholog Peter văzu că C-Bird părea tulburat, ca şi cum îl preocupa un gând sau o idee Însă tânărul ridică privirea şi, văzându-l pe Peter, păru că-şi revine imediat şi se îndepărtă de domnul Evil, apropiindu-se de prietenul său În acelaşi timp, Peter îl zări pe Gulptilil intrând pe hol de pe scara de la capătul îndepărtat, conducând o grămadă de membrii ai personalului O mulţime de carneţele şi pixuri notau observaţii, luau notiţe Peter o zări pe Cleo cu ţigara atârnată de buze ridicându-se de pe un fotoliu vechi şi inconfortabil, direct în calea directorului Îşi făcea drum ca un războinic din vechime care apără porţile cetăţii — Ah, domnule doctor! Vocea îi era doar puţin mai slabă decât strigatul Ce aveţi de gând să faceţi în legătură cu porţiile inadecvate care se servesc la masă? Nu cred că actuala legislatură a statului şi-a pus în cap să ne înfometeze până la moarte, atunci când a pus bazele acestui loc Am prieteni, care au prieteni, care cunosc oameni în locuri înalte şi ar putea să aducă la urechile guvernatorului problemele de sănătate mintală Gulp-a-pill se opri şi se întoarse spre Cleo Grupul de medici interni şi rezidenţi care îl însoţea se opri şi, ca un cor dintr-un spectacol pe Broadway, toţi se întoarseră la unison — Nu am ştiut că există vreo problemă, cum la fel n-am ştiut că te-ai plâns în legătură cu asta Însă nu consider necesar să implici tot guvernul statului în această chestiune Am să vorbesc cu personalul de la bucătărie şi am să mă asigur că toată lumea primeşte de mâncare atât cât doreşte Cleo însă abia se pornise — Paletele de ping-pong sunt stricate, continuă ea, câştigând elan cu fiecare cuvânt rostit Trebuie înlocuite Mingile se sparg des, devenind astfel nefolositoare, iar plasele sunt găurite şi prinse cu sfori Masa este scorojită şi instabilă Spuneţi-mi, domnule doctor, cum poţi să-ţi îmbunătăţeşti jocul cu echipament inadecvat, care nu atinge nici măcar standardele minime ale Asociaţiei de Tenis de Masă a Statelor Unite? — Din nou, n-am ştiut că aceasta reprezintă o problemă Am să cercetez bugetul pentru recreaţie pentru a vedea dacă există fonduri pentru achiziţii Asta ar fi trebuit s-o mai tempereze, dar Cleo era departe de a fi terminat ce avea de spus — E prea mare zgomot în dormitoare noaptea pentru a putea dormi bine Mult, mult prea mare zgomot Somnul este important pentru sănătate şi pentru progresul general spre însănătoşire Colegiul Medicilor recomandă cel puţin opt ore de somn neîntrerupt zilnic Şi, mai mult decât atât, avem nevoie de spaţiu Prizonierii condamnaţi pe viaţă au mai mult spaţiu de locuit decât noi Înghesuiala asta a scăpat de sub control Şi avem nevoie de mai multă hârtie la toalete Mult mai multă hârtie la toalete Şi – deja vocea ei ajunsese o cascadă de plângeri – de ce nu sunt mai mulţi infirmieri care să ne ajute noaptea, când avem coşmaruri? În fiecare noapte, cineva strigă după ajutor Coşmaruri, coşmaruri, coşmaruri Strigi, şi strigi, şi plângi, şi niciodată nu vine nimeni Asta e rău, cât se poate de rău, fir-ar al dracului! — Noi, ca multe alte instituţii de stat, avem probleme cu personalul, Cleo, răspunse doctorul pe un ton plin de bunăvoinţă Desigur, voi înregistra plângerile şi sugestiile tale şi voi vedea dacă putem face ceva Dar dacă personalul şi-aşa insuficient care lucrează noaptea ar trebui să răspundă la fiecare plânset pe care-l aude, s-ar obosi până la epuizare într-o noapte, doua, Cleo Coşmarurile sunt ceva cu care toţi trebuie să ne obişnuim din când în când, din păcate — Nu prea e cinstit Cu toate medicamentele cu care voi, ticăloşilor, ne umflaţi, ar trebui să fiţi în stare să găsiţi ceva ca oamenii să doarmă fără să fie tulburaţi peste măsură Cleo părea că se încinge vorbind, ridicându-se cu o trufie regală, o adevărată Maria Antoaneta a clădirii Amherst — Am să cercetez ghidul medicilor pentru medicamente în plus, minţi doctorul Mai sunt şi alte chestiuni pe care vrei să le lămurim? Cleo părea puţin neliniştită, puţin frustrată, dar apoi, aproape la fel de rapid, în privire i se zări umbra unui gând mult mai viclean — Da, spuse ea brusc Vreau să ştiu ce se întâmplă cu săracul de Lanky Şi apoi ridică mâna şi arătă spre Lucy, care aştepta răbdătoare într-o parte a coridorului Şi mai vreau să ştiu dacă ea poate să-l găsească pe adevăratul criminal Cuvintele răsunară cu ecou pe coridor Gulptilil zâmbi şi răspunse încet: — Lanky continuă să se afle închis, acuzat de crimă cu premeditare Cred că ţi-am mai explicat asta A avut o audiere pentru cauţiune, dar, aşa cum era de aşteptat, nu i-a fost acordată I-a fost numit un avocat din oficiu şi continuă să ia medicamentele de la spital Este reţinut tot la închisoarea districtuală, în aşteptarea altor audieri Am auzit că este în toane bune — Asta-i o minciună, spuse Cleo furioasă Lanky probabil că este nefericit departe de aici Aici este casa lui, aşa cum este ea, iar noi îi suntem prietenii, aşa cum suntem Trebuie să fie adus înapoi aici imediat! Inspiră adânc, şi apoi imită sarcastic cuvintele doctorului: Ţi-am mai spus asta De ce nu mă asculţi? — Cât despre celelalte întrebări ale tale, continuă Gulptilil, ignorând acuzaţiile lui Cleo, ei bine, mai bine te adresezi domnişoarei Jones Însă dumneaei nu are obligaţia să informeze pe nimeni în legătură cu progresele pe care simte că le-a făcut Sau nu le-a făcut Ultimele cuvinte fură subliniate de tonul acid al lui Gulptilil Cleo se dădu un pas înapoi, murmurând ceva Gulptilil se îndepărtă de ea şi, ca un conducător de cercetaşi într-o excursie prin pădure, făcu semn grupului de rezidenţi care îl însoţeau să-l urmeze Însă abia făcu câţiva paşi, când Cleo izbucni cu voce tare, insistent, acuzator: — Sunt cu ochii pe tine, Gulptilil! Văd ce se întâmplă! Poate că-i puteţi păcăli pe vreunii dintre cei de aici, dar nu pe mine! Apoi continuă ceva mai încet, dar nu destul de încet ca să n-o audă medicul: Sunteţi toţi nişte ticăloşi! Directorul se opri, pe jumătate întors, dar apoi se răzgândi Francis îi văzu expresia de pe faţă şi îşi dădu seama că nu era capabil să-şi ascundă starea de disconfort de moment — Suntem în pericol cu toţii, iar voi, ticăloşilor, nu faceţi nimic! izbucni Cleo Apoi chicoti, trase adânc din ţigară, mai spuse ceva ca pentru ea însăşi şi se aruncă pe fotoliu, de unde continuă să se uite după directorul care îşi vedea de drum pe coridor, şi rânji cu o expresie de automulţumire pe chip Cu ţigara în mână ca o baghetă, făcu un semn în aer Asemenea unui dirijor mulţumit de notele finale ale aranjamentului orchestral În mod ciudat, Francis fu încurajat de izbucnirea bombastică a lui Cleo I se păru că ieşirea ei atrăsese atenţia tuturor pacienţilor de prin preajmă Nu-şi dădea seama dacă însemnase ceva pentru fiecare dintre ei, dar zâmbi în sinea lui de această manifestare de răzvrătire, dorindu-şi să aibă aceeaşi încredere în a cere ceva Cleo, la rândul ei, probabil că-şi dăduse seama de gândurile lui Francis, pentru că lăsă să-i scape un rotocol mare de fum în aerul stătut de pe coridor, iar apoi îi adresă un zâmbet lui Francis Peter, care se strecurase în spaţiul de lângă băiat, trebuie să fi gândit la fel, pentru că şopti: — Când va veni revoluţia, ea va fi pe baricade La naiba, probabil că va conduce răzmeriţa, şi este destul de mare ca să fie o baricadă ea însăşi! — Ce revoluţie? întrebă Francis — Nu lua totul ad litteram, C-Bird, spuse Peter zâmbind Gândeşte simbolic — Asta poate că este mai uşor pentru regina Egiptului, răspunse Francis Dar nu cred că şi pentru mine Cei doi rânjiră Gulptilil însă nu părea la fel de amuzat — Ah, Peter şi Francis, spuse el, iar tonurile cântătoare ale vocii se auzeau din nou, fără a aduce însă nimic plăcut Cei doi anchetatori ai mei! Şi ce progrese mai faceţi? întrebă el — Încet şi încetişor, răspunse Peter Aşa aş descrie situaţia Însă domnişoara Jones e cea care trebuie să aprecieze aceste lucruri — Desigur Ea stabileşte un tip de progres Eu şi ceilalţi care ne ocupăm de asta aici suntem mai preocupaţi de un cu totul alt tip de progres, nu-i aşa? Peter ezită o clipă, apoi aprobă dând din cap — Sigur că suntem, insistă Gulptilil Aceasta este o întâlnire întâmplătoare, dar amândoi trebuie să veniţi la mine în birou în această după-amiază Francis, e timpul ca noi doi să avem o mică discuţie despre acomodarea ta continuă Iar tu, Peter, vei avea un vizitator important în aceasta după-amiază Fraţii Moses vor fi informaţi de sosirea acestuia şi te vor însoţi la administraţie Directorul ridică o sprânceană, curios de reacţia celor doi Se uită la feţele lor vreme de jumătate de minut, apoi îşi continuă drumul câţiva paşi, până la Lucy — Domnişoară Jones, ziua bună! Aţi reuşit să faceţi ceva cu dilema dumneavoastră? — Am reuşit să elimin un număr de potenţiali suspecţi — Asta, presupun, este ceva ce socotiţi a fi de valoare? Lucy nu răspunse — Ei bine, reluă Gulptilil, vă rog să continuaţi Cu cât mai repede avem nişte concluzii, cu atât mai bine pentru toţi cei implicaţi, cred Domnul Evans v-a fost de folos în timpul interogatoriilor? — Desigur, replică Lucy repede Apoi Gulptilil se întoarse spre domnul Evil — Mă veţi ţine la curent, de asemenea, în legătură cu evoluţia lucrurilor? întrebă el — Desigur, încuviinţă Evans Toată vorbăria asta i se păru lui Francis un fel de joc de scenă birocratic Era sigur că Evans îl ţinea la curent pe Gulp-a-pill cu tot ce se întâmpla în fiecare clipă Şi presupunea că domnişoara Jones era conşientă de acest lucru Directorul îşi văzu de drum şi ieşi pe uşa principală După o clipă, Evans se întoarse spre Lucy Jones şi spuse: — Ei bine, cred că luăm o pauză acum, iar eu am de rezolvat nişte treburi la birou Apoi ieşi şi el repede Francis auzi pe cineva din camera de zi râzând tare O voce stridentă şi batjocoritoare, care făcu parcă înconjurul clădirii Amherst Dar când se întoarse să vadă de unde se auzea râsul, acesta amuţi în umbrele amiezii care se întrezăreau pe ferestrele zăbrelite Peter se dezlipi de lângă perete şi-i şopti lui Francis: — Vino încoace! Apoi se apropie de Lucy În acea clipă, Fireman schimbă brusc direcţia şi se concentră imediat asupra altui lucru decât Cleo şi cererile ei sau plăcerea de a-l vedea pe Gulptilil pus la punct Francis văzu că Peter avea o expresie serioasă pe faţă O luă pe Lucy de cot, o răsuci şi-i zise: — Am găsit ceva despre care trebuie să-ţi vorbesc Femeia dădu din cap aprobator, fără să spună o vorbă, după ce îi cercetă şi ea chipul lui Peter Cei trei intrară în micul ei birou — Ultimul bărbat pe care l-ai intervievat, întrebă Peter, în vreme ce se aşezau cu toţii, ce fel de impresie ţi-a făcut? Lucy ridică o sprânceană — Fără să lungim vorba, niciuna! răspunse ea şi se întoarse spre Francis Nu-i aşa, Francis? Acesta dădu din cap confirmând, apoi ea continuă: — Omul ăsta, deşi posedă forţa fizica de a face unele dintre lucrurile pe care le cercetăm, suferă de retardare severă N-a putut să ne comunice nimic cât de cât important, doar a stat acolo tot timpul cât i-am pus întrebări, iar Evans a fost de părere ca trebuie scos de pe listă Cel pe care-l căutăm are minte Cel puţin, atâta cât să-şi planifice crimele şi să evite să fie prins Peter păru puţin surprins şi spuse: — Evans a crezut că tipul ăsta trebuie eliminat de pe lista suspecţilor? — Şi-a exprimat acest punct de vedere, răspunse Lucy — Ei bine, asta e curios, pentru că am descoperit un tricou pătat de sânge între lucrurile lui Lucy se lăsă pe spate pe scaun şi nu spuse nimic la început Francis o urmări cum absoarbe această informaţie şi observă cum se pune în gardă Propria imaginaţie o luă razna şi, după o clipă, Lucy se aplecă şi întrebă: — Peter, poţi să descrii ce ai găsit? Cum poţi să fii sigur că este ceea ce spui? Peter le povesti totul celor doi — Eşti absolut sigur că era sânge? întrebă Lucy în cele din urmă — Cât pot să fiu de sigur fără teste de laborator — Au fost spaghete la masă aseară Mă gândesc că poate tipul are probleme în manipularea ustensilelor Poate şi-a dat sos pe piept — Nu era genul acela de pată Era groasă, de un maro-roşcat şi mânjită împrejur Nu ca şi cum ar fi fost frecată de cineva care a vrut să o cureţe Nu, era ceva pe care cineva voia să-l păstreze intact Lucy vorbi rar: — Ca un suvenir? Căutăm pe cineva care vrea să păstreze suvenire — Presupun că asta ar avea mai mult sau mai puţin efectul unei aduceri-aminte, răspunse Peter Pentru asasin, adică Ştii, cum merge familia în vacanţă, şi mai târziu îşi developează filmul şi toţi stau şi se uită la fotografiile din călătorie, retrăind amintirile Aşa cred eu despre Angel al nostru, că acest tricou i-ar furniza cam aceeaşi încântare şi satisfacţie Poate să-l ţină, să-l atingă şi să-şi amintească Îmi imaginez că reamintirea momentului este probabil la fel de puternică precum momentul în sine, conchise Peter Francis simţi un potop de voci în el însuşi Păreri contradictorii, sfaturi, teamă şi sentimente neliniştitoare După o clipă, dădu din cap, aprobând cele spuse de Peter Însă o întrebă pe Lucy: — A existat vreo indicaţie, în oricare dintre crime, că a fost luat ceva de la victime, altceva decât degetele? Când era pe punctul de a răspunde la cele spuse de Peter, femeia se răzgândi şi se întoarse spre Francis Scutură din cap — Din câte ştim noi, nu N-au lipsit articole de îmbrăcăminte Cel puţin, din ce ne dăm seama din inventarele de lucruri care au fost făcute Dar asta nu exclude complet acest lucru Francis era tulburat de ceva, dar nu putea să spună de ce anume, şi niciuna dintre vocile lui nu era clară şi hotărâtă În cap îi răsunau opinii contradictorii, iar el făcea tot ce putea să le amuţească, pentru a reuşi să se concentreze Lucy bătea nervoasă cu un creion în masă Se întoarse spre Peter şi-l întrebă: — Ai mai găsit şi altceva incriminatoriu? — Nu — Degetele? — Nu Şi nici vreun cuţit Sau setul de chei Se lăsă pe spate, însă Francis fu cel care vorbi — Cred, începu el rar, că tot ceea ce am spus mai devreme este adevărat Fu şi el puţin surprins că avea vocea atât de puternică Înainte să te întorci tu, Peter Când Evans era aici Se gândi că îşi auzea propria voce, dar ieşind parcă dintr-un alt Francis, nu din acel Francis care se ştia el că este, ci dintr-un alt Francis – acel Francis care spera să devină într-o bună zi Atunci când am spus că trebuie să descoperim limbajul lui Angel Peter se uită la Francis intrigat, iar Lucy se concentră mai bine Francis ezită un moment, ignoră clipa de îndoială şi apoi spuse: — Mă întreb dacă asta nu este prima lecţie de comunicare Ceilalţi tăcuseră, iar el adăugă: Trebuie doar să aflăm ce vrea să spună şi de ce O clipă, Lucy se întrebă dacă hăituirea asasinului în spital ar putea s-o înnebunească şi pe ea Însă ea înţelegea nebunia ca pe un efect al frustrării, nu ca pe o boală organică Acesta reprezenta un mod de gândire periculos, îşi dădu iute seama şi, cu un efort mental, respinse aceasta noţiune Îi trimisese pe Peter şi pe Francis să ia prânzul, în vreme ce ea încerca să-şi dea seama cum trebuie să procedeze şi să pună la cale un plan de acţiune Singură, în biroul ei mic, desfăcu în faţa ei pe masă dosarul celui pe care încercase să-l intervieveze de dimineaţă „Unele lucruri trebuie să însemne ceva, îşi spunea ea Unele legături ar trebui să fie clare ” Scutură din cap, ca şi cum acest gest ar fi putut să îi alunge din minte contradicţiile care o copleşeau Acum avea un nume O dovadă Începuse alta dată o anchetă oficială cu mult mai puţin de-atât Şi totuşi, nu se simţea confortabil Dosarul din faţa ei trebuia să-i arate ceva convingător, dar el făcea exact contrariul Un bărbat într-un stadiu de retardare avansat, incapabil să răspundă nici măcar la cele mai simple întrebări, care se uitase în gol spre ea fără a părea că înţelege ceva din ce fusese întrebat avea în posesie un obiect pe care doar asasinul ar fi putut să-l aibă Asta nu se potrivea deloc Primul ei impuls era să-l trimită pe Peter să ia tricoul din cutia de sub patul bărbatului Orice laborator criminalistic competent ar fi putut să vadă dacă sângele de pe tricou se potriveşte cu cel al lui Short Blond De asemenea, era posibil ca pe tricou să se mai găsească un fir de păr, iar o examinare microscopică ar fi putut să scoată la iveală şi alte legături între victimă şi cel care o atacase Problema era însă că asta ar fi fost o procedură ilegală şi probabil că proba ar fi fost respinsă de orice judecător la audiere Şi mai era problema curioasă a lipsei celorlalte obiecte pe care le căutau Nici asta n-avea sens pentru ea Lucy avea o extraordinară capacitate de concentrare În cariera ei scurtă, dar fulminantă, în calitate de procuror, se remarcase prin faptul că fusese capabilă să vadă crimele pe care le cercetase aşa cum vezi un film Pe ecranul imaginaţiei ei, putea să pună laolaltă detalii, astfel încât, mai devreme sau mai târziu, reuşea să vadă tot actul crimei Asta îi adusese o asemenea notorietate Atunci când intra în curtea de judecată, Lucy înţelegea, poate chiar mai bine decât cel pe care îl acuza, de ce şi cum anume comisese acesta delictul Aceasta calitate era cea care o făcea aşa formidabilă Însă în spital se simţea în derivă Decorul pur şi simplu nu se potrivea deloc cu lumea criminală cu care era ea obişnuită Lucy oftă copleşită de frustrare Se uită a suta oară la dosarul din faţa ei, şi tocmai se pregătea să-l închidă trântindu-l, când auzi o uşoară bătaie la uşă Ridică privirea şi văzu uşa deschizându-se Francis se uită înăuntru, băgându-şi doar capul de după uşă — Bună, Lucy, spuse el Pot să te deranjez? — C-Bird, intră Am crezut că te-ai dus să iei prânzul — Asta am făcut Sau asta fac Însă mi-a trecut ceva prin cap pe drum, iar Peter mi-a zis să vin să-ţi spun imediat — Ce anume? întrebă Lucy, făcându-i semn tânărului să intre şi să se aşeze Francis făcu asta cu o serie de gesturi greoaie, care arătau că era deopotrivă nerăbdător şi reţinut — Retardatul, începu Francis rar, nu părea absolut deloc genul de persoană pe care o căutăm Vreau să spun că unii dintre ceilalţi care au trecut pe aici şi care au fost excluşi de pe lista de suspecţi păreau, cel puţin parţial, candidaţi mult mai buni Sau, cel puţin, cum credem noi că trebuie să arate sau să vorbească un candidat Lucy aprobă dând din cap — La asta m-am gândit şi eu Dar tipul ăsta – cum de are tricoul? Francis se cutremură puţin înainte de a răspunde: — Pentru că cineva a vrut ca noi să-l găsim Cineva a ştiut că noi facem interogatorii şi percheziţii, a făcut legătura dintre cele doua activităţi, a anticipat ce urma să facem şi a plasat tricoul Lucy inspiră scurt Asta avea sens pentru ea — De ce ar vrea cineva să ne conducă spre această persoană? — Nu ştiu încă, spuse Francis Nu ştiu — Adică, adaugă Lucy, dacă vrei să înscenezi cuiva o crimă pe care tu ai comis-o, atunci ar avea mai mult sens să plasezi obiecte în posesia unuia care ar fi cu adevărat suspect Cum ar putea comportamentul acestui bărbat să ne stârnească interesul? — Ştiu şi asta, spuse Francis Însă bărbatul acesta este altfel Este candidatul cu cele mai puţine şanse Un zid Aşa că trebuie să mai existe şi alt motiv pentru care a fost ales Se ridică brusc, de parcă ar fi auzit un zgomot puternic chiar lângă el — Lucy, spuse el rar, este ceva la omul ăsta care trebuie să ne dea vreun indiciu Trebuie doar să ne dăm seama ce este Lucy apucă dosarul tipului şi-l ridică — Crezi că ar putea să ne ajute ceva de aici? întrebă ea Francis dădu din cap aprobator — Poate Poate Nu ştiu ce se scrie într-un dosar Lucy îi aruncă dosarul peste masă — Vezi ce poţi să găseşti, pentru că eu nu am găsit nimic Francis se ridică şi lua dosarul Nu văzuse niciodată un dosar medical de spital, şi o clipă se simţi ca şi cum ar fi făcut ceva ilegal Ceea ce toţi pacienţii cunoşteau unul despre celălalt era atât de bine definit de rutina zilnică a spitalului, încât, după un scurt timp petrecut aici, aproape că uitau că toţi ceilalţi pacienţi aveau viaţa lor dincolo de zidurile spitalului Înăuntru, pacienţii rămâneau oarecum dezgoliţi de toate acele elemente care ţineau de trecut, familie, viitor Francis îşi dădea seama că undeva exista un dosar şi despre el, altul despre Peter şi că acestea conţineau tot felul de informaţii care în acel moment i se păreau extrem de îndepărtate, ca şi cum totul s-ar fi întâmplat pe un alt plan al existenţei, în alt timp, unui alt Francis Se aplecă asupra dosarului retardatului Era scris în limbaj prescurtat medical şi împărţit în patru secţiuni Prima parte cuprindea informaţii generale despre casa şi familia lui; partea a doua conţinea istoricul clinic, care includea înălţimea, greutatea, tensiunea arterială şi altele asemenea; a treia parte era cursul tratamentului, cu accent pe diferite medicamente prescrise; iar cea de-a patra parte era pronosticul medical Secţiunea finală consta din numai câteva cuvinte: „Sub pază Posibil îngrijire pe termen lung” Mai era un grafic care indica faptul că, în câteva ocazii, retardatul fusese externat din spital pe perioada unor weekenduri pentru a merge la familie Francis citi despre un bărbat care crescuse într-un orăşel nu departe de Boston şi care se mutase în Massachusetts doar cu un an înainte de a fi spitalizat Avea în jur de treizeci de ani şi o soră şi doi fraţi, toţi normali, care duceau o viaţă aparent normală, de rutină excesivă Fusese diagnosticat ca retardat pentru prima dată în şcoală şi luase parte la diverse programe de dezvoltare în decursul vieţii Niciunul dintre acestea nu dăduse roade cu-adevărat Francis se lăsă pe spate pe scaun şi imediat văzu o situaţie simplă, ca scoasă din cutie O mamă şi un tată care îmbătrânesc Un fiu mai robust şi tot mai greu de controlat odată cu trecerea anilor Un fiu care nu putea să-şi controleze impulsurile sau furia Impulsul sexual Forţa Şi nişte fraţi care voiau să plece departe, cât mai departe, fără să dorească să-i vină în ajutor cumva Vedea puţin din el însuşi în fiecare cuvânt pe care-l citea acolo Altfel, dar în acelaşi timp la fel Francis citi o dată dosarul, apoi încă o dată, conştient tot timpul că Lucy îi urmărea cu atenţie trăsăturile feţei, măsurând fiecare reacţie pe care o avea la cuvintele de pe pagină După o clipa, îşi muşcă buza Mâinile începură să-i tremure Avea senzaţia că lucrurile încep să se învârtă în jurul lui, ca şi cum cuvintele de pe pagină se combinau cu gândurile din capul lui şi-l ameţeau Simţi un fior de pericol şi inspiră adânc, apoi se îndepărtă de dosar, lăsându-l pe masa lui Lucy — Ai vreo idee, Francis? îl întreba ea — Nu prea, îi răspunse — Nu-ţi vine nimic în minte? Francis scutură din cap Însă Lucy îşi dădu seama că mintea Ştia că Francis avea idei Doar că nu voia să i le dezvăluie * * * Încerc să-mi aduc aminte: ce m-a speriat mai tare? Acela a fost unul dintre momente, la Lucy în birou Începeam să înţeleg anumite lucruri Nu halucinaţii, ca acelea care îmi sunau în urechi şi-mi răsunau în cap Cu ele eram familiarizat şi, cu toate că erau problematice şi dificile şi ajutau la definirea nebuniei mele, eram obişnuit cu ele, cu cererile şi cu temerile care veneau din partea lor, cu lucrurile pe care puteau sau nu puteau să mi le ceară la un moment dat În fond şi la urma urmei, erau acolo cu mine şi mă însoţeau încă din copilărie Însă ce mă speria atunci era faptul că începeam să înţeleg anumite lucruri despre Angel Despre cine ar putea să fie Cum ar putea să gândească Pentru Peter şi Lucy nu era la fel Ei înţelegeau că Angel era un adversar Un criminal O ţintă Cineva care se ascundea de ei şi pe care ei aveau puterea să-l descopere Amândoi mai vânaseră oameni până atunci, îi prinseseră şi-i aduseseră în faţa justiţiei, aşa că era un context diferit pentru acţiunea lor decât ce mă înconjura pe mine dintr-odată În acele momente, începusem să-l văd pe Angel ca pe cineva la fel ca mine Doar că mult mai rău Făcuse nişte paşi şi, pentru prima dată, credeam că îi pot detecta mişcările Totul înlăuntrul meu striga că nu e bine să păşesc pe urmele lui Dar îmi mai spunea că e posibil Voiam să-mi iau zborul Un cor de voci înlăuntrul meu cânta cu voce tare spunându-mi că nu era bine ce se întâmplă Vocile mele erau o arie din opera auto-apărării şi mă atenţionau să ies, să fug, să alerg, să mă ascund şi să mă salvez Însă cum puteam să fac asta? Spitalul era încuiat Zidurile erau înalte Porţile, puternice Iar propria boală mă împiedica să zbor Cum aş fi putut să le întorc spatele singurelor două persoane care crezuseră că sunt şi eu bun la ceva? — Aşa e, Francis Nu puteai să faci asta! Mă târâsem pe jos şi mă făcusem ghem într-un colţ al sufrageriei, uitându-mă la cuvintele de pe perete, când l-am auzit pe Peter vorbind Uşurarea a pus stăpânire pe mine şi m-am răsucit, căutându-l cu privirea prin încăpere — Peter? am răspuns eu Te-ai întors? — Nici n-am plecat Am fost aici tot timpul — Angel a fost aici L-am simţit — Se va întoarce Este aproape, Francis Se va apropia şi mai mult — Face iarăşi ce a mai făcut — Ştiu, C-Bird Dar eşti pregătit pentru el de data asta Ştiu că eşti — Ajută-mă, Peter Simţeam cum lacrimile mă invadează — Oh, C-Bird, de data asta e lupta ta — Mi-e frică, Peter — Sigur că ţi-e frică, spuse el, cu tonul pe care îl folosea uneori, dar fără să te judece Dar asta nu înseamnă că totul este fără speranţă Înseamnă doar că trebuie să fii atent La fel ca data trecută Asta nu s-a schimbat Ai fost foarte atent prima dată, nu-i aşa? Am rămas în colţul meu, dar cercetam cu ochii speriaţi întreaga cameră Probabil că m-a văzut, pentru că, atunci când m-am uitat la el, cum stătea rezemat de peretele din faţa mea, mi-a făcut un semn cu mâna şi a început să rânjească familiar Vedeam că era îmbrăcat cu un tricou portocaliu, dar care se tocise de atâta purtat, pentru că era rupt şi murdar Ţinea o cască argintie strălucitoare în mână, iar faţa îi era plină de funingine, şi mizerie, şi dâre de transpiraţie Probabil că a văzut că-l cercetam, pentru că a început să râdă, a făcut un semn din mână şi a dat din cap — Scuze pentru aspectul dezordonat, C-Bird Mi s-a părut că arata puţin mai bătrân decât îmi aminteam, iar dincolo de rânjet am văzut câteva dintre ridurile pe care le lasă durerea şi problemele — Te simţi bine, Peter? l-am întrebat — Desigur, Francis Doar că am trecut prin multe La fel ca tine Purtăm întotdeauna hainele cu care ne îmbracă soarta, nu-i aşa, C-Bird? Nimic nou în chestia asta Se întoarse spre perete, iar ochii îi parcurgeau coloanele de cuvinte în sus şi-n jos Dădu din cap aprobator Faci progrese, spuse el — Nu ştiu, am răspuns eu Cu fiecare cuvânt pe care-l scriu mi se pare că încăperea devine mai întunecată Peter parcă voia să spună că anticipase asta — Am trecut prin mult întuneric, nu-i aşa, Francis? Şi, prin o parte din el, împreună Despre asta scrii Adu-ţi aminte: am fost atunci, acolo cu tine şi suntem cu tine şi acum, aici Poţi să ţii minte asta, C-Bird? — Am să încerc — Lucrurile s-au complicat puţin în ziua aceea, nu-i aşa? — Da Pentru amândoi Şi pentru Lucy, în consecinţă — Spune tot, Francis, m-a sfătuit Peter M-am întors spre perete să văd unde rămăsesem Când m-am răsucit din nou spre Peter, dispăruse Capitolul 20 Peter fu cel care sugeră ca Lucy să acţioneze în două direcţii distincte Prima cale, sublinie el, era să continue să interogheze pacienţi Era de importanţă critica, spunea Peter, ca nici pacienţii, nici personalul spitalului să nu ştie că descoperiseră o dovadă, pentru că era încă neclar pentru toţi ce reprezenta exact Însă dacă s-ar fi aflat acest lucru, ar fi pierdut controlul asupra situaţiei Asta era o consecinţă a lumii instabile a spitalului de boli mintale, i-a explicat Peter lui Lucy Nu exista nicio modalitate de a anticipa neliniştea, poate chiar panica pe care avea s-o provoace în rândul personalităţilor fragile care formau populaţia spitalului Asta însemna, printre altele, că tricoul avea să rămână acolo unde era şi că niciun fel de agenţi externi nu trebuiau implicaţi, cu atât mai puţin poliţia locală care îl luase pe Lanky în custodie, chiar dacă riscau să piardă această dovadă pe parcurs Şi, adăugă el, oamenii din clădirea Amherst începeau să se obişnuiască de acum cu valul de pacienţi din alte clădiri care veneau escortaţi de Big Black la interogatoriile lui Lucy şi probabil că exista o modalitate de a transforma această rutină într-un avantaj Cea de-a doua sugestie a lui Peter fu puţin mai dificil de dus la îndeplinire — Trebuie, îi spuse el încet lui Lucy, să facem ca tipul ăla masiv şi lucrurile lui să fie transferate în clădirea Amherst Şi trebuie să facem asta într-un fel care să nu atragă prea mare atenţie asupra schimbării Lucy fu de acord Stăteau pe coridor, formând un grup static în mijlocul curentului de pacienţi care se plimbau prin clădire la amiază, în timp ce se pregăteau să înceapă terapia de grup şi orele de meşteşugărit În aer persista fumul de ţigară obişnuit şi zgomotul de paşi amestecat cu voci Peter, Lucy şi Francis păreau singurele persoane care nu se mişcau Ca nişte stânci în mijlocul unui râu care curge cu viteză mare, în jurul lor forfotea activitatea şi agitaţia — Bine, spuse Lucy Mi se pare logic Să-l avem sub ochi Dar în afară de asta? — Nu ştiu Nu ştiu exact, răspunse Peter Este singurul suspect pe care-l avem, iar C-Bird nici măcar nu crede că este adevăratul suspect, observaţie la care cred că mă alătur şi eu Dar cum se potriveşte asta în schema mai largă a lucrurilor, ei bine, va trebui să ne dăm seama Iar singurul mod de a face asta — este să-l ţinem aproape, sub observaţie Da Asta este extrem de logic, spuse ea Apoi ridică o sprânceană, ca şi cum i-ar fi venit o idee Cred că ştiu cum să procedez Lăsaţi-mă să fac câteva aranjamente — Dar în linişte, insistă Peter Nu spune nimănui Lucy zâmbi — Peter, mă descurc cu asta A fi procuror înseamnă să faci lucrurile să se întâmple exact aşa cum vrei tu să se întâmple Apoi Lucy adăugă, ca şi cum ar fi vrut să sublinieze cu o glumă: Mai mult sau mai puţin Lucy ridică privirea şi îi văzu pe fraţii Moses croindu-şi drum pe culoar şi le făcu semn din cap Domnilor, cred că trebuie să ne întoarcem la treabă Mă întreb dacă pot să stau puţin de vorbă cu dumneavoastră în taină, înainte să se întoarcă Evans — Stă de vorbă cu doctorul cel mare, spuse Little Black cu grijă Se întoarse apoi spre Peter şi-i făcu un mic gest din mână, care era mai mult o întrebare Peter dădu din cap afirmativ — I-am spus, îl lamuri el Altcineva mai — I-am spus fratelui meu, zise Little Black Dar atât Big Black făcu un pas înainte — Nu cred că fraierul ăla este cel pe care-l căutăm, adaugă el Vreau să spun că tipul ăsta abia dacă poate să mănânce singur Îi place să stea şi să se joace cu păpuşi Poate să se uite ia televizor Nu-l prea văd ca un criminal, decât dacă nu cumva îl enervezi foarte tare Băiatul ăsta e puternic Mai puternic decât ştie — Francis a zis cam acelaşi lucru, interveni Peter — C-Bird are instinct, râse Big Black — Deci, pentru moment, nu mai ştie nimeni, bine? interveni Lucy Să încercam să păstram lucrurile aşa Little Black ridică din umeri, dar îşi dădu ochii peste cap, ca şi cum ar fi vrut să spună că, într-un loc unde toţi aveau secrete din trecutul lor, era aproape imposibil să ţii un secret despre prezent — Încercăm, spuse el Mai e ceva C-Bird, Gulp-a-pill vrea să te vadă Apoi infirmierul cel masiv se întoarse spre Peter Pe tine trebuie să te duc la el puţin mai târziu Peter păru intrigat — De ce crezi începu el, dar amândoi infirmierii dădură din cap — Fără speculaţii, zise Little Black Nu încă În timp ce fratele lui îl escorta pe Francis pe intrarea principala a clădirii Amherst către biroul doctorului Gulptilil, Little Black îi urma pe Peter şi pe Lucy în camera pentru interviuri Domnişoara procuror se duse direct spre cutia cu dosarele pacienţilor pe care le adunase şi luă fişa tipului masiv şi retardat, aflată deasupra Apoi verifică rapid lista ei scrisă de mână cu potenţialii suspecţi, până când găsi unul care se gândi ea că o va ajuta în ce voia să facă Lua dosarul acestuia şi, arătându-i-l lui Little Black, îi spuse: — Ăsta e următorul cu care vreau să vorbesc Acesta se uită înspre dosar şi dădu din cap afirmativ — Îl ştiu Nenorocitul dracului! exclamă el Apoi se ruşină: Scuzaţi-mi limbajul, domnişoară Jones Dar am avut de-a face o dată sau de două ori cu tipul ăsta Este genul de ticălos de pe-aici — Cu atât mai bine, spuse ea Având în vedere ce am de gând Little Black se uită întrebător la ea, iar Peter se aruncă pe scaun zâmbind — Domnişoara Jones are o idee, sublinie el Lucy luă un creion şi începu să-l răsucească între degete, în timp ce se uita în fişa pacientului Persoana în chestiune era un clinchet permanent al instituţiilor de stat, pentru că îşi petrecuse mare parte din viaţă fie în închisoare, pentru o imensă varietate de atacuri, furturi şi furtişaguri, fie în spitale de boli mintale, plângându-se de halucinaţii auditive şi suferind de izbucniri de furie Unele dintre aceste halucinaţii, se gândi Lucy, erau inventate Unele erau reale Ceea ce probabil că era adevărat, desigur, era faptul că tipul avea calităţi psihopatice, manipulative, care erau mai mult sau mai puţin ideale pentru ce avea ea în minte Şi o furie explozivă — Cum de ţi-a pus tipul ăsta probleme? l-a întrebat ea pe Little Black — Pur şi simplu este unul dintre aceia care vor întotdeauna să depăşească limita, ştiţi ce vreau să spun? Daca-l pui să se ducă într-o parte, el se duce în cealaltă Dacă-i spui să stea aici, îl şi vezi acolo Dacă încerci să-l împingi puţin, ţipă ca din gura de şarpe că îl baţi şi face o plângere oficială către doctorul cel mare Şi îi place să iasă în evidenţă în faţa celorlalţi pacienţi Tot timpul îl necăjeşte pe unul sau pe altul Cred că fură lucruri de la oameni fără ca aceştia să-şi dea seama Un ticălos de primă clasă, dacă mă întrebaţi pe mine Lucy spuse: — Bine, hai să-l aducem la interogatoriu şi să vedem dacă nu cumva reuşim să-l punem să facă exact ce vreau eu Dar, în afară de asta, nu vru să explice nimic, cu toate că observă că Peter se concentră cu mare atenţie la vorbele ei şi apoi se relaxă pe locul lui, de parcă ar fi întrezărit ceva în spatele celor spuse de Lucy, ca un efect întârziat al unui dispozitiv mecanic Lucy se gândi că probabil aşa era şi că asta era o calitate pe care poate că va ajunge s-o admire Apoi, când se mai gândi puţin, îşi dădu seama că văzuse mai multe calităţi la Peter pe care deja începuse să le admire, lucru care o făcea şi mai curioasă referitor la motivele pentru care acesta se afla în spital şi făcuse ceea ce făcuse Domnişoara Luscious îl luă în primire pe Francis imediat ce Big Black îl aduse în biroul directorului Ca întotdeauna, secretara avea o expresie atât de neprietenoasă, de parcă ar fi vrut să spună că orice întrerupere a rutinei zilnice atât de atent puse la punct şi pe care o stabilise cu o organizare de fier era ceva ce ea, personal, ura Îi dădu lui Big Black un mesaj că trebuia să îl întâlnească pe fratele său la clădirea Williams şi apoi aproape că-l împinse pe Francis pe uşa biroului, spunând: — Ai întârziat Trebuie să te grăbeşti Gulp-a-pill era în picioare lângă fereastră, uitându-se afară, la un rond din curte Continuă să facă asta şi după ce intră Francis Acesta se aşeză pe un scaun de cealaltă parte a biroului doctorului şi se uită şi el pe aceeaşi fereastră, încercând să înţeleagă ce i se păruse doctorului atât de interesant Îşi dădu seama că avusese singurele ocazii de a se uita afara pe o fereastră care nu era zăbrelită numai în biroul directorului Asta făcea lumea să pară mult mai bună decât era în realitate Doctorul se întoarse brusc — O zi frumoasă, Francis, nu crezi? Primăvara se pare că a pus stăpânire peste toate — Uneori, cum stăm noi doar înăuntru, este greu să-ţi dai seama de schimbarea anotimpului, spuse Francis Multă grăsime şi mizerie pe geamuri Dacă geamurile ar fi spălate, pun pariu că asta ar influenţa în bine starea de spirit a oamenilor Gulptilil dădu din cap aprobator — Asta e o sugestie excelentă, Francis, şi chiar arată preocupare din partea ta Am să menţionez asta lucrătorilor care se ocupă de întreţinerea clădirilor şi a terenului, să vedem dacă pot să adauge şi spălatul geamurilor la treburile lor, cu toate că bănuiesc că sunt şi-aşa supraaglomeraţi Directorul se aşeză în spatele biroului, se adună şi se aplecă puţin înainte, cu coatele pe suprafaţa mesei şi cu braţele ridicate, astfel încât formau un V inversat, şi-şi sprijini bărbia în vârful acestuia — Deci, Francis, ştii ce zi este azi? întrebă el Francis răspunse rapid: — Vineri — Şi cum de eşti atât de sigur? — Macaroane cu ton în meniul de la prânz Standard pentru o zi de vineri — Da Şi de ce? — În semn de respect pentru pacienţii catolici, presupun, răspunse Francis Unii dintre ei găsesc încă necesar să mănânce peşte vinerea Şi familia mea face aşa Slujba duminica Peşte vinerea Este ordinea normală a lucrurilor — Dar tu? — Nu cred că eu sunt atât de credincios Gulptilil găsi interesant acest lucru, dar nu urmă cursul discuţiei în această direcţie — Ştii în cât suntem azi? întrebă el Francis dădu din cap — Cred că este cinci sau şase mai, spuse el Îmi pare rău Zilele pur şi simplu parcă intră una în alta, amestecându-se, în spital Şi de obicei mă bazez pe Newsman să mă pună la curent cu evenimentele curente, dar azi nu l-am văzut — Suntem în cinci mai Poţi să ţii minte asta pentru mine? — Da — Şi îţi aminteşti cine este preşedintele Statelor Unite? — Carter Gulptilil zâmbi, dar nu-şi mişcă bărbia de pe V-ul inversat — Aşadar, continuă directorul, ca şi cum ce avea de gând să spună era o continuare logică a conversaţiei anterioare, m-am întâlnit cu domnul Evans, care mi-a raportat că, deşi ai făcut progrese în ce priveşte socializarea şi înţelegerea bolii de care suferi, precum şi a impactului pe care aceasta îl are asupra ta şi asupra celor apropiaţi, el crede că, în ciuda medicaţiei curente, continui să auzi voci care aparţin unor persoane care nu sunt prezente, voci care îţi spun să acţionezi în anumite feluri, şi că încă mai ai idei fixe referitoare la evenimente Francis nu răspunse pentru că nu auzise nicio întrebare Înlăuntrul său, şoaptele ricoşau în dreapta şi-n stânga, dar rămaseră totuşi înfundate, greu de auzit, de parcă le-ar fi fost teamă că ar fi putut să le audă şi doctorul dacă ridicau tonul — Spune-mi, Francis, continuă Gulptilil, crezi că aprecierea domnului Evans este corectă? — Este greu de răspuns, zise Francis Se foi puţin pe loc, conştient, în acea clipă, că, orice face, orice cuvânt rosteşte, orice inflexiune a vocii şi orice gest poate fi critic pentru părerea pe care şi-o forma doctorul Cred că domnul Evans consideră orice lucru spus de unul dintre noi, pacienţii, şi cu care el nu este de acord ca fiind o halucinaţie, aşa că e greu să ştiu ce trebuie să răspund acum Doctorul zâmbi şi în final se lasă pe spate — Aceasta este o afirmaţie gândită şi organizată, Francis Foarte bine O clipă, Francis fu cât pe ce să se relaxeze, dar imediat, la fel de repede, îşi aminti că nu trebuia să aibă încredere în doctor, şi mai ales în niciun compliment aruncat în direcţia lui În sinea lui auzi un murmur de aprobare Dacă vocile erau de acord cu el, asta îi dădea mereu încredere lui Francis — Dar domnul Evans este şi un profesionist, Francis, aşa că nu trebuie să dezaprobăm aşa de repede ceea ce spune Spune-mi, cum e viaţa în Amherst pentru tine? Te înţelegi cu ceilalţi pacienţi? Cu restul personalului? Aştepţi cu nerăbdare şedinţele de terapie ale domnului Evans? Şi spune-mi, Francis, crezi că te apropii de momentul întoarcerii acasă? Timpul petrecut de tine aici s-a dovedit a fi, cum să spun, profitabil? Doctorul se mişcă puţin în faţă, un fel de mişcare de predare pe care Francis o recunoscu Întrebările care pluteau în aer erau un câmp minat, iar el trebuia să fie foarte atent la ce răspunde — Dormitorul e bun, domnule doctor, deşi supraaglomerat, şi cred că reuşesc să mă înţeleg cu toată lumea, mai mult sau mai puţin Uneori este dificil să vezi valoarea şedinţelor de terapie ale domnului Evans, deşi este mereu de folos atunci când discutăm evenimente curente, pentru că uneori mi-e teamă că suntem prea izolaţi aici, în spital, şi că toate evenimentele din lume continuă fără implicarea noastră în ele Şi mi-ar plăcea foarte mult să merg acasă, domnule doctor, însă nu sunt foarte sigur ce trebuie să vă demonstrez dumneavoastră şi familiei mele ca să am voie să mă întorc acolo — Niciunul dintre ei, întrebă doctorul băţos, nu a găsit necesar şi nu a considerat că merită să vină să-ţi facă o vizită? Francis se chinui să-şi ţină sub control emoţiile care ameninţau să izbucnească — Nu încă, domnule doctor — Un telefon, poate? O scrisoare, două? — Nu — Asta cu siguranţă te deranjează, nu-i aşa, Francis? Inspiră adânc — Da, spuse Francis — Dar nu te simţi abandonat? Francis nu era sigur care ar putea fi răspunsul corect, aşa că spuse: — Mă simt bine Gulptilil zâmbi, dar nu era un zâmbet amuzat, ci un rânjet şiret, ca de şarpe — Te simţi bine, presupun, pentru că auzi încă vocile care au fost cu tine atâţia ani? — Nu, minţi Francis Medicamentele le-au şters — Dar recunoşti că au fost acolo în trecut? În sinea sa auzea ecourile: Nu, nu, nu, nu spune nimic, ascunde-ne, Francis! — Nu sunt foarte sigur ce vreţi să spuneţi, domnule doctor, răspunse el Însă era conştient că asta n-avea să-l facă pe doctor să renunţe Gulptilil aşteptă câteva clipe, lăsând tăcerea să plutească în încăpere, ca şi cum ar fi aşteptat ca Francis să mai aducă o completare, ceea ce nu se întâmplă — Spune-mi, Francis, crezi că în spital se află un criminal în libertate? Francis inspiră scurt Nu se aştepta la această întrebare, cu toate că, îşi dădu el seama, ar fi fost corect să spună că nu se aştepta la nicio întrebare în mod special O clipă, privirea îi rătăci prin încăpere, ca şi cum ar fi căutat o cale de ieşire Inima îi bătea cu putere, iar toate vocile îi amuţiseră, pentru că toate ştiau că în întrebarea doctorului erau ascunse tot felul de noţiuni importante, iar el n-avea nici cea mai mică idee care ar putea fi răspunsul corect Îl văzu pe doctor ridicând o sprânceană, întrebător, iar Francis ştia ca întârzierea era la fel de periculoasă ca orice altceva — Da, spuse el rar — Nu crezi că asta este doar o halucinaţie, ba încă una paranoică? — Nu, spuse el, încercând fără succes să nu sune ezitant Doctorul dădu din cap — Şi de ce crezi asta? întrebă el — Domnişoara Jones pare convinsă Şi la fel şi Peter Şi nu cred că Lanky Gulptilil ridică mâna — Am mai discutat o dată despre acest lucru Spune-mi ce s-a schimbat în, hm, anchetă care să arate că sunteţi pe calea cea bună? Francis simţea nevoia să se foiască pe scaun, dar nu îndrăzni — Domnişoara Jones continua să interogheze potenţiali suspecţi, spuse el Nu cred că a ajuns încă la nicio concluzie despre niciunul, alta decât că i-a eliminat de pe lista pe unii dintre ei Domnul Evans o ajută la asta Gulptilil tăcu o clipă, cântărind răspunsul — Mi-ai spune, nu-i aşa, Francis? — Ce să vă spun, domnule doctor? — Dacă a ajuns la vreo concluzie — Nu sunt sigur — Ăsta ar fi un semn, cel puţin pentru mine, că ai ajuns la o percepţie mult mai sigură a realităţii Asta mi-ar arăta un progres din partea ta, cred, dacă ai putea să te exprimi în această privinţă Şi cine ştie unde poate să ducă asta, Francis? Să ai control asupra realităţii, ăsta e un pas important pe drumul spre vindecare Un pas deloc de neglijat şi un drum foarte important Iar acest drum poate să ducă spre tot felul de schimbări Poate chiar la o vizita a familiei Poate o permisie acasă pentru weekend Şi apoi poate chiar libertăţi şi mai mari Un drum cu posibilităţi semnificative, Francis Doctorul se aplecă spre Francis, care rămase tăcut — M-am făcut înţeles? întrebă el Francis dădu din cap — Bine Atunci o să ne facem timp să mai vorbim despre lucrurile astea în următoarele zile, Francis Şi, desigur, dacă ţi se pare important să vorbeşti cu mine în orice moment, despre orice detaliu sau observaţie ai avea, uşa mea îţi este mereu deschisă O să-mi fac mereu timp pentru tine La orice oră, înţelegi? — Da Aşa cred — Sunt mulţumit de progresul tău, Francis Şi, la fel, sunt mulţumit că am purtat aceasta discuţie Din nou, Francis rămase tăcut Doctorul făcu un semn cu mâna spre uşă — Cred că am terminat pentru moment, Francis, şi trebuie să mă pregătesc pentru un vizitator important Poţi să pleci Secretara mea o să aibă grijă să fii condus înapoi la Amherst Francis se ridică de pe scaun şi făcu câţiva paşi spre uşa biroului, când fu oprit de vocea doctorului Gulptilil: — Ah, Francis, era să uit Înainte să pleci, poţi să-mi spui ce zi este azi? — Vineri — Şi ce dată? — Cinci mai — Excelent! Şi numele distinsului nostru preşedinte? — Carter — Foarte bine, Francis! Sper că vom avea în curând ocazia să mai stăm de vorbă Şi, acestea fiind spuse, Francis ieşi din încăpere Nu îndrăzni să privească înapoi peste umăr ca să vadă dacă doctorul se uita după el Simţea însă privirea lui Gulptilil arzându-i spinarea, exact în locul în care capul se unea cu gâtul Ieşi afară acum! auzi el de undeva, din adâncul creierului, şi se grăbi să urmeze ordinul Bărbatul care stătea în faţa lui Lucy era musculos şi mic de statură, având aspectul unui jocheu la o cursă de cai Zâmbea pieziş, un zâmbet care lui Lucy i se părea că se apleacă în aceeaşi direcţie cu umerii, lucru care îi dădea un aspect ciudat Avea un păr brunet sârmos care îi înconjura faţa şi ochii albaştri care străluceau cu o intensitate neliniştitoare La fiecare a treia răsuflare, părea că respiră ca un astmatic, lucru care însă nu-l împiedica să-şi aprindă ţigară după ţigară, astfel încât în scurt timp nu i se mai vedea faţa de fum Evans tuşi o dată sau de două ori, iar Big Black se retrase într-un colţ al biroului, suficient de aproape şi totodată suficient de departe Lucy se gândi că Big Black avea o cunoaştere instinctivă a distanţelor – aproape automat lăsa exact distanţa potrivită faţă de fiecare pacient Lucy aruncă o privire în direcţia dosarului din faţa ei — Domnule Harris, începu ea, îmi puteţi spune dacă recunoaşteţi vreuna dintre aceste persoane? Spunând asta, îi arată fotografiile de la locurile crimelor Bărbatul o luă pe rând pe fiecare şi o examină îndelung, cu atenţie Apoi scutură din cap — Oameni ucişi, spuse el, subliniind „ucişi” Morţi şi părăsiţi în păduri, mi se pare Nu-i treaba mea — Ăsta nu e un răspuns — Nu Nu-i cunosc Rânjetul i se lăţi pe toată faţa Şi, dacă i-aş şti, credeţi că aş recunoaşte asta? Lucy îi ignoră spusele — Aveţi un trecut violent, sublinie ea — O bătaie într-un bar nu-i o crimă Lucy se uită fix la el — Şi nici să conduc beat Sau să-l bat pe un tip care m-a înjurat — Uitaţi-vă cu atenţie la a treia poză, îl îndemnă Lucy rar Vedeţi data înscrisă în partea de jos? — Da — Puteţi să-mi spuneţi unde vă aflaţi la acel moment? — Eram aici — Nu, nu eraţi Vă rog să nu mă minţiţi Bărbatul numit Harris se foi — Atunci înseamnă că eram la Walpole cu vreuna dintre acele treburi pe care le place să mi le pună în cârcă — Nu, nu eraţi Repet: nu mă minţiţi Harris se foi din nou — Eram la Cape Aveam o slujbă acolo, lucram pentru unul care face acoperişuri Lucy se uită la dosar — Curioasă potrivire, nu-i aşa? Vă aflaţi undeva, pe vreun acoperiş, pretinzând că auziţi voci şi, în acelaşi timp, după câteva ore, câteva case din cartierul unde lucraţi sunt jefuite — Nimeni nu m-a acuzat de asta — Asta pentru că i-aţi făcut să vă trimită aici Bărbatul zâmbi din nou, arătându-şi dinţii inegali „Un bărbat alunecos, un ticălos”, se gândi Lucy Însă nu cel pe care îl căuta Lucy îl simţea pe Evans cum devine nerăbdător — Deci, continuă ea rar, nu aveţi nicio legătură cu niciuna dintre crimele astea? — Aşa este, spuse Harris Acum pot să plec? — Da, admise Lucy Când Harris se pregătea să se ridice de pe scaun, adăugă: Imediat ce îmi explicaţi de ce un alt pacient ne-a spus că v-aţi lăudat cu aceste crime — Ce? izbucni Harris, iar vocea i se ridicase cu o octavă Cineva a spus că am făcut ce? — M-aţi auzit Aşa că explicaţi-mi de ce vă lăudaţi în dormitor, la Williams, nu? Spuneţi-mi, de ce aţi spus aşa ceva? — N-am spus niciodată aşa ceva! Sunteţi nebună! — Ăsta e un loc plin de nebuni, sublinie Lucy rar Spuneţi-mi de ce! — N-am spus aşa ceva Cine v-a zis? — Nu am libertatea să divulg sursa informaţiei — Cine? — Aţi afirmat nişte lucruri care au fost auzite în dormitorul în care staţi Aţi fost indiscret, ca să nu spun mai mult Aş vrea să vă explicaţi — Când am Lucy zâmbi — Recent Această informaţie a ajuns la noi foarte recent Deci negaţi că aţi spus ceva? — Da E o nebunie! De ce m-aş fi lăudat cu aşa ceva? Nu ştiu ce aveţi de gând, cucoană, dar încă n-am ucis pe nimeni Nu e logic — Credeţi că tot ce se întâmplă aici trebuie să fie logic? — Cineva vă minte, cucoană! Şi cineva vrea ca eu să dau de necaz Lucy dădu din cap aprobator, încet — Am să iau în considerare asta, spuse ea Bine Puteţi pleca Totuşi, s-ar putea să ne revedem curând Harris aproape că sări în sus de pe scaun şi făcu un pas înainte, lucru care îl determină pe Big Black să îşi schimbe imediat poziţia, lucru pe care Harris îl observă Se opri — Ticălosu’, spuse el Apoi se întoarse şi ieşi, după ce îşi strivi ţigara cu talpa încălţărilor pe podeaua încăperii Evans era roşu la faţă — Aveţi idee ce probleme pot să provoace acele întrebări? izbucni el Arată înspre dosar, cu degetul fix pe diagnosticul lui Harris Vedeţi ce scrie aici? Temperament exploziv Probleme în a-şi controla furia Iar dumneavoastră îl provocaţi cu o serie de întrebări ca nuca-n perete, despre care ştiţi că nu vor avea alt rezultat în afară de furie Pun pariu că Harris ajunge într-o celulă de izolare înainte de sfârşitul zilei, iar eu o să cer să fie sedat La dracu’! Asta a fost o acţiune pur şi simplu iresponsabilă, domnişoară Jones Şi dacă aveţi de gând să continuaţi cu întrebări care au singurul scop de a strica ordinea lucrurilor aici, mă văd forţat să vorbesc cu doctorul Gulptilil despre asta! Lucy se răsuci spre Evans — Îmi pare rău, spuse ea Nu m-am gândit Am să încerc să fiu mai atentă cu următoarele interogatorii — Trebuie să iau o pauză, spuse Evans, ridicându-se mânios Ieşi din cameră ca o furtună Însă Lucy zâmbea satisfăcută Şi ea se ridică şi ieşi din birou pe coridor Peter aştepta, cu zâmbetul pe buze, ca şi cum înţelegea tot ce se întâmplase în absenţa sa Îi făcu un semn din cap, vrând să spună că a auzit şi a văzut destul, şi admiră inventivitatea de care dăduse dovadă într-un timp aşa de scurt Dar nu apucă să-i spună nimic, pentru că în acea clipă Big Black ieşi din cabinetul asistentelor cu un set de cătuşe şi lanţuri Lanţurile scoteau un zgomot care răsuna pe coridor Mai mulţi pacienţi care se aflau prin zonă îl văzură pe infirmier şi o luară la fugă care-ncotro ca potârnichile Însă Peter rămase stană de piatră, aşteptând De la câţiva paşi distanţă, Cleo se ridică, trupul ei masiv clătinându-se, ca scuturat de uragan Lucy îl zări pe Big Black apropiindu-se de Peter, căruia îi ceru scuze în şoaptă, şi apoi îi prinse cătuşele de mâini şi lanţurile în jurul gleznelor, fără să scoată un sunet Însă în momentul în care se auzi zgomotul ultimului lanţ prins, Cleo, roşie la faţă de furie, începu să strige deodată: — Ticăloşii! Ticăloşii! Nu le da voie să te ia, Peter! Avem nevoie de tine! Tăcerea puse stăpânire pe coridor — La dracu’! urlă Cleo Avem nevoie de tine! Lucy văzu că faţa lui Peter era impasibilă şi că rânjetul lui lipsit de griji dispăruse Bărbatul ridică mâinile, ca şi cum ar fi vrut să verifice rezistenţa cătuşelor, iar ei i se păru că vede cum un val de durere îi străbate înfăţişarea, apoi se întoarce şi-i dă voie lui Big Black să-l conducă pe coridor, încătuşat ca o fiară sălbatică în care nu poţi să ai încredere Capitolul 21 Peter înainta cu atenţie pe aleile spitalului lângă Big Black, în felul specific celor legaţi de mâini şi de picioare Uriaşul infirmier nu spunea nimic, ruşinat de necesitatea acestei escorte Îşi ceruse scuze de la Peter când ieşeau din clădirea Amherst, şi apoi tăcuse Însă mergea repede, ceea ce-l făcea pe Peter aproape să alerge după el şi-l obliga să ţină capul în jos, cu ochii la asfaltul negru pe care călca, concentrat, ca nu cumva să se împiedice şi să cadă Peter simţi atingerea soarelui după-amiezii pe gât şi reuşi să ridice capul de vreo două ori pentru a vedea dârele de lumină care se strecurau printre clădirile din curtea spitalului, la asfinţit Se simţea puţină răcoare în aer, ca o evocare a faptului că primăvara în New England te avertiza să nu te încrezi aşa de tare în venirea rapidă a verii Pe alocuri, vopseaua albă de pe ferestre strălucea, făcând gemurile zăbrelite să semene cu nişte ochi care-i urmăreau deplasarea pe alei Cătuşele de la mâini muşcau adânc din carnea de la încheieturi, iar Peter îşi dădu seama că îi dispăruse toată exuberanţa pe care o simţise prima dată când se strecurase afară din clădirea Amherst în compania celor doi fraţi pentru a începe să-l caute pe Angel, dispăruse şi bucuria care îl inundase cu fiecare miros şi simţ de care-şi aducea aminte, înlocuite de un sentiment întunecat de întemniţare Nu ştia la ce întâlnire era dus, însă presupunea că era ceva important Avu confirmarea la vederea a doua limuzine Cadillac negre, parcate în faţa clădirii administrative a spitalului Erau atât de lustruite, încât străluceau — Ce se întâmplă? şopti Peter către Big Black Infirmierul scutură din cap — Mi-au spus doar să iau cătuşele şi lanţurile şi să te aduc repede Aşa că acum ştii la fel de multe ca mine — Adică nimic, sublinie Peter, iar uriaşul dădu din cap aprobator Se chinui să urce treptele în spatele lui Big Black şi se grăbi pe hol spre biroul lui Gulptilil Domnişoara Luscious aştepta în spatele biroului de la secretariat, iar Peter văzu că mutra acră atât de familiară fusese înlocuită cu o expresie de nemulţumire şi că-şi acoperise bluza ei obişnuită, strânsă pe corp, cu un pulover larg — Grăbiţi-vă, spuse ea Vă aşteaptă Dar nu aduse lămuriri despre cine erau ei, cei care aşteptau Lanţurile zăngăniră când el se grăbi să avanseze spre birou, iar Big Black îi ţinu uşa deschisă să intre Peter se strecură în încăpere Mai întâi îl văzu pe Gulp-a-pill în spatele biroului Directorul se ridică atunci când îl văzu intrând Ca de obicei, era un scaun liber în faţa biroului acestuia În încăpere se mai aflau încă trei bărbaţi Toţi purtau hainele negre cu guler alb de cleric Peter nu-i recunoscu pe doi dintre ei, însă al treilea era o figură familiară oricărui bun catolic din Boston Cardinalul se afla în mijlocul unei canapele aşezate la perete Stătea picior peste picior şi părea relaxat Unul din ceilalţi preoţi era lângă el şi ţinea în mână o mapă de piele de culoare maro, un caiet de notiţe cu foi galbene şi un stilou mare negru, cu care se juca nervos Celui de-al treilea preot îi fusese oferit un scaun în spatele biroului lui Gulptilil, exact lângă locul directorului El avea în faţă un teanc de hârtii — Ah, domnule Moses, mulţumesc Te rog, fii bun şi scoate-i lui Peter legăturile de la mâini şi de la picioare După ce se conformă, infirmierul făcu un pas înapoi Apoi se dădu şi mai mult în spate, cu ochii la director, care dintr-un semn cu mâna îi dădu de înţeles că poate să plece — Aşteaptă afară să te chemăm, te rog, domnule Moses Sunt sigur că nu e nevoie de măsuri speciale de securitate în timpul acestei întâlniri Se uită la Peter şi adăugă: Suntem toţi nişte gentlemeni, nu-i aşa? Peter nu răspunse Nu prea se simţea gentleman în acel moment Fără nicio vorbă, Big Black se întoarse şi ieşi, lăsându-l pe Peter singur Gulptilil făcu un semn către scaun — Stai jos, Peter, spuse el Domnii aceştia ar vrea să-ţi pună câteva întrebări Peter dădu din cap aprobator şi se aşeză cu greutate, dar alunecă spre partea din faţă a scaunului Încercă să pară încrezător, deşi ştia că nu prea reuşea Simţea cum îl inundă un val de emoţii, o gama largă, de la ură la curiozitate, şi voia să li se adreseze scurt şi la obiect — Îl recunosc pe cardinal, spuse Peter, uitându-se direct la directorul spitalului I-am văzut fotografia în numeroase ocazii Dar mă tem că nu-i cunosc pe ceilalţi doi domni Au nişte nume? Gulptilil dădu din cap afirmativ — Părintele Callahan este asistentul personal al cardinalului, îl lămuri medicul, indicându-l pe cel care stătea lângă cardinal pe canapea Era un bărbat de vârstă medie, cu început de chelie, care purta ochelari cu lentile groase împinşi mult în faţă; apucă strâns stiloul şi începu să bată ritmic cu el pe carneţelul de notiţe Făcu un semn cu capul spre Peter, dar nu se ridică să dea mâna cu el — Iar celălalt domn este părintele Grozdik, care are câteva întrebări pentru tine Peter dădu din cap Preotul cu nume polonez era mult mai tânăr, probabil apropiat de vârstă cu el Era suplu, atletic, înalt de aproape doi metri Costumul său negru era croit pe talia subţire şi îi dădea un aspect de felină Părul negru şi-l purta lung, dar pieptănat pe spate, şi avea nişte ochi albaştri pătrunzători, fixaţi asupra lui Peter; nu-şi luase privirea de la Peter de când acesta intrase pe uşa biroului Nici el nu se ridică, nu dădu mâna şi nici nu spuse nimic ca salut, ci doar se aplecă uşor Peter întâlni privirea aţintită asupra lui şi spuse: — Presupun că şi părintele Grozdik are un titlu Poate mi-l dezvăluie şi mie — Mă ocup de Biroul juridic al arhidiocezei, spuse el Preotul avea o voce plată, fără inflexiuni, în care nu se putea citi nimic — Poate, dacă întrebările părintelui sunt de natură juridică, ar trebui să fie prezent şi avocatul meu? opină Peter Formulase cererea special ca pe o întrebare, sperând să poată ghici ceva în răspunsul preotului — Noi toţi speram că veţi fi de acord să purtăm o discuţie informală, răspunse preotul — Asta, desigur, depinde de ceea ce vreţi să aflaţi, răspunse Peter Mai ales că observ că părintele Callahan deja a început să ia notiţe Părintele mai în vârstă se opri din scris chiar în mijlocul cuvântului Ridică privirea spre clericul mai tânăr, care făcu un semn cu capul spre acesta Cardinalul rămase nemişcat pe canapea, uitându-se cu atenţie la Peter — Aveţi vreo obiecţie? întrebă părintele Grozdik Ar putea fi important mai târziu să avem o înregistrare a acestei întâlniri Asta ar fi deopotrivă pentru protecţia dumneavoastră, cât şi a noastră Şi, dacă nu va fi cazul, atunci vom distruge înregistrarea Însă, dacă aveţi vreo obiecţie Lăsă fraza neterminata — Nu încă Poate mai târziu — Bine Atunci putem începe — Vă rog, răspunse Peter fără nicio inflexiune în voce Părintele Grozdik se uită în jos, spre hârtiile din faţa lui, lăsând un moment de respiro înainte de a continua Peter îşi dădu seama într-o clipă că omul fusese instruit în tehnici de interogare Vedea asta în felul răbdător, în maniera calmă pe care o avea preotul de a-şi pune ordine în gânduri înainte de a deschide gura cu o întrebare Peter ghici în el o pregătire de soldat şi întrezări şi cursul vieţii acestuia: liceul Saint Ignatius, apoi Boston College Instrucţie ROTC la colegiu, un sejur peste hotare la poliţia militară, întoarcere la Facultatea de Drept de la Boston College şi mai multă instrucţie iezuită, apoi drumul rapid până la arhidioceză Cunoscuse câţiva ca părintele Grozdik, care ajunseseră, prin virtutea intelectului şi prin ambiţie, în primele rânduri ale clerului Singurul lucru nelalocul lui i se părea lui Peter a fi numele polonez, nu irlandez, lucru care i se părea interesant Dar, în aceeaşi clipă, îşi dădu seama că propriul trecut era de catolic irlandez, la fel cu al cardinalului şi al asistentului acestuia, şi, astfel, prin aducerea cuiva de altă origine etnică, îi era trimis un mesaj Nu ştia exact ce avantaje le oferea acest lucru celor trei preoţi Dar bănuia că va afla în scurt timp — Deci, Peter, începu preotul, eşti de acord să-ţi spun Peter? Aş vrea să avem această conversaţie într-o manieră informală — Desigur, părinte, încuviinţă Peter, dând din cap Asta era o mişcare isteaţă, se gândi el Toţi ceilalţi aveau o autoritate şi un statut El avea doar un prenume Folosise şi el tehnica aceasta cu mai mulţi incendiatori pe care îi interogase — Deci, Peter, începu preotul din nou, te afli aici, în spital, pentru o evaluare mentală cerută de curtea de judecată înainte de a continua cu acuzaţiile împotriva ta, este corect? — Da Încearcă să-şi dea seama dacă sunt nebun Prea nebun pentru a putea să fiu judecat — Asta pentru că mulţi dintre cei care te cunosc socotesc că acţiunile tale sunt, cum să le numesc? Să le spunem „nepotrivite cu caracterul”? Aceasta ar fi o alegere corectă a termenilor? — Un pompier care dă foc Un bun catolic care dă foc unei biserici Sigur, „nepotrivit cu caracterul” îmi convine — Şi eşti nebun, Peter? — Nu Dar asta v-ar spune mulţi dintre cei de aici dacă i-aţi întreba, aşa că nu ştiu dacă părerea mea personală contează prea mult — La ce concluzii crezi că a ajuns personalul medical de aici până acum? — Presupun că sunt cu toţii încă în plin proces de acumulare de impresii, părinte, dar cred că şi ei au ajuns cam la aceeaşi concluzie ca mine Vor îmbrăca totul într-o formă medicală, desigur Vor spune că sunt copleşit de furie neconsumată Nevrotic Obsedat Poate chiar antisocial Însă vor spune că ştiam ce fac şi că ştiam că nu e bine, iar acesta este standardul juridic, mai mult sau mai puţin, este corect, părinte? Probabil că v-au învăţat asta la Facultatea de Drept de la Boston College, am dreptate? Părintele Grozdik zâmbi şi se mişcă puţin pe scaun, iar apoi răspunse fără nicio urmă de umor în glas: — Da, ai ghicit bine, Peter Sau ai zărit inelul clasei? Părintele ridică mâna şi lăsă să se vadă un inel mare de aur, care prinse strălucirea unei raze de lumină care pătrunsese pe fereastră Peter îşi dădu seama că preotul se aşezase astfel încât cardinalul să poată urmări reacţia lui Peter la întrebări, fără ca acesta să poată să se întoarcă şi să vadă ce face cardinalul, la rândul lui — Este o chestie curioasă, nu-i aşa, Peter? întrebă părintele Grozdik, cu vocea ternă şi rece — Curioasă, părinte? — Poate „curioasă” nu este cuvântul potrivit, Peter „Interesantă din punct de vedere intelectual” ar putea fi o interpretare mai bună a dilemei în care te afli Aproape existenţială Ai studiat mult psihologia, Peter? Sau poate filosofia? — Nu, am studiat uciderea Atunci când am făcut armata Cum să ucizi şi cum să salvezi oamenii de la ucidere Şi, după ce m-am întors acasă, am studiat incendiile Cum să le stingi Şi cum să le porneşti În mod cu totul surprinzător, nu mi s-a părut că aceste două domenii de studiu ar fi atât de diferite Părintele Grozdik zâmbi şi aprobă dând din cap — Da Peter the Fireman, aşa am înţeles că ţi se spune, însă cu siguranţă eşti conştient că sunt unele aspecte ale situaţiei în care te afli care transcend interpretările simple — Da, răspunse Peter Ştiu asta Preotul se aplecă înainte — Te gândeşti mult la rău, Peter? — La rău, părinte? — Da Prezenţa pe pământ a unor forţe care pot fi explicate cel mai bine ca fiind răul Peter ezită, apoi dădu din cap — Da Am petrecut mult timp gândindu-mă la asta Nu se poate să mergi în locurile în care am fost eu şi să nu fii convins că răul are un loc pe pământ — Da Război şi distrugeri Cu siguranţă, acestea sunt arene în care răul are mână liberă Te interesează asta? Poate din punct de vedere intelectual? Peter dădu din umeri, ca şi cum ar fi vrut să se arate nonşalant în legătură cu întrebările, dar în sinea lui îşi punea la treabă toată puterea de concentrare Nu ştia în ce direcţie avea de gând preotul să întoarcă discuţia, dar stătea în expectativă Tăcu Părintele Grozdik ezită, apoi întrebă: — Spune-mi, Peter, ce ai făcut tu consideri că este ceva rău? Peter tăcu o clipă, apoi răspunse: — Îmi ceri o mărturisire, părinte? Vreau să spun, o mărturisire de felul celor la care am dreptul să nu spun nimic Nu o spovedanie, pentru că sunt aproape sigur că nu mi se poate da un anumit număr de Tatăl Nostru şi de Ave Maria de rostit, nu există o penitenţă potrivită pentru comportamentul meu Părintele Grozdik nu zâmbi şi nici nu păru extrem de neliniştit de răspunsul lui Peter Era un om echilibrat, foarte rece şi direct, se gândi Peter, ceea ce venea în contradicţie cu întrebările piezişe pe care le adresa „Un om periculos şi un adversar dificil”, îşi spuse Peter Problema era că nu ştia cu siguranţă dacă preotul îi era adversar Cel mai probabil Dar asta nu explica prezenţa lui aici — Nu, Peter, spuse preotul sec Niciunul dintre aceste feluri de confesiune Hai să te liniştesc într-o privinţă Spusese asta cu un ton care era destinat să facă exact opusul Nimic din ce vei spune azi aici nu va fi folosit împotriva ta într-o curte de judecată — Atunci poate că în altfel de curte? răspunse Peter, pe un ton uşor persiflant Preotul nu răspunse la provocare — Cu toţii suntem judecaţi la urma urmei, nu crezi, Peter? — Asta rămâne de văzut, nu-i aşa? — La fel şi răspunsul la tot felul de mistere Însă răul, Peter — Bine, părinte, spuse Peter Atunci răspunsul la prima întrebare a dumitale este „da” Cred că mare parte din ceea ce am făcut este rău Atunci când cercetezi lucrurile dintr-o anume perspectivă, şi anume perspectiva Bisericii, pare foarte clar Este motivul pentru care mă aflu aici şi pentru care voi merge la închisoare în scurt timp Probabil pentru tot restul vieţii Sau pe-aproape Părintele Grozdik cugetă la această afirmaţie şi apoi continuă: — Însă presupunerea mea, Peter, este că nu-mi spui adevărul Că, adânc în sinea ta, nu crezi că ai făcut ceva cu-adevărat rău Sau tu crezi că, atunci când ai pus focul, ai intenţionat să foloseşti un rău ca să ştergi altul Poate asta este ceva mai aproape de adevăr Peter refuză să răspundă În schimb, lăsă tăcerea să se aştearnă Preotul se aplecă puţin înainte — N-ar fi corect să spunem că ai crezut că acţiunile tale au fost greşite pe un anumit plan moral Dar corecte pe un altul? Peter simţi cum transpiră la subsuori şi la ceafă — Nu sunt sigur că vreau să vorbesc despre asta, spuse el Preotul lăsă privirea în jos şi cercetă câteva hârtii, frunzărind prin ele rapid până când găsi ce căuta, examină documentul, apoi ridică din nou ochii spre Peter, cu o altă întrebare: — Îţi aminteşti primul lucru pe care l-ai spus poliţiei când ofiţerii au ajuns la casa mamei tale? Şi, aş putea să adaug, când ai fost găsit stând pe treptele din faţa casei, cu canistra şi chibriturile în mână? — De fapt, am folosit o brichetă — Desigur Accept corecţia Şi le-ai spus ? — Se pare că aveţi raportul poliţiei în faţă — Îţi aminteşti că ai spus: „Acum suntem chit”, înainte de a te aresta? — Da — Poate îmi poţi explica asta — Părinte Grozdik, începu Peter sec, presupun că nu v-aţi afla aici dacă nu aţi cunoaşte răspunsul la această întrebare Părintele se uită într-o parte, spre cardinal, însă Peter nu putu să vadă răspunsul acestuia Ghici un uşor semn din cap sau din mână Totul nu durase decât o clipă, însă ceva se mişcase — Într-adevăr, Peter Cel puţin cred că ştiu Spune-mi, îl cunoşteai pe preotul care a murit atunci, în incendiu? — Părintele Connolly? Nu Nu l-am cunoscut niciodată De fapt, nici nu prea ştiam multe despre el Cu excepţia, desigur, a unui singur detaliu Mă tem că, după ce m-am întors din Vietnam, contactul meu cu biserica a fost, să spunem, limitat Ştiţi, părinte, acolo vezi atât de multă cruzime şi moarte, şi totul e lipsit de sens, încât începi să te întrebi unde este Dumnezeu E greu să nu ai o criză de credinţă, sau cum vrei s-o numeşti — Aşa că ai dat foc la o biserică şi, odată cu ea, şi unui preot — N-am ştiut că e acolo, spuse Peter Nu mi-am dat seama că mai sunt şi alţii înăuntru Am crezut că biserica e goală Am strigat şi am bătut la nişte uşi Ghinion, cred Aşa cum am spus, am crezut că e goală — Nu era Şi, ca să fiu cinstit, nu sunt sigur că te cred în privinţa asta Cât de tare ai bătut? Cât de tare ai strigat? Un om a murit şi trei au fost răniţi Înfricoşător — Da Şi voi merge la închisoare imediat ce se încheie micul meu sejur aici, în spital — Şi zici că nu-l cunoşteai pe preot — Dar, părinte, ştiam despre el — Ce vrei să spui? — Cât de multe vreţi să aflaţi, părinte? Poate că nu cu mine trebuie să vorbiţi Ci cu nepotul meu Băiatul de la altar Şi poate şi cu câţiva dintre prietenii lui Părintele Grozdik ridică mâna, oprindu-l pe Peter în mijlocul propoziţiei — Am vorbit cu numeroşi enoriaşi Multe informaţii au ajuns la noi în perioada care a urmat incendiului — Atunci, bănuiesc că deja ştiţi că, indiferent cât de multe lacrimi au fost vărsate ca să deplângă moartea nefericită a părintelui Connolly, sunt cu mult mai puţine decât cele care au fost şi vor mai fi încă vărsate de nepotul meu şi de câţiva dintre prietenii lui — Deci ai luat asupra ta Peter simţi în cele din urmă un impuls de furie, cunoscut, neglijat, o furie deloc diferită de cea pe care o simţise atunci când auzise vocea plângătoare a nepotului lui, povestindu-i ce i se întâmplase Se aplecă înainte şi, uitându-se fix la părintele Grozdik, spuse: — Nimeni n-ar fi făcut ceva Ştiam asta, părinte, exact aşa cum ştiu că primăvara vine după iarnă, iar vara precedă toamna Cu absolută certitudine Aşa că am făcut ce am făcut pentru că ştiam că nimeni altcineva nu va reacţiona Cu siguranţă, nu dumneata sau cardinalul, aici de faţă Iar poliţia? Nicio şansă! Mă întrebi despre rău, părinte Ei bine, e ceva mai puţin rău pe lume acum, după ce am pus eu acel foc Şi poate că, dacă faci suma, totul a fost greşit Dar poate n-a fost deloc Aşa că, lua-te-ar dracu’, părinte, pentru ca nu îmi pasă O să plec acum Iar atunci când doctorii ăştia o să-şi dea seama că nu-s nebun, pot să mă trimită la închisoare şi să arunce cheia, şi totul va reveni la normal, nu-i aşa? Un echilibru perfect, părinte Un om moare Cel care l-a omorât merge la închisoare Cade cortina Toată lumea poate să-şi continue viaţa Părintele Grozdik îl ascultă pe Peter, şi apoi spuse foarte calm: — S-ar putea să nu trebuiască să mergi la închisoare, Peter * * * Adesea m-am întrebat ce i-a trecut prin minte şi ce a fost în sufletul lui Peter când a auzit aceste cuvinte Speranţă? Euforie? Sau poate frică? Nu mi-a spus, cu toate că mi-a povestit mai târziu în acea seară toate detaliile întâlnirii cu cele trei feţe bisericeşti Cred că m-a lăsat pe mine să-mi închipui singur, pentru că ăsta era stilul lui Peter Dacă cineva nu ajungea la o concluzie pe cont propriu, atunci la acea concluzie nu merita să se ajungă Aşa că, atunci când l-am întrebat, el a dat din cap şi a spus: — C-Bird, tu ce crezi? Peter venise la spital pentru a fi evaluat, ştiind că singura evaluare care însemna ceva era cea pe care o purta cu el Uciderea lui Short Blond şi sosirea lui Lucy Jones treziseră în el gândul că ar putea să echilibreze lucrurile şi mai mult Peter era încercat de o grămadă de emoţii despre ce auzise şi ce făcuse, iar întreaga lui viaţă fusese transformată într-o înţelegere statornică a modului în care putea să echilibreze totul Să pună în balanţă un rău cu un bine Doar aşa putea să doarmă noaptea şi să se trezească ziua următoare, măcinat de dorinţa de a face totul bine Era dus de curent, încercând mereu să găsească dreptatea, dar aceasta îi scăpa printre degete Însă mai târziu, când am cântărit bine lucrurile astea, mi-am dat seama că nici trezirea lui, nici somnul nu puteau să se elibereze niciodată de coşmaruri Pentru mine, totul era mult mai simplu Eu doar voiam să merg acasă Problema cu care mă confruntam eu era mai puţin definită de vocile pe care le auzeam decât de ceea ce vedeam Angel nu era o halucinaţie, aşa cum este înţeles îndeobşte termenul Era carne, şi oase, şi furie, iar eu începeam să înţeleg toate acestea Semăna cu un ţărm care începe să se întrevadă prin ceaţă, iar eu navigam direct spre el Am încercat să-i spun asta lui Peter, dar n-am putut Nu ştiu de ce Era ca şi cum aş fi dezvăluit despre mine ceva ce nu voiam să iasă la iveală, aşa că am ţinut totul ascuns Cel puţin pentru moment * * * — Nu sunt sigur că te urmăresc, părinte, spuse Peter, încercând să recâştige controlul asupra unui noian de emoţii — Arhidioceza îşi face multe griji în legătură cu acest incident, Peter Peter nu răspunse imediat, cu toate că i se îngrămădeau pe vârful limbii o grămadă de vorbe sarcastice Părintele Grozdik se uita la el, încercând să citească răspunsul în felul în care acesta se balansa pe scaun, în poziţia corpului şi în privire Peter se gândea că se trezise în cel mai dur joc de poker pe care îl jucase vreodată — Griji, părinte? — Da, exact Vrem să facem ce este bine în această situaţie, Peter Părintele continuă să evalueze reacţiile lui Peter — Ce este bine spuse Peter rar — Este o situaţie complicată, cu multe aspecte conflictuale — Nu sunt sigur că sunt cu totul de acord, părinte Un bărbat comitea acte de, să-i spunem, o oarecare depravare Era foarte probabil că nimeni n-avea să-l tragă la răspundere pentru ce făcuse Aşa că eu, cu mintea înfierbântată şi copleşit de furie şi de impulsul de moment, m-am hotărât să fac ceva în legătură cu asta Singur, singurel O treabă pentru o singură persoană, ai putea spune, părinte Crimele au fost comise, părinte Preţul a fost plătit Iar acum sunt dispus să-mi suport pedeapsa — Cred că în acest caz concluzia este mult mai subtilă de-atât, Peter — Puteţi crede ce vreţi — Dă-mi voie să te întreb ceva: te-a pus cineva să faci ce ai făcut? — Nu Eu singur am făcut asta Nici măcar nepotul meu nu mi-a sugerat asta, iar el va fi cel care va purta cicatricele — Crezi că va mai redeveni vreodată întreg datorită acţiunii tale? Peter scutură din cap — Nu Iar asta mă întristează foarte tare — Desigur, încuviinţă părintele Grozdik rapid Ai spus cuiva, după aceea, de ce ai acţionat astfel? — Cum ar fi poliţiei, celor care m-au arestat? — Exact — Nu — Dar aici, în spital, ai dezvăluit cuiva motivele din spatele acţiunilor tale? Peter se gândi îndelung, apoi spuse: — Nu Dar se pare că mai multe persoane cunosc motivul Poate nu ştiu complet de ce am procedat aşa, dar ştiu, totuşi Nebunii văd uneori lucrurile cu acurateţe, părinte O limpezime care nouă ne scapă Părintele Grozdik se aplecă puţin Peter avu impresia că se uita la o pasăre de pradă care se apropie în cercuri deasupra vânatului — Ai văzut multe scene de război, nu-i aşa? — Am văzut câteva — Istoricul tău militar arată că ai petrecut aproape tot timpul pe front, în zone de război Şi că în mai multe ocazii ai fost decorat pentru acţiunile tale Ai primit şi o medalie Purple Heart, pentru rănile din luptă — Aşa este — Şi ai văzut oameni murind? — Eram medic Sigur că am văzut — Şi cum au murit? În braţele tale, de mai multe ori, aş putea să pariez — Aţi câştiga pariul, părinte — Aşadar, te-ai întors acasă, şi crezi că experienţa aia n-a avut niciun impact asupra ta Din punct de vedere emoţional? — N-am spus asta — Ai auzit de o boala numita stres posttraumatic, Peter? — Nu — Doctorul Gulptilil ar putea să-ţi explice mai bine Mai demult era numită pur şi simplu oboseala de după luptă, dar acum a primit o denumire mult mai tehnică — Unde vreţi să ajungeţi? — Îi poate face pe oameni să se comporte, cum să spun, am să folosesc expresia de la început, „nepotrivit cu caracterul” Mai ales atunci când sunt supuşi unui stres puternic — Am făcut ce-am făcut Punct, sfârşitul poveştii — Nu, Peter, interveni părintele Grozdik, dând din cap Începutul poveştii Amândoi rămaseră tăcuţi o clipă Peter se gândi că preotul probabil spera ca el să spună ceva, să împingă conversaţia mai departe, dar el nu avea chef să facă asta — Peter, te-a pus cineva la curent cu ce s-a mai întâmplat după ce ai fost arestat? — În ce privinţă, părinte? — Biserica incendiată a fost rasă de pe faţa pământului Locul a fost curăţat şi pregătit Au fost donaţi bani Mari sume de bani O generozitate extraordinară Un adevărat efort al comunităţii Au fost desenate planuri Pe acel loc urmează să fie construită o altă biserică, mai mare şi mult mai frumoasă, un lăcaş de cult ce va exprima cu adevărat gloria şi dreptatea, Peter A fost înfiinţată o bursă în numele părintelui Connolly Există discuţii chiar pentru adăugarea unui centru de tineret la proiect, în memoria lui, desigur Peter deschise uşor gura Fusese redus la tăcere — Revărsarea de dragoste şi afecţiune este cu-adevărat memorabilă — Nu ştiu ce să spun — Ascunse sunt căile Domnului, nu-i aşa, Peter? — Nu sunt prea sigur că Domnul are ceva în comun cu toate astea, părinte M-aş simţi ceva mai bine dacă nu L-aţi implica în această ecuaţie Deci care e ideea? — Ideea e, Peter, că se pregăteşte un mare bine Se va naşte din cenuşă, ca să spun aşa Cenuşa pe care tu ai creat-o În sfârşit Peter înţelese De aceea stătea cardinalul pe canapea şi-i urmărea fiecare mişcare Adevărul despre părintele Connolly şi înclinaţia lui pentru băieţii de altar erau lipsite de importanţă comparativ cu tot ce se întâmplase ulterior Peter se răsuci pe scaun şi se uită direct spre cardinal Acesta dădu din cap aprobator spre Peter şi i se adresă pentru prima dată: — Un mare bine, Peter, spuse el Însă unul care ar putea să fie în pericol Peter îşi dădu seama imediat de asta Niciun centru pentru tineret nu primea numele unuia care molestează tinerii Iar cel care ameninţa tot acest bine era chiar el Peter se întoarse din nou spre părintele Grozdik — Vreţi să-mi cereţi ceva, nu-i aşa, părinte? — Nu chiar, Peter — Atunci ce doriţi? Părintele Grozdik îşi lipi buzele şi le întinse într-un zâmbet, iar Peter îşi dădu seama imediat că a pus întrebarea greşită într-un fel greşit, pentru că, astfel lăsase să se înţeleagă că va face ce-i va cere preotul — Ah, Peter, spuse părintele Grozdik rar, însă cu o răceală care îl surprinse chiar şi pe Fireman Ceea ce vrem noi ce vrem noi toţi – spitalul, familia ta, Biserica – este ca tu să te faci bine — Bine? — Pentru asta, am vrea să te ajutăm — Să mă ajutaţi? — Da Există o clinică, o instituţie care este cea mai bună în ce priveşte cercetarea şi tratamentul stresului posttraumatic Noi credem, Biserica crede, chiar şi familia ta crede că îţi va fi mult mai bine dacă vei sta acolo decât îţi este aici, la Western State — Familia mea? — Da Toţi ai tăi sunt nerăbdători să primeşti acest ajutor Peter se întrebă ce li se promisese Sau cu ce fuseseră ameninţaţi Se înfurie o clipă, se foi pe scaun, apoi deodată se întristă când îşi dădu seama că probabil nu rezolvase nimic pentru niciunul dintre ei, în special pentru nepotul rănit Vru să spună toate astea, dar se opri şi-şi alungă aceste gânduri adânc în minte În schimb, întrebă: — Şi unde se află această instituţie? — În Oregon Poţi să ajungi acolo în câteva zile — Oregon? — Da Într-o parte foarte frumoasă a acestui stat, sau cel puţin aşa am aflat din surse de încredere — Şi ce se întâmplă cu acuzaţiile care mi se aduc? — Acceptarea planului de tratament de acolo va avea ca rezultat retragerea acuzaţiilor Peter se gândi îndelung, apoi întrebă: — Şi ce trebuie să fac, în schimb? Părintele Grozdik se pregăti din nou să vorbească, iar Peter avu impresia că clericul ştiuse cu mult înainte de venirea la Western State ce va răspunde la această întrebare Părintele Grozdik vorbi cu o voce joasă, clară, foarte rar: — Ne aşteptăm să nu faci şi să nu spui, astăzi sau în alt moment în viitor, absolut nimic care ar putea să pericliteze realizarea unui asemenea progres cu un aşa entuziasm Cuvintele acestea îl făcură să simtă fiori reci pe şira spinării, iar primul lui răspuns fu mânia Se simţea invadat de un amestec de gheaţă şi foc Furia se amesteca acum cu răceala Reuşi cu mari eforturi să se controleze — Zici că de fapt aţi discutat deja toate astea cu familia mea? întrebă el cu voce lipsită de orice inflexiune — Nu crezi că întoarcerea ta aici, în acest stat, le va provoca o mare angoasă, prin faptul că le aminteşti de atât de multe lucruri şi de atât de multe probleme? Nu crezi că va fi mult mai bine pentru Peter the Fireman să înceapă o viaţă nouă, undeva, la distanţă? Nu crezi că le datorezi şansa de a-şi vedea de vieţile lor, fără să fie urmăriţi de amintirile groaznice ale unor asemenea evenimente neplăcute? Peter nu răspunse Părintele Grozdik frunzări hârtiile de pe birou, din faţa lui Apoi spuse: — Poţi să ai o nouă viaţă, Peter Dar avem nevoie de acceptul tău Şi repede, pentru că această oferta s-ar putea să nu fie valabilă mult timp Mulţi au făcut sacrificii importante şi aranjamente dificile în multe locuri, pentru a ţi se face această ofertă, Peter Peter îşi simţea gâtul uscat Când reuşi să vorbească, într-un final, cuvintele se auziră ca un chiţăit: — Vreţi repede Adică în câteva minute? Zile? O săptămână, o lună, un an? Părintele Grozdik zâmbi iar — Am vrea să te vedem că primeşti tratamentul potrivit în câteva zile, Peter De ce să prelungim drumul spre echilibrul tău emoţional? Cu siguranţă, această întrebare nu aştepta răspuns Părintele se ridică — Va trebui să-i comunici doctorului Gulptilil decizia ta curând, Peter Noi, desigur, nu-ţi vom cere să iei o decizie acum, pe loc Sunt sigur că trebuie să te gândeşti la multe, însă este o ofertă bună, Peter, şi chiar una care te va scoate din această serie de circumstanţe nefericite Se ridică şi Peter Se uită la doctorul Gulptilil Rotofeiul doctor indian îşi ţinuse gura închisă pe tot parcursul conversaţiei Doctorul făcu un semn către uşă, şi în cele din urmă spuse: — Peter, poţi să-l rogi pe domul Moses să te conducă înapoi la Amherst Poate să facă asta fără lanţuri, de această dată Peter se dădu un pas înapoi, iar doctorul adăugă: — Ah, Peter, când ajungi la singura decizie posibilă în această chestiune, doar îl informezi pe domnul Evans că vrei să vorbeşti cu mine, iar apoi vom face toate demersurile necesare pentru transferul tău în cele mai bune condiţii Părintele Grozdik tăcu o clipă lângă doctor, în spatele biroului Dădu din cap şi spuse: — Domnule doctor, ar fi bine ca Peter să discute doar cu dumneavoastră în această chestiune În special, sunt de părere că domnul Evans, asociatul dumneavoastră, n-ar trebui să fie, cum să spun, implicat în niciun fel, sub nicio formă Gulp-a-pill se uită nedumerit la preot, care adaugă, ca explicaţie: — Fratele lui, domnule doctor, a fost unul dintre cei răniţi în timp ce alerga prin biserică încercând în zadar să-l salveze pe părintele Connolly Fratele lui Evans se află încă în cursul unei terapii pe termen lung şi deosebit de dureroase din cauza arsurilor căpătate în acea noapte tragică Mă tem că asociatul dumneavoastră s-ar putea să manifeste o oarecare atitudine ostilă faţă de Peter Peter ezită, se gândi la unul, două, poate chiar vreo zece răspunsuri, dar în final nu spuse niciunul cu voce tare Făcu un semn din cap spre cardinal, care îi imită gestul, dar fără niciun zâmbet Faţa clericului părea lipsită de expresie, lucru care îi spunea lui Peter că se afla pe o margine foarte îngustă a prăpastiei Coridorul de la parterul clădirii Amherst era plin de oameni Se auzea un murmur pe hol, de la pacienţii care vorbeau unii cu alţii sau cu ei înşişi Numai atunci când se întâmpla ceva ieşit din comun pacienţii tăceau, altfel făceau tot felul de zgomote care ar putea fi numite discuţii Orice schimbare era mereu periculoasă, se gândi Francis Se speria când îşi dădea seama că începea să se obişnuiască aici, să-şi accepte existenţa la Western State „O persoană sănătoasă la cap, îşi spuse el în sinea lui, se acomodează la schimbare şi primeşte cu bucurie ineditul ” Îşi promise să se ataşeze de orice lucru nou, să se lupte cu dependenţa de rutină Chiar şi vocile lui îl aprobară dinlăuntru, ca şi cum şi ele ar fi văzut pericolul de a deveni doar o altă figură de pe culoar Însă, exact când îşi spunea asta, se lăsă liniştea pe coridor Zgomotul se stinse încetul cu încetul, ca un val care se retrage de pe malul mării Când Francis ridică privirea, văzu motivul: Little Black conducea trei bărbaţi prin mijlocul holului spre dormitorul de la primul etaj Francis îl recunoscu pe retardatul masiv, care ducea cu uşurinţă un dulap în braţe şi avea o păpuşă mare Raggedy Andy îndesată sub braţ Bărbatul avea o vânătaie pe frunte şi buza puţin spartă, însă zâmbea tâmp către oricine se uita la el Mormăi ceva ca un salut din spatele lui Little Black Al doilea bărbat era mai scund şi cu mult mai în vârstă, purta ochelari şi avea părul foarte fin, în şuviţe albe Lăsa impresia unui dansator, iar Francis îl văzu făcând o piruetă pe coridor, de parcă totul nu era decât un spectacol Cel de-al treilea bărbat era tern, un individ modest, mic şi îndesat, trecut de prima tinereţe, lat în umeri, cu părul de culoare închisă Mergea tot înainte, chinuindu-se să ţină pasul cu retardatul sau cu Dancer Un „cato”, se gândi Francis la început Sau pe-aproape Dar apoi, când se uită cu mai multă atenţie, zări ochii negri ai bărbatului uitându-se pe furiş încolo şi-ncoace, cercetând marea de pacienţi care se dădeau la o parte din faţa procesiunii conduse de Little Black Francis văzu că ochii bărbatului se îngustează, ca şi cum nu-i plăcea ceea ce vedea, iar un colţ al gurii i se ridică în sus, cu un mârâit de câine rău Francis îşi schimbă imediat diagnosticul şi recunoscu un bărbat care avea nevoie de manevre serioase pentru a fi ţinut în frâu Căra în braţe o cutie de carton cu puţinele lucruri pe care le avea Francis o zări pe Lucy ieşind din birou şi oprindu-se să urmărească grupul care se deplasa spre dormitor Prinse uşoara mişcare din cap a lui Little Black în direcţia femeii, semnalându-i faptul că diversiunea pe care o pusese ea la cale avusese succes O diversiune care necesitase mutarea câtorva dintr-un dormitor în altul Lucy se duse la Francis şi-i şopti repede la ureche: — C-Bird, ţine-te după ei şi asigură-te că omul nostru ajunge într-un pat unde tu şi Peter puteţi să fiţi cu ochii pe el Francis dădu din cap, vru să spună că retardatul nu era cel pe care trebuiau să-l urmărească ei, dar nu scoase niciun sunet În schimb, se desprinse de lângă perete şi se mişcă pe holul care se umpluse din nou de bâzâit şi discuţii, după trecerea celor trei O zări pe Cleo lângă cabinetul asistentelor, cu ochii pe fiecare dintre cei trei care treceau pe lângă ea Francis aproape că văzu cum îi merge mintea femeii masive, inspectând cu sprâncenele încruntate şi cu o mână ridicată, arătând spre cei trei bărbaţi care treceau pe hol Lui Francis i se păru că arată de parcă ar măsura ceva, apoi Cleo izbucni cu o voce isterică: — Nu sunteţi bine-veniţi aici! Niciunul dintre voi! Însă niciunul nu se întoarse, nu-şi schimbă pasul şi nici nu arătă nicio secundă că ar fi auzit sau ar fi înţeles spusele lui Cleo Ea îşi drese vocea şi făcu un semn din mână Francis trecu repede pe lângă ea, încercând să ţină pasul cu mersul rapid al lui Little Black Când intră în dormitor, văzu că retardatul fusese plasat în vechiul pat al lui Lanky, în timp ce ceilalţi erau plasaţi nu departe de perete Se uită la Little Black, care la rândul lui supraveghea aranjarea paturilor şi a lucrurilor fiecăruia, apoi îi conduse pe cei trei într-un scurt tur, care consta în a le arata baia, posterul cu regulile spitalului, care probabil că erau la fel ca în dormitorul din care tocmai fuseseră transferaţi, şi a-i informa că în câteva minute va avea loc cina Apoi acesta dădu din umeri şi ieşi, oprindu-se doar cât să-i şoptească lui Francis: — Spune-i domnişoarei Jones că a fost o bătaie groaznică în clădirea Williams Tipul pe care l-a enervat s-a dus direct la ăsta masiv A fost nevoie de vreo doi infirmieri să-i despartă, iar ceilalţi doi au fost implicaţi fără voie în încăierare Celălalt ticălos o să stea câteva zile într-o celulă de detenţie şi observaţie Probabil că o să primească şi o doză mărită de calmant, ca să-l liniştească Spune-i că a funcţionat aşa cum şi-a imaginat ea, doar că toată lumea în Williams este întoarsă pe dos şi foarte supărată şi o să trebuiască vreo două zile pentru ca lucrurile să se aşeze Apoi Little Black împinse uşa şi ieşi, lăsându-l singur cu cei trei nou-veniţi Francis îl urmări pe retardat, care se aşeză pe marginea patului, îmbrăţişându-şi păpuşa Apoi începu să se legene, cu un fel de rânjet pe faţă, fiind doar pe jumătate conştient de noile împrejurimi Dancer făcu o mică piruetă, şi apoi merse la fereastra zăbrelită şi înţepeni locului, uitându-se afară la ce mai rămăsese din după-amiază Însă cel de-al treilea bărbat, cel mic şi îndesat, îl zări pe Francis şi parcă înlemni imediat Apoi sări ca ars şi, arătând cu degetul spre Francis, parcurse cu viteză distanţa dintre ei Gâfâia de furie — Tu trebuie să fii acela, scuipă el, într-o şoaptă plină de furie Tu trebuie să fii acela! Tu eşti cel care mă caută, aşa este? Francis nu răspunse, ci doar se retrase spre perete Bărbatul ridică pumnul şi îl ţinu deasupra fălcii lui Francis Ochii îi scăpărau de furie, dar era contrazis de inflexiunile ca de şarpe ale vocii, cuvintele care răsunau împrejur având mai degrabă tonalitate de avertisment — Pentru că eu sunt cel pe care-l cauţi Cuvintele parcă şfichiuiră aerul Apoi, cu un zâmbet nonşalant, trecu ca o furtuna pe lângă Francis şi ieşi pe hol Capitolul 22 Însă am aflat, nu-i aşa? Poate nu chiar în momentul ăla, dar destul de curând La început am fost surprins de vehemenţa cu care a recunoscut şi mi-a aruncat-o în faţă Simţeam un tremur în mine, iar toate vocile îmi strigau avertizări, pline de neîncredere, primeam impulsuri contradictorii care mă împingeau să mă ascund şi să-l urmăresc pe tip, dar cele mai multe îmi spuneau să fiu atent la ceea ce am înţeles Dar, desigur, ce-mi spusese bărbatul nu avea sens De ce ar fi venit Angel direct la mine, când făcuse atât de multe ca să ascundă cine era? Iar dacă tipul scund şi îndesat nu era de fapt Angel, de ce spusese ceea ce spusese? Plin de îndoieli, cu sufletul străbătut de o furtună de întrebări şi conflicte, am inspirat adânc, mi-am potolit puţin inima care bătea tare şi am gonit pe uşă afară din dormitor ca să mă iau după pitic pe coridor, lăsându-i în urmă pe Dancer şi pe retardat L-am văzut oprindu-se să-şi aprindă o ţigară, apoi ridicând privirea şi admirând noua lume în care fusese transferat Mi-am dat atunci seama că peisajul fiecăreia dintre clădiri era diferit Arhitectura era similară, holurile şi birourile, camera de zi, sala de mese, spaţiile de dormit, dulapurile şi debaralele, celulele de izolare de la etaj, toate urmau mai mult sau mai puţin acelaşi tipar, poate cu mici diferenţe de design Dar în fiecare clădire, contururile şi topografia erau definite de toată varietatea de nebunii pe care le conţinea Iar asta era motivul pentru care s-a oprit piticul, cercetând I-am prins privirea, şi mi-am dat seama ca este genul de nebun gata să izbucnească Un tip care are în general foarte puţin control asupra furiilor din sângele care-i curge în vene, luptându-se cu Haldolul sau cu Prolixul care îi sunt administrate zilnic Trupurile noastre erau câmpuri de bătaie ale unor armate aflate în război, un război al psihozelor cu narcoticele, luptându-se să preia controlul, iar piticul părea să fie prins în acest război la fel ca noi toţi Nu credeam că Angel era prins în acest război L-am văzut pe pitic împingând într-o parte un bătrân senil, un bărbat slăbuţ, genul bolnăvicios, care se împiedică şi aproape căzu pe podea şi în acelaşi timp izbucni în lacrimi Tipul mic şi îndesat merse mai departe pe coridor, oprindu-se doar ca să se răţoiască la două femei care stăteau într-un colţ şi cântau cântece de leagăn celor două păpuşi pe care le ţineau în braţe Când un „cato” cu părul vâlvoi, îmbrăcat în pijamale largi şi cu halatul descheiat, îi ieşi inofensiv în cale, urlă la figura fără nicio expresie să se dea la o parte şi-şi continuă drumul, accelerând ritmul mersului, ca şi cum picioarele lui ţineau isonul mâniei pe care o simţea crescând în el Şi fiecare pas pe care-l făcea îl ducea mai departe de cel pe care îl căutam noi Nu cred că aş putea spune exact de ce, dar ştiam cu o certitudine care creştea pe măsură ce îl urmăream pe tip pe coridor Vedeam chiar în imaginaţie exact felul în care, atunci când izbucnise bătaia orchestrată de Lucy în clădirea Williams, tipul scund şi îndesat fusese imediat prins în mijlocul încăierării şi de aceea fusese şi el transferat la Amherst Un addendum la incident Nu era genul care să stea şi să se uite la desfăşurarea unui conflict dintr-un colţ sau refugiindu-se lângă perete Era genul care răspundea imediat, sărea direct în mijlocul evenimentelor, indiferent de cauza acestora, sau de cine cu cine se bătea, sau de ce, sau unde, şi aşa mai departe Pur şi simplu îi plăcea bătaia pentru că îi permitea să se detaşeze de toate impulsurile care îl chinuiau şi să se piardă în vâltoarea de a arunca pumni în dreapta şi-n stânga Iar apoi, când se ridica plin de sânge, nebunia lui nu-i dădea voie să se întrebe de ce făcuse ceea ce făcuse Din câte mi-am dat seama, o parte din boala lui consta în a atrage tot timpul atenţia Dar de ce fusese atât de clar, arătându-şi faţa către mine? „Eu sunt cel pe care-l cauţi!” La mine în apartament, m-am aplecat înainte şi mi-am sprijinit capul de perete, cu fruntea pe cuvintele scrise, cu mintea pierdută adânc în amintiri Presiunea de la tâmple îmi amintea de o compresă rece pusă pe piele, în încercarea de a reduce un acces de febră din copilărie Am închis ochii o clipă, sperând să mă odihnesc puţin Dar o şoaptă a brăzdat aerul S-a auzit sâsâind direct în spatele meu — N-ai crezut că o să-ţi uşurez treaba? Nu m-am întors Ştiam că Angel era şi nu era lângă mine, în acelaşi timp — Nu, am spus cu voce tare N-am crezut că o să-mi uşurezi treaba Dar mi-a luat ceva timp să-mi dau seama de adevăr * * * Lucy îl zări pe Francis ieşind din dormitor şi urmărind o altă persoană decât cea pe care îl însărcinase ea să nu o piardă din ochi Văzu că Francis căpătase o paloare neobişnuită şi i se păru pornit pe ceea ce făcea, aproape fără să vadă ceva în jurul lui, în atmosfera ce preceda cina, pe coridorul aglomerat Făcu un pas spre el, dar apoi se opri, ştiind că probabil C-Bird avea un motiv pentru care se comporta aşa Îi pierdu din ochi pe cei doi când intrară în camera de zi şi începu să-şi croiască drum într-acolo, când îl văzu pe domnul Evans venind spre ea pe hol Avea expresia sălbatică a unui câine supărat că i-a fost furat osul bine garnisit cu carne — Deci, spuse el furios, sper că sunteţi mulţumită Am un infirmier la urgenţă cu mâna fracturată şi a trebuit să transfer trei pacienţi de la Williams şi să-l izolez pe un al patrulea într-o celulă pentru cel puţin douăzeci şi patru de ore, poate mai mult Una dintre clădiri e plină de vacarm şi agitaţie, iar unul dintre cei transferaţi este probabil supus unui risc important, pentru că a trebuit să-şi schimbe locaţia după mulţi ani Şi fără nicio vină proprie Pur şi simplu a fost prins în bătaie din greşeală, dar a sfârşit prin a fi ameninţat La dracu’! Sper că vă daţi seama ce regres în vindecare înseamnă toate astea şi cât de periculos este, mai ales pentru pacienţii care au ajuns să accepte un lucru şi sunt dintr-odată aruncaţi în alt loc! Lucy îi aruncă o privire plină de răceală — Credeţi că eu am reuşit toate astea? — Da, aşa cred! îi aruncă Evans — Probabil că sunt mult mai deşteaptă decât credeam, răspunse ea sarcastic Domnul Evans fornăi nervos, iar faţa i se înroşi şi mai tare Arata exact ca unul căruia nu-i place să vadă lumea atent echilibrată pe care o controlează deranjată în niciun fel, se gândi Lucy El vru să-i răspundă nervos, într-un acces de furie, dar reuşi, într-un mod care lui Lucy i se păru neliniştitor, să-şi recâştige calmul şi să vorbească pe un ton reţinut: — Din câte îmi amintesc, rosti domnul Evans rar, aranjamentul ca dumneavoastră să lucraţi aici, în această instituţie, era direct condiţionat de lipsa oricărui deranj Cred că-mi aduc aminte că aţi fost de acord să nu vă expuneţi prea mult şi să nu staţi în calea planurilor de tratament care sunt deja în desfăşurare Lucy nu răspunse Dar înţelese unde bătea Evans — Aşa am înţeles eu, continuă domnul Evans Dar corectaţi-mă dacă greşesc — Nu, nu greşiţi, încuviinţă ea Îmi pare rău N-o să se mai întâmple Ştia prea bine că astea erau nişte minciuni — Nu cred până nu văd, spuse el Şi presupun că intenţionaţi să continuaţi să intervievaţi pacienţi dimineaţă — Da, aşa intenţionez — Mai vedem noi, spuse el Şi, cu ameninţarea plutind în aer în urma lui, domnul Evil se întoarse pe călcâie şi o porni spre uşa principală Se opri însă după numai câţiva paşi când îl zări pe Big Black însoţindu-l pe Peter the Fireman Psihologul observă imediat că Peter nu era legat aşa cum fusese mai devreme — Hei! strigă el şi făcu semn cu mâna către Big Black şi către Peter Stai pe loc! Infirmierul uriaş se opri Peter la rândul lui ezită şi el — De ce nu este legat? urlă domnul Evans din cale-afară de nervos Omul ăsta n-are voie să iasă din această clădire fără cătuşe la mâini şi lanţuri la picioare Astea sunt ordinele! Big Black scutură din cap — Doctorul Gulptilil a spus că e în regulă — Ce? — Doctorul Gulptilil repetă Big Black, dar fu întrerupt imediat — Nu cred Omul ăsta se află sub restricţie judecătorească Îi sunt aduse acuzaţii serioase de omucidere Avem o responsabilitate — Aşa a spus — Am să verific asta Chiar acum Evans se răsuci, lăsându-i pe cei doi cu gura căscată în mijlocul coridorului; se repezi spre intrarea principală, mai întâi zdrăngăni cheile, apoi înjură atunci când folosi o cheie nepotrivită, înjură şi mai tare când nici a doua nu se potrivi şi, în cele din urmă, renunţă şi se avântă pe coridor spre biroul său, dându-i pe pacienţi la o parte din drum *** Francis se ţinu scai de tipul scund şi îndesat care-şi tot croia drum prin Amherst Ceva din felul în care-şi ţinea capul uşor aplecat într-o parte, buza ridicată şi dinţii albi rânjiţi, ceva din felul cum ţinea umerii aduşi înainte şi cum îşi legăna antebraţele cu tatuaje mari îi atenţiona pe ceilalţi pacienţi să se dea la o parte din calea lui O plimbare în căutarea unei prăzi, prin Amherst Piticul se uita cu mare atenţie prin camera de zi, ca paznicul unui teren Puţinii pacienţi rămaşi în salon se strânseră pe la colţuri sau se ascunseră în spatele unor reviste vechi, evitând contactul vizual direct Piticului îi plăcea asta, era mulţumit să vadă că-şi făcea loc în forţă în noul sediu şi păşi în mijlocul încăperii Nu părea să-şi fi dat seama că e urmărit de Francis până când nu se opri — Deci, spuse el cu voce tare, acum sunt aici Să nu încerce nimeni să se pună cu mine Lui Francis i se păru prostesc să arunce aşa, în aer, chestia asta Şi poate şi laş, în acelaşi timp Singurele persoane rămase în încăpere erau bătrâni şi infirmi sau, dacă nu, erau pierduţi în lumea lor îndepărtată Nu era nimeni care ar fi putut să se ridice şi să-l provoace pe tipul scund şi îndesat În ciuda vocilor care-i strigau să aibă grijă, Francis făcu câţiva paşi spre el Acesta îşi dădu în sfârşit seama de prezenţa lui Francis şi se răsuci — Tu! spuse el tare Credeam că ne-am lămurit — Vreau să ştiu ce-ai vrut să spui, zise Francis precaut — Ce am vrut să spun? răspunse tipul, luându-l în derâdere cu o voce cântată pe Francis Ce am vrut să spun? Am vrut să spun ce-am spus şi am spus ce-am vrut să spun, şi asta e tot! — Nu înţeleg, insistă Francis, puţin prea nerăbdător Când ai spus: „Eu sunt cel pe care îl cauţi”, ce ai vrut să spui? Tipul începu să zbiere: — E destul de evident, nu? — Nu, răspunse Francis precaut, clătinând din cap Nu e Pe cine crezi că aş căuta eu? Piticul îndesat rânji — Cauţi unul rău de tot, aia cauţi Şi l-ai găsit Ce? Nu crezi că pot să fiu destul de rău pentru tine? Făcu un pas spre Francis, cu pumnii strânşi, aplecându-se uşor înainte şi legănându-se ameninţător — Cum ai ştiut că te caut? insistă Francis, continuând să rămână pe loc, în ciuda tuturor avertizărilor dinlăuntru, care-i spuneau să fugă — Toată lumea ştie Tu, şi celălalt, şi cucoana de-afară Toată lumea ştie, îi aruncă piticul „Nu există secrete”, se gândi Francis Apoi îşi dădu seama că nu era bine — Cine ţi-a spus? întrebă deodată Francis — Poftim? — Cine ţi-a spus? — Ce dracu’ vrei să zici? — Cine ţi-a spus că eu caut pe cineva? întrebă Francis, cu vocea ridicată, mânat de ceva diferit decât vocile cu care era obişnuit, forţându-se să scoată cuvintele din gură, deşi fiecare vorbă pe care o spunea îl apropia şi mai mult de pericolul în faţa căruia se afla Cine ţi-a spus să mă cauţi? Cine ţi-a spus cum arăt? Cine ţi-a spus cine sunt eu, cine ţi-a zis numele meu? Cine? Tipul scund şi îndesat ridică o mână şi duse pumnul direct sub falca lui Francis Apoi îl atinse uşor şi delicat pe Francis cu degetele, ca şi cum i-ar fi promis ceva — E treaba mea! îi răspunse el Nu a ta Cu cine vorbesc, ce fac Asta e treaba mea Francis văzu că ochii tipului se lărgesc uşor, ca şi cum s-ar deschide în faţa unei idei care abia atunci i-a venit Îşi dădu seama că în imaginaţia volatilă a îndesatului se amestecau un număr nedefinit de elemente, iar undeva în acel amestec exploziv se aflau şi informaţii care-l interesau pe el Francis insistă: — Sigur că e treaba ta, spuse el, schimbând tonul cu unul mai domol, în speranţa că-l ajuta mai mult Dar poate că este puţin şi treaba mea Vreau doar să ştiu cine ţi-a spus să vii la mine şi să-mi spui ce mi-ai spus — Nimeni, se încăpăţână bărbatul, minţind, evident — Ba a fost cineva, îl contrazise Francis Tipul lăsă mâna în jos de la faţa lui Francis, iar acesta văzu fulgere în ochii lui, ascunse în spatele furiei Asta îi amintea de Lanky, atunci când făcuse fixaţia pentru Short Blond sau când se năpustise asupra lui Francis în dormitor O absorbţie totală a unei singure noţiuni, un val copleşitor de o unică senzaţie, şi totul îngropat adânc în el, într-o cavernă unde nici cele mai bune medicamente nu pot pătrunde — Este treaba mea, insistă piticul — Cel care ţi-a spus ar putea să fie cel pe care-l caut, explică Francis Tipul dădu din cap — Du-te dracului! exclamă el N-am de gând să te ajut cu nimic O clipă, Francis stătu în faţa tipului fără să se mişte, gândindu-se doar că era atât de aproape de ceva şi că ar fi foarte important dacă ar afla ce este, pentru că ar fi ceva concret cu care ar putea să se ducă la Lucy Jones Şi, în aceeaşi clipă, văzu maşinăria dinăuntrul bărbatului învârtindu-se mai repede şi mai repede: mânie, furie, frustrare, toate terorile obişnuite ale unui nebun convalescent, iar în acel moment vulcanic, Francis îşi dădu seama că a împins lucrurile puţin prea departe Făcu un pas înapoi, dar piticul veni după el — Nu-mi plac întrebările tale, spuse tipul cu voce joasă şi plină de răceală — Bine, am terminat, răspunse Francis, încercând să se retragă — Nu-mi plac întrebările tale şi nici tu nu-mi placi De ce ai venit după mine aici? Ce tot încerci să mă faci să spun? Ce vrei să-mi faci? Fiecare întrebare lovi ca un ciocan Francis aruncă o privire în dreapta şi-n stânga, încercând să zărească un loc unde să fugă, unde să se poată ascunde, dar nu avea unde Puţinii oameni din camera de zi se strânseseră, ascunzându-se pe la colţuri sau uitându-se pierduţi pe pereţi şi în tavan, căutând orice i-ar fi putut ajuta să se mute, măcar mental, în alt loc, departe de acela Îndesatul îl împunse pe Francis cu pumnul în piept, dându-l un pas mai în spate şi aproape dezechilibrându-l — Nu cred că-mi place să-mi ieşi în faţă, spuse el Nu cred că-mi place nimic ce are legătură cu tine Îl împinse din nou pe Francis, mai tare de data asta — Bine, replică Francis, ridicând mâna Te las în pace Piticul se înţepeni în faţa lui, încordat — Da, aşa să faci, spuse el mârâind furios, iar eu o să mă asigur de asta Francis văzu pumnul venind, şi reuşi doar să ridice puţin fruntea atât cât să atenueze cât de cât lovitura înainte ca pumnul să-i aterizeze pe obraz O clipă văzu stele verzi la propriu, se răsuci, încercând să-şi păstreze echilibrul, şi se împiedică uşor de un scaun Asta îl ajută de fapt, pentru că îl făcu pe piticul îndesat să arunce a doua lovitură aiurea, astfel că abia îi atinse nasul lui Francis, destul de aproape cât să-i simtă căldura Francis se dădu din nou în spate, aruncând scaunul pe podea, iar piticul sări înainte, de data asta pocnindu-l în umăr Faţa îi era roşie de furie, iar asta îi scădea din precizia loviturilor Francis căzu pe spate atingând podeaua cu un pocnet, simţind cum i se taie răsuflarea pentru o clipă, iar tipul sări pe el şi începu să-i care la pumni în piept Băiatul reuşi să-şi ţină mâinile libere şi se acoperi, apărându-se Apoi începu să lovească şi el la întâmplare, în timp ce şi piticul lovea ca o ploaie sălbatică în braţele lui Francis — Te omor! strigă el Te omor! Francis se chircise de tot, se răsucea în dreapta şi-n stânga, încercând din răsputeri să evite rafala de lovituri, doar în parte conştient că nu fusese lovit prea tare şi ştiind că, dacă îndesatul ar sta o clipă să se gândească la avantajele atacului său, atunci ar fi de două ori mai rău pentru Francis — Lasă-mă-n pace! strigă, dar fără niciun rost În spaţiul îngust dintre braţele sale, Francis văzu că piticul se ridică puţin şi se adună, dându-şi seama dintr-odată că avea nevoie să-şi organizeze atacul Faţa tipului era tot roşie de furie, dar citi dintr-odată pe ea că piticul avea un scop şi un motiv, de parcă avea să-şi canalizeze într-o singură lovitură toată furia adunată în el Francis închise ochii şi strigă: — Opreşte-te! Dar şi de data asta fără rost Îşi dădu seama că avea să fie rănit foarte tare Se chirci, fără să mai fie conştient ce cuvinte striga ca să-l facă pe tip să se oprească, dar ştiind că vorbele nu însemnau nimic în faţa furiei care se revărsă asupra lui — Te omor! repeta bărbatul scund şi îndesat Francis nu se mai îndoia că avea să facă exact ce spunea Piticul scoase un strigăt gutural, iar Francis încercă să-şi ferească măcar capul, dar, în acea clipă, totul se schimbă O forţă ca un vânt uriaş îi lovi, făcându-i să se răsucească încolăciţi şi lovindu-se reciproc Pumni, muşchi, lovituri şi ţipete, toate se amestecau laolaltă, iar Francis se răsuci într-o parte, conştient dintr-odată că greutatea piticului se ridicase de pe pieptul lui, iar el fusese eliberat Se răsuci o dată, apoi se făcu ghem lângă perete şi văzu că piticul şi Peter erau deodată înlănţuiţi, legaţi ca-ntr-o grămadă Peter îşi petrecuse picioarele în jurul tipului şi reuşise să-şi pună o mână în jurul încheieturii bărbatului Cuvintele dispărură într-o hărmălaie de strigăte, iar ei se răsuceau ca un bulgare; Francis văzu că pe faţa lui Peter se citea furia, în timp ce-i răsucea mâna omului până era gata să i-o rupă Şi, în acelaşi timp, o altă pereche de braţe apăru în faţa ochilor lui Francis, când fraţii Moses, îmbrăcaţi în halate albe, se aplecară asupra celor doi încleştaţi în luptă O clipă se auzi o orchestră de ţipete, strigăte de furie, şi apoi Big Black reuşi să apuce un braţ al piticului, în timp ce îşi punea şi el braţul în jurul gâtului acestuia, ca-ntr-o îmbrăţişare strânsă, iar Little Black îl trase pe Peter la o parte, aruncându-l stângaci pe o canapea Piticul începu să strige obscenităţi, să se înece şi să scuipe — Ai dracului negri imbecili! Daţi-mi drumul! Daţi-mi drumul! N-am făcut nimic! Peter se lăsă pe spate pe canapea, cu picioarele întinse Little Black îi dădu drumul şi se duse lângă fratele său Cei doi, cu experienţă în treburile de genul ăsta, îl răsuciră pe tipul scund şi îndesat, ca să ajungă între ei, cu mâinile ţinute strâns Acesta mai dădu puţin din picioare, dar curând se opri — Ţineţi-l strâns! auzi Francis lângă el Ridică privirea şi văzu că Evans care, fluturând deasupra capului o seringă hipodermică, se agita în pragul uşii — Ţineţi-l! repetă domnul Evans şi, cu seringa într-o mână şi cu o bucata de vată impregnată cu spirt în cealaltă, se apropie de cei doi infirmieri şi de tipul isteric, care începu din nou să se răsucească, să se lupte şi să strige furios: — Du-te dracului! Du-te dracului! Du-te dracului! Domnul Evil apucă puţină piele şi băgă acul în braţul tipului cu o singură mişcare experimentată — Du-te dracului! strigă din nou individul, dar pentru ultima oară Sedativul îşi făcu rapid efectul Francis nu ştia exact în câte minute, pentru că pierduse noţiunea timpului, înlocuind-o cu adrenalină şi frică Dar, în câteva clipe, bărbatul se relaxă Francis îi văzu ochii sălbătici dându-se peste cap şi apoi căzând într-un fel de stare de inconştienţă Fraţii Moses se relaxară şi ei şi, slăbind strânsoarea în care-l ţineau pe bătăuş, se dădură înapoi şi-l aşezară pe podea — Avem nevoie de o targă ca să-l ducem la celula de izolare, spuse domnul Evil O să înţepenească imediat Îi făcu un semn cu mâna lui Big Black, care dădu din cap aprobator Omul mormăi, se răsuci, iar picioarele i se mişcau ca ale unui câine care visează că aleargă Evans dădu din cap — Ce mizerie! spuse el Ridică privirea şi-l văzu pe Peter care stătea pe podea, trăgându-şi răsuflarea şi frecându-şi mâna, pe care se vedea o urmă roşie de muşcătură Şi tu! spuse Evans înţepat — Şi eu, ce? întrebă Peter — Izolare Douăzeci şi patru de ore — Ce? N-am făcut nimic altceva decât să-l iau pe ticălosul ăla de pe C-Bird Little Black se întorsese cu o targă pliantă şi cu o asistentă Se aplecă peste tipul mic şi îndesat şi îi puse o cămaşă de forţă În acelaşi timp ridică privirea şi, uitându-se la Peter, dădu uşor din cap — Ce ar fi trebuit să fac? Să-l las pe ăla să-l bată pe C-Bird până îl omora? — Izolare Douăzeci şi patru de ore, repetă Evans — Eu nu începu Peter Evans ridică din sprâncene — Sau ce? Mă ameninţi? Peter inspiră adânc — Nu Doar obiectez — Cunoşti regulile pentru bătaie — El se bătea Eu am încercat să-l ţin Evans se opri lângă Peter — Interesantă diferenţiere Izolare Douăzeci şi patru de ore Vrei să mergi de bunăvoie sau forţat? întrebă, ridicând seringa Francis văzu că Evans chiar voia ca Peter să facă alegerea greşită Peter părea să-şi controleze cu greu propria furie Francis îl văzu scrâşnind din dinţi — Bine, spuse el Fie cum spuneţi Izolare Arătaţi-mi drumul, la dracu’! Spunând asta, se chinui să se ridice în picioare şi îl urmă supus pe Big Black, care, împreună cu fratele lui, îl urcaseră pe targă pe pitic şi îl scoteau pe uşa camerei de zi Evans se întoarse spre Francis — Ai o zgârietură pe obraz, spuse el Du-te să te vadă o asistentă Apoi ieşi şi el din camera de zi, fără să arunce măcar o privire spre Lucy, care se afla la uşă şi prinsese un moment ca să-i arunce lui Francis o privire interogativă Târziu în acea seară, în camera micuţă din dormitorul asistentelor, Lucy stătea singură în întuneric şi încerca să vadă ce progrese făcuse cu ancheta Nu putea să doarmă şi se ridicase pe pat, cu spatele lipit de perete, uitându-se în gol, încercând să distingă formele din cameră Ochii i se adaptau foarte încet la lipsa luminii, dar, după câteva clipe, putu să distingă forma inconfundabilă a biroului, măsuţa, dulăpiorul de lângă birou, noptiera şi lampa Continuă să se concentreze şi recunoscu grămada de haine pe care le aruncase la întâmplare pe un scaun tare de lemn când venise mai devreme şi se pregătise pentru culcare Se gândi că asta reprezenta o oglindă a evenimentelor prin care trecea Erau lucruri familiare, şi totuşi rămâneau ascunse, distorsionate, ţinute în umbră de întunericul din spital Avea nevoie să găsească o cale de a scoate la lumina dovezile, suspecţii şi teoriile Doar că nu-şi dădea seama exact cum putea să facă asta Îşi lăsă capul pe spate şi se gândi că făcuse destul de multe ca să complice rău lucrurile În acelaşi timp, în ciuda oricărui lucru concret la care să se raporteze, se simţea mai sigură ca oricând că se afla periculos de aproape de a-şi atinge scopul pentru care venise la spital Încercă să şi-l imagineze pe cel pe care îl vâna, dar îşi dădu seama că, aşa cum i se întâmpla cu formele din cameră, nu putea să distingă nimic clar Lumea spitalului pur şi simplu nu se deschidea către presupuneri facile, se gândi ea Îşi aminti zeci de momente când stătuse faţă în faţă cu un suspect fie într-o camera de interogatorii a poliţiei, fie, mai târziu, la tribunal, şi observase toate micile detalii, zbârciturile de pe mâini, privirea furişă, poate felul în care îşi ţinea capul, toate acestea amestecându-se şi formând portretul cuiva care era definit îndeaproape de vină şi de crimă Când îi avea în faţă, mereu, se gândi ea, dar mereu, era atât de evident! Cei pe care îi urmărise în procesul arestării şi al acuzării purtau adevărul acţiunilor lor ca pe nişte costume ieftine Nu se înşelase niciodată Continuând să scruteze noaptea, îşi spuse că trebuie să înceapă să gândească mai imaginativ Mai pieziş, nu direct Mai subtil În lumea din care venea, nu prea avusese îndoieli atunci când se găsise faţă în faţă cu prada ei Lumea asta însă era exact pe dos Aici nu exista decât îndoială Şi rămase pe gânduri, simţind răcoare la spate, şi nu era curentul de la geamul deschis, ci gândul că poate chiar se aflase faţă în faţă cu cel pe care îl vâna Însă aici se afla pe teritoriul lui Îşi ridică mâna la faţă şi-şi atinse cicatricea Cel care o atacase putea fi definit un clişeu al anonimatului Faţa îi era acoperită de o mască de schi, aşa că îi văzuse doar ochii întunecaţi Purta mânuşi negre de piele, blugi şi un pulover în multe culori, de felul celor disponibile în orice magazin cu echipament sportiv În picioare era încălţat cu adidaşi Nike Puţinele cuvinte pe care le rostise fuseseră guturale, dure, ascunzând orice accent De fapt, nici nu avea nevoie să spună ceva, din câte îşi amintea ea Lăsase cuţitul de vânătoare cu care îi tăiase faţa să vorbească în locul lui Se gândise îndelung la asta După nefericitul eveniment, se gândise mult la acest detaliu, pentru că îi spunea ceva într-un fel ciudat şi o făcea să se întrebe dacă violul fusese într-adevăr scopul atacului sau desfigurarea ei Lucy se lasă pe spate, legănându-se, şi se lovi uşor cu capul de perete de câteva ori, ca şi cum micile lovituri ar fi putut să-i elibereze gândurile de unde îi erau lipite, în imaginaţie Se gândea uneori cum i se schimbase viaţa din momentul în care fusese atacată pe scara acelui cămin Cât durase? Trei minute? Cinci minute de la început până la sfârşit, de la prima senzaţie terifiantă, atunci când a fost apucată de braţ, şi până la sunetul paşilor lui îndepărtându-se? „Nu mai mult de-atât, cu siguranţă”, îşi spuse ea Şi, începând din acel moment, totul se schimbase Atinse marginile cicatricei cu buricele degetelor Se retrăseseră, aproape că nu se mai cunoşteau, odată cu trecerea anilor Se întrebă dacă avea să mai iubească vreodată Se îndoia Nu era totul atât de simplu, să ajungi să-i urăşti pe toţi bărbaţii pentru fapta unuia singur Sau să nu poţi să vezi diferenţa dintre bărbaţii pe care ajunsese să-i cunoască şi cel care îi făcuse atâta rău Era mai mult de-atât, se gândi ea, era ca şi cum un loc anume dinlăuntrul ei fusese stins, întunecat sau transformat în gheaţă Ştia că individul care o atacase îi determinase cursul vieţii şi că, de fiecare dată când arata cu degetul acuzator în curtea de judecată spre vreo faţă gălbejită de inculpat condamnat la închisoare, mai plătea din răul care i se făcuse Însă se îndoia că golul din sufletul ei avea să se mai umple vreodată Se gândi apoi la Peter the Fireman „Prea mult îmi seamănă”, se gândi ea Asta o întrista şi o neliniştea, nu înţelegea că amândoi erau răniţi la fel şi că asta îi unea În schimb, încercă să şi-l imagineze în celula de izolare Era locul din spital cel mai asemănător cu închisoarea şi, în unele privinţe, era chiar mai rău Exista pentru un singur scop: să elimine orice gânduri externe care ar fi putut să se strecoare în lumea pacientului Pereţii erau căptuşiţi cu un material gri Patul era aşezat direct pe podea O singură saltea simplă şi o pătură Fără pernă Fără şireturi Fără curea O toaletă cu puţină apă în bol, ca să împiedice pe oricine ar fi avut de gând să se înece în acest mod trist Nu ştia dacă Peter fusese pus într-o cămaşă de forţă Asta era procedura, şi se gândi că domnul Evil voise probabil să respecte regulamentul Se gândi cum putea oare Peter să rămână în toate minţile, când totul în jurul lui era nebunesc Probabil că avea nevoie de o mare stăpânire de sine ca să-şi aducă aminte permanent că nu aparţinea acestei lumi „Probabil că e foarte dureros”, se gândi Lucy În această privinţă, îşi dădu ea seama, semănau chiar şi mai mult Lucy inspiră adânc şi îşi spuse că somnul este extrem de important Avea nevoie să se concentreze de dimineaţă Ceva îl făcuse pe Francis să îl înfrunte pe bărbatul mic şi îndesat, şi nu ştia ce fusese, dar bănuia că era ceva relevant Zâmbi Francis se dovedise mai de ajutor decât îşi imaginase ea la început Închise ochii, schimbând un întuneric cu altul, şi deodată fu convinsă că aude un sunet ciudat, destul de familiar, dar şi neliniştitor în acelaşi timp Deschise ochii şi recunoscu sunetul moale al paşilor pe mocheta de pe holul din faţa camerei ei Fluieră uşor şi-şi dădu seama că inima îi gonea cu putere, lucru care, îşi spuse imediat în sinea ei, era o greşeală Zgomotul de paşi nu era atât de neobişnuit în dormitorul asistentelor În fond şi la urma urmei, erau diferite ture, care necesitau prezenţa femeilor douăzeci şi patru de ore pe zi, iar asta făcea ca orele de somn în acest dormitor să nu fie cele normale Dar, ascultând, îşi dădu seama că paşii se opriseră la uşa ei Înţepeni în pat, cu capul întins în direcţia din care auzea sunetul slab, distinctiv, al paşilor Îşi spuse mai întâi că se înşală, dar apoi i se păru că aude clanţa de la uşă coborând uşor Lucy se întoarse imediat spre noptieră şi, făcând mult zgomot, reuşi să aprindă veioza Lumina inundă încăperea, iar ea clipi de câteva ori în timp ce ochii i se obişnuiau cu schimbarea Aproape în aceeaşi clipă se aruncă din pat în cealaltă parte a camerei, lovindu-se de un coş metalic pentru hârtii, care se răsturnă cu zgomot pe podea Uşa avea o încuietoare, şi Lucy văzu că nu fusese mişcată din poziţia încuiat Traversând repede camera, îşi puse urechea pe uşa solidă de lemn şi ascultă Nu auzi nimic Încercă să prindă un sunet Orice i-ar fi putut spune că era cineva afară, că cineva fugea, că era singură acum sau că nu era Tăcerea o cuprindea, la fel de groaznică precum zgomotul care o alertase mai devreme Aşteptă Lăsă secundele să treacă Un minut Poate două Prin fereastra deschisă din spatele ei auzi vocile unor persoane care treceau pe acolo Se auzi cineva râzând, apoi altcineva Se întoarse la uşă Descuie şi, cu o mişcare bruscă, deschise uşa Coridorul era gol Ieşi şi se uită în dreapta şi-n stânga Era singură Lucy mai inspiră o dată adânc, lăsând aerul din plămâni să-i calmeze inima care bătea cu putere Dădu din cap „Tot timpul ai fost singură, îşi spuse ea Laşi prostiile astea să te influenţeze ” Spitalul era un loc al extremelor nefamiliare, iar faptul că era înconjurată de atât de mulţi oameni cu comportament ciudat o făcuse prea nervoasă Dacă era ceva de care trebuia să se teamă, atunci sursa temerilor ei trebuia să se teamă şi mai tare Acest sentiment de bravadă avu darul s-o mai liniştească puţin Apoi se retrase din nou în camera pe care o ocupase odinioară Short Blond Încuie uşa şi, înainte de a se întoarce în pat, puse scaunul de lemn sprijinit în uşă Nu atât ca o barieră adiţională, pentru că se îndoia că ar fi funcţionat, ci proptit în aşa fel încât, dacă s-ar fi deschis uşa, ar fi căzut pe podea Luă apoi coşul de gunoi metalic şi-l puse deasupra, adăugând la turnul acesta şi valijoara ei Credea că zgomotul pe care l-ar face căderea acestora pe podea ar fi destul de puternic încât să o avertizeze, oricât de adânc ar dormi Capitolul 23 — Tu erai? — N-am fost niciodată eu, tot timpul am fost eu — Ţi-ai asumat nişte riscuri, i-am aruncat eu, înţepat Puteai să joci la sigur, dar n-ai făcut aşa, şi a fost o greşeală Nu mi-am dat seama de la început, dar în cele din urmă am văzut lucrurile aşa cum erau de fapt — N-ai văzut multe, C-Bird — Tu nu eşti aici, am spus eu rar, dar neîncrederea răzbătea din vocea mea Eşti doar o amintire — Nu numai că sunt aici, sâsâi Angel, dar de data asta am venit după tine M-am răsucit, vrând să înfrunt vocea care mă hârţuia Dar era ca o umbră, zbura dintr-un colţ întunecat al camerei în altul, îmi scăpa mereu printre degete M-am aplecat şi am luat o scrumieră plina cu mucuri de ţigări strivite şi am aruncat-o cât am putut de tare spre umbră Râsul ei s-a amestecat cu o explozie de sticlă spartă, când scrumiera s-a lovit de perete M-am răsucit în dreapta, apoi în stânga, încercând să îl prind, însă Angel se mişca prea repede Am ţipat la el să stea pe loc, i-am strigat că nu mi-e frică de el, să se lupte cinstit, dar toate strigătele mele au răsunat ca un plânset de copil pe terenul de joacă, încercând să se lupte cu o brută mai mare decât el Mă simţeam tot mai rău cu fiecare clipă, parcă mă micşoram cu fiecare secundă care trecea, deveneam tot mai vlăguit Furios, am luat scaunul de lemn şi l-am aruncat spre cealaltă parte a camerei S-a lovit de tocul uşii, desprinzând o bucată de lemn din el, şi apoi a căzut pe podea cu o bufnitură puternică Cu fiecare secundă care trecea disperarea mea creştea Am deschis larg ochii, căutându-l prin încăpere pe Peter, care ar fi putut să-mi vină în ajutor, dar el nu era acolo Am încercat să mi-i imaginez pe Lucy, pe Big Black, pe Little Black sau pe alţii din spital, în speranţa de a aduce pe cineva aproape, care să-mi vină în ajutor în luptă Eram singur, iar singurătatea mea era ca un pumnal în inimă O clipă am crezut că eram pierdut, dar apoi, prin toată ceaţa nebuniei trecute şi a nebuniei ce-avea să mai vină, am auzit un sunet nelalocul lui O bătaie insistentă care părea, cum să spun, ne-corectă Nu chiar greşită, ci cumva altfel Mi-au trebuit câteva clipe ca să mă adun şi să înţeleg ce era Cineva bătea la uşă Angel mi-a suflat o nouă rafală rece în ceafă Bătaia în uşă insistă Şi se auzea mai tare, ca şi cum cineva ar fi dat volumul mai tare M-am apropiat atent de zgomot — Cine e? am întrebat circumspect Nu eram foarte sigur că zgomotul de dincolo de uşă era mai real decât vocea sâsâită ca de şarpe a lui Angel, sau chiar decât prezenţa întăritoare a lui Peter într-una dintre vizitele lui întâmplătoare Totul se amesteca, un haos plin — Francis Petrel? — Cine e? am repetat eu — Domnul Klein de la Centrul de Sănătate Numele avea un aer vag familiar Dar mi se părea atât de îndepărtat, ca şi cum ar fi fost o amintire din copilărie, nu ceva recent Mi-am sprijinit capul de uşă, încercând să asociez o figură la numele acesta, şi, încet-încet, trăsăturile au format un chip în imaginaţia mea Un tip zvelt, cu început de chelie, cu ochelari cu lentile groase şi puţin peltic, care-şi freca bărbia nervos la sfârşitul după-amiezii, când era obosit, sau dacă unul dintre pacienţi nu făcea progrese Nu eram sigur că se afla de fapt aici Nu eram sigur că îl auzeam cu adevărat Dar ştiam că undeva chiar exista un domn Klein, că stătuserăm de vorbă de multe ori în biroul lui foarte luminos şi că exista o vagă posibilitate ca bărbatul de la uşă să fie într-adevăr el — Ce doriţi? am întrebat eu, stând tot lângă uşă — Ai lipsit de la ultimele vreo două şedinţe pe care ţi le programaseşi Ne facem griji pentru tine — Am lipsit la şedinţe? — Da Şi ai o medicaţie care necesită monitorizare Probabil trebuie să-ţi mai prescriu reţete Vrei să deschizi uşa, te rog? — De ce aţi venit după mine? — Ţi-am spus, continuă domnul Klein Ai programări regulate la clinică Ai lipsit la şedinţe N-ai mai lipsit niciodată până acum Încă de la externarea din Western State Oamenii îşi fac griji Am scuturat din cap Ştiam destule încât să nu deschid uşa — Mă simt bine, am minţit eu Vă rog să mă lăsaţi în pace — Nu mi se pare că te simţi bine, Francis Din vocea ta mi se pare că eşti stresat Am auzit strigăte din apartamentul tău când urcam scările Suna ca şi cum ar fi avut loc o luptă E cineva cu tine? — Nu, am spus eu Asta nu era pe de-a-ntregul adevărat, dar nici pe de-a-ntregul fals — De ce nu deschizi uşa ca să vorbim mai uşor? — Nu — Francis, n-ai de ce să te temi Aveam toate motivele să mă tem — Lăsaţi-mă-n pace! Nu am nevoie de ajutorul dumneavoastră — Dacă te las în pace, promiţi să vii singur la clinică? — Când? — Astăzi Cel mai târziu mâine — Poate — Asta nu prea sună a promisiune, Francis — Am să încerc — Am nevoie de cuvântul tău că ai să vii la clinică fie astăzi, fie mâine, ca să te examinez — Că altfel ce? — Francis, spuse el răbdător, chiar trebuie să pui întrebarea asta? Mi-am sprijinit din nou capul de uşă şi m-am lovit uşor de ea o dată, de două ori, în încercarea de a goni gândurile şi temerile din creier — O să mă trimiteţi înapoi la spital, am spus eu cu grijă; şi foarte încet — Poftim? Nu te aud — Nu vreau să mă întorc acolo, am continuat eu Am urât locul acela Era să mor Nu vreau să mă întorc la spital — Francis, spitalul este închis Închis pentru totdeauna Nu trebuie să te întorci acolo Nimeni nu mai trebuie să se întoarcă acolo — Pur şi simplu nu pot să mă întorc — Francis, de ce nu deschizi uşa? — Nu sunteţi acolo, am spus eu E doar un vis Domnul Klein ezită puţin, apoi spuse: — Francis, surorile tale îşi fac griji pentru tine Multă lume este îngrijorată pentru tine Lasă-mă să te conduc la clinică — Clinica nu e reală — Este Ştii asta Ai fost acolo de multe ori până acum — Plecaţi! — Atunci promite-mi că ai să vii tu singur acolo Am inspirat adânc — Bine Promit — Spune-o, insistă domnul Klein — Promit că am să vin la clinică — Când? — Astăzi Sau mâine — Am cuvântul tău? — Da L-am simţit pe domnul Klein ezitând din nou, dincolo de uşă, ca şi cum ar fi cântărit spusele mele şi s-ar fi gândit dacă să mă creadă sau nu În cele din urmă, după câteva secunde de tăcere, spuse: — Atunci, bine Accept asta Dar să nu mă dezamăgeşti, Francis — N-am să fac asta — Dacă mă dezamăgeşti, Francis, am să mă întorc Asta mi se părea ca o ameninţare — O să fiu aici, am spus eu I-am ascultat paşii îndepărtându-se pe culoar „Bine”, mi-am spus eu, şi m-am întors la peretele cu scrisul L-am gonit pe domnul Klein din amintiri, laolaltă cu foamea, setea, somnul şi tot ce ar mai fi putut să mă reţină din povestit * * * Era trecut de miezul nopţii, iar Francis se simţea singur, înconjurat de respiraţiile grele şi sforăiturile din dormitorul de la Amherst Se afla în acea stare de semitrezie, un loc aflat la mijloc, între realitate şi vis, unde lumea din jurul lui era neclară, ca şi cum îşi pierduse legăturile cu existenţa şi era plimbată înainte şi-napoi de curenţi pe care nu-i vedea Îşi făcea griji pentru Peter, care era închis într-o celulă de izolare din ordinul domnului Evil şi probabil se lupta cu tot felul de temeri odată cu cămaşa de forţa Francis îşi aminti de orele petrecute de el acolo şi-l cuprinse tremuratul Legat şi singur Îl îngroziseră Bănui că trebuie să fie la fel de greu şi pentru Peter, care probabil nici nu beneficiase de avantajele îndoielnice de a fi sedat Peter îi spusese de multe ori lui Francis ca nu îi era frică să meargă la închisoare, însă Francis credea că închisoarea, oricât de grea ar fi fost, nu se compara cu celula de izolare de la Western State Să fii în celulele de izolare era ca şi cum ai fi petrecut fiecare secundă cu fantome ale unei dureri inimaginabile „Ce noroc avem că suntem toţi nebuni Pentru că, dacă n-am fi, locul ăsta ne-ar înnebuni în scurt timp”, îşi spuse Francis simţi cum îl cuprinde disperarea pentru că îşi dădu seama că Peter înţelegea realitatea, iar acesta era atuul care avea să-i deschidă, într-un fel sau altul, uşa spitalului În acelaşi timp, ştia cât de greu îi va fi lui să urce suficient de mult pe panta alunecoasă şi stâncoasă a imaginaţiei sale, ca să-i convingă pe Gulptilil, sau pe Evans sau pe oricine altcineva de la Western State să-l externeze Chiar de-ar fi fost să înceapă să-i dea informaţii lui Gulp-a-pill despre Lucy Jones şi despre progresul anchetei procuroarei, aşa cum voia doctorul, se îndoia că asta ar fi dus la altceva decât mai multe nopţi în care să-i asculte pe colegii lui gemând în chinuri, în timp ce visau lucruri groaznice Chinuit de tot ce-l hărţuia în somn, luptându-se cu tot ce-l înconjura când era treaz, Francis închise ochii şi făcu să amuţească zgomotele din jurul lui, rugându-se pentru câteva ore de somn fără vise înainte de a veni dimineaţa În dreapta lui, la câteva paturi mai încolo, auzea un sunet scos de un pacient care se răsucea şi gemea, în mijlocul unui coşmar Continuă să ţină ochii închişi, ca şi cum asta ar fi putut să amuţească orice agonie personală care se desfăşura în jurul lui Într-o clipă, zgomotul încetă, iar el se chirci, murmurând pentru el, sau poate dând ascultare unei voci care-i spunea: Culcă-te! Însă următorul zgomot pe care-l auzi fu ceva nefamiliar Ca o zgârietură Urmată de un sâsâit Apoi o voce şi senzaţia bruscă a unei mâini care îl apăsa peste ochi — Ţine ochii închişi, Francis Ascultă doar, dar ţine ochii închişi Francis inspiră scurt O gură mica de aer foarte fierbinte Primul lui instinct fu să strige, dar se abţinu Corpul îi tresări şi vru să se ridice, dar imediat se simţi împins înapoi pe pernă cu forţă Ridică o mână ca să-l apuce de încheietură pe Angel, dar imediat fu oprit de sunetul vocii acestuia: — Nu te mişca, Francis! Nu deschide ochii până nu-ţi spun eu! Ştiu că eşti treaz Ştiu că auzi tot ce spun eu, dar aşteaptă comanda mea Francis deveni rigid pe pat Dincolo de întunericul din spatele ochilor, simţea o persoană care stătea aplecată asupra lui Aducând cu ea teroare şi întuneric — Ştii cine sunt, nu-i aşa, Francis? Francis dădu uşor din cap afirmativ — Francis, dacă te mişti, mori Dacă deschizi ochii, mori Dacă încerci să strigi, mori Înţelegi cadrul micii noastre discuţii din noaptea asta? Vocea lui Angel era foarte joasă, doar puţin mai puternică decât o şoaptă, dar îl lovea ca nişte pumni Nu îndrăzni să se mişte, chiar dacă propriile voci îi strigau să fugă şi să se ascundă Şi cum zăcea fără să se mişte, invadat de un tumult de confuzie şi îndoială, mâna de deasupra ochilor lui se evaporă deodată, înlocuită de ceva cu mult mai rău — Simţi asta, Francis? întrebă Angel Simţea o senzaţie de rece pe obraz O presiune rece ca gheaţa Nu se mişcă — Ştii ce-i asta, Francis? — O lamă, şopti tânărul ca răspuns Urmă o ezitare de moment, apoi vocea joasă, groaznică reluă: — Ştii ceva despre cuţitul ăsta, Francis? Băiatul dădu din nou din cap, dar nu înţelesese întrebarea cu-adevărat — Ce ştii, Francis? Înghiţi greu I se uscase gâtul Simţea lama care continua să îi împungă faţa şi nu îndrăzni să-şi schimbe poziţia, pentru că se gândi că ar fi tăiat în carnea lui Continuă să-şi ţină ochii închişi, însă încerca şi să înţeleagă ceva despre dimensiunile celui de lângă el — Ştiu că este ascuţit, spuse Francis cu voce slabă — Dar cât de ascuţit? Francis nu putu să răspundă, simţind cum i se uscase gâtul dintr-odată În schimb, mormăi uşor — Să răspund eu la întrebarea asta, continuă Angel, cu o voce la fel de joasă, abia o şoaptă, dar cu un ecou care reverbera înlăuntrul fiinţei lui Francis mai tare decât orice strigăt Este foarte ascuţit, cea mai ascuţită lamă din lume, aşa că, dacă te mişti doar un milimetru, îţi pătrunde în carne Şi este şi puternic, Francis, destul de puternic încât să taie pielea, şi muşchii, şi chiar osul Dar ştii asta deja, nu-i aşa, Francis, pentru că ştii deja câteva locuri în care a intrat acest cuţit, nu-i aşa? — Da, croncăni uşor Francis — Crezi că Short Blond a înţeles ce înseamnă acest cuţit, atunci când i-a muşcat din gât? Francis nu ştia ce voia să spună bărbatul, aşa că nu zise nimic Se auzi un râs uşor, viperin — Gândeşte-te la întrebarea asta, Francis Aş vrea să-mi răspunzi Francis continuă să-şi ţină ochii strâns închişi O clipă, speră că vocea era doar un coşmar şi că de fapt nu i se întâmplă nimic din toate astea, însă, chiar în clipa când îşi punea aceasta dorinţă, presiunea lamei pe obraz creştea Într-o lume plină de halucinaţii, lama cuţitului era extrem de ascuţită şi cât se poate de reală — Nu ştiu, se înecă Francis — Nu-ţi foloseşti imaginaţia destul, Francis Aici, asta e tot ce avem, nu-i aşa? Imaginaţia Ne poate duce în locuri unice şi teribile, ne poate obliga să mergem pe căi stranii şi îngrozitoare, să facem lucruri urâte, poate chiar crime, dar este singurul lucru cu-adevărat al nostru, nu crezi? Francis se gândi că aşa era Ar fi dat din cap aprobator, dar îi era teamă că orice mişcare i-ar fi creat o cicatrice permanentă pe faţă, la fel ca aceea de pe faţa lui Lucy, aşa că rămase cât de rigid şi de nemişcat putu, abia dacă mai respira, luptându-se cu muşchii care voiau să se răsucească de teroare — Da, şopti el, iar buzele abia i se mişcară — Îţi dai seama câtă imaginaţie am eu, Francis? Din nou, indiferent ce cuvinte va fi vrut să spună, abia de se auzi un croncănit — Aşadar, ce a cunoscut Short Blond, Francis? A cunoscut doar durerea? Sau poate ceva mai adânc, cu mult mai înfricoşător? A făcut oare legătura între senzaţia cuţitului care-i tăia în carne şi sângele care se scurgea din ea, şi care a fost în stare să înţeleagă că propria viaţă era cea care dispărea, şi propria neputinţă o făcea atât de patetică? — Nu ştiu, spuse Francis — Dar tu, Francis? Simţi cât de aproape eşti de moarte? Francis nu putu să răspundă În spatele ochilor închişi vedea doar o mare roşie de teroare — Simţi că viaţa ta atârnă de un fir de păr, Francis? Ştia că nu mai era nevoie să răspundă la această întrebare — Înţelegi că pot să-ţi iau viaţa exact în clipa asta, Francis? — Da, spuse Francis, dar nici nu mai ştia de unde găsise puterea să rostească acel cuvânt — Îţi dai seama că pot să-ţi iau viaţa în zece secunde? Sau în treizeci de secunde; sau poate că aş putea să aştept un minut întreg, depinde cât de mult aş vrea să savurez momentul Sau poate că n-o să se întâmple deloc în noaptea asta Poate că mâine se potriveşte mai bine cu planurile mele Sau săptămâna viitoare Sau anul viitor Oricând vreau eu, Francis Eşti aici, în patul ăsta, în spitalul ăsta, în fiecare noapte şi nu ştii niciodată când aş putea să mă întorc, aşa-i? Sau poate că ar trebui să fac acum treaba asta şi să mă scutesc de efort Partea plată a cuţitului păru că se roteşte puţin, şi ascuţişul îi atinse pielea, iar apoi se răsuci la loc — Viaţa ta îmi aparţine, continuă Angel Este a mea şi pot s-o iau oricând vreau — Ce vrei? întrebă Francis Simţea lacrimile adunându-se în spatele pleoapelor bine strânse, iar frica îi izbucni în cele din urmă, când palmele şi picioarele începură să-i tremure de groază — Ce vreau? râse Angel, sâsâind, cu vocea tot abia o şoaptă Am ce vreau în noaptea asta şi sunt aproape să iau tot ce vreau Foarte aproape Francis simţi că Angel aproape că îşi lipise faţa de a lui, astfel încât buzele lor se aflau la numai câţiva centimetri unele de altele, ca ale îndrăgostiţilor — Sunt aproape de tot ce este important pentru mine, Francis Atât de aproape, că sunt ca o umbră pe urmele tale Sunt ca un miros lipit de tine, pe care numai un câine îl poate adulmeca Sunt ca răspunsul la o ghicitoare puţin prea complicată ca să poată fi rezolvată de unii ca tine — Ce vrei să fac eu? aproape că imploră Francis Era ca şi cum ar fi fost ceva ce putea face, o treabă sau un serviciu care să-l elibereze de prezenţa lui Angel — Nimic, Francis Doar să ţii minte mica noastră discuţie atunci când îţi vezi de treburile tale zilnice Urmă o tăcere scurtă, iar apoi acesta continuă: Poţi să numeri până la zece, şi apoi să deschizi ochii, Francis Aminteşte-ţi ce ţi-am spus Şi, întâmplător – glasul lui Angel era bucuros şi groaznic în acelaşi timp –, am lăsat un mic cadou pentru prietenul tău Fireman şi pentru târfa aia de procuroare — Ce? Angel îşi coborî faţa mai aproape de Francis, astfel încât acesta îi putea simţi respiraţia pe piele — Vreau să las un mesaj Uneori mesajul constă în ceea ce iau Dar de data asta va fi ce rămâne în urma Spunând asta, presiunea de pe obrazul lui dispăru brusc şi-l simţi pe bărbat ridicându-se de pe pat Francis continuă să-şi ţină răsuflarea, iar apoi începu să numere Încet, de la unu până la zece, înainte de a deschide ochii Îi mai trebuiră câteva secunde pentru ca ochii să i se acomodeze cu întunericul, dar, când reuşi, înălţă capul şi se uită spre uşa dormitorului O clipă, Angel apăru conturat, strălucitor, aproape incandescent Era întors cu faţa, uitându-se la Francis, însă tânărul nu putu să remarce nicio trăsătură distinctivă, cu excepţia unei perechi de ochi care parcă îi ardeau în cap şi a unei aure albe care îl înconjura ca o lumină din altă lume Apoi viziunea dispăru, iar uşa se închise în urma ei cu o bufnitură surdă, urmată de zgomotul inconfundabil al încuietorii care i se păru lui Francis ca i-ar izola afară toate speranţele şi posibilităţile Se scutură, tot corpul îi tremura incontrolabil, de parcă ar fi fost aruncat într-o apă îngheţată şi intrase în şoc hipotermic Rămase în pat, cufundat în întunericul terorii şi al neliniştii care se înrădăcinase înlăuntrul lui şi care parcă se răspândea fără control, ca o infecţie, în tot corpul, întrebându-se dacă va putea să se mişte când va veni lumina dimineţii Vocile îi rămaseră tăcute, de parcă şi ele s-ar fi temut că Francis s-ar afla pe marginea unui abis al groazei şi ar putea să alunece şi să cadă, fără să mai poată urca vreodată înapoi Stătu întins, nemişcat, tot restul nopţii Respira în spasme scurte Îşi simţea degetele tresărindu-i din când în când Nu făcea nimic altceva decât să asculte sunetele din jurul lui şi bubuiturile din piept Când veni dimineaţa, nu era sigur că poate să-şi forţeze membrele să se mişte, nu era sigur nici că poate să-şi mute ochii din poziţia fixă în care rămăseseră, aţintiţi spre tavan, dar remarcând doar clipele groaznice prin care trecuse Simţea că emoţiile îi fac ravagii prin minte, lovindu-se la întâmplare, alunecând, alergând, fără niciun control Nici nu mai era sigur că avea puterea să le pună în ordine şi să câştige un control cât de mic, şi, o clipă, crezu că de fapt murise în acea noapte, că Angel chiar îi tăiase gâtul aşa cum îi făcuse şi lui Short Blond şi că tot ce gândea, şi auzea, şi vedea acum era doar un vis şi o reverie care îi cuprindea ultimele secunde ale vieţii, că de fapt lumea din jurul lui era chiar întunecată, noaptea se închidea în jurul lui şi că propriul sânge se scurgea încet-încet, cu fiecare bătaie de inimă — Gata, oameni buni, auzi el pe cineva în uşă E timpul să vă sculaţi Micul dejun aşteaptă Era Big Black, trezindu-i pe rezidenţii dormitorului aşa cum făcea în fiecare zi În jurul lui, oamenii începură să mormăie în fel şi chip, trezindu-se şi lăsând în urmă toate visele cu problemele şi coşmarurile care îi chinuiseră peste noapte, fără să-şi dea seama că un coşmar real, care respira, se afla în mijlocul lor Francis rămase rigid, de parcă ar fi fost lipit de pat Membrele îi refuzau orice comandă Câţiva se holbau la el, când treceau pe lângă patul lui Îl auzi pe Napoleon spunând: — Haide, Francis Să mergem la micul dejun Însă rotofeiul îşi pierdu glasul când văzu expresia de pe faţa lui Francis — Francis? auzi el, dar nu răspunse C-Bird, te simţi bine? Din nou, în el se duse o luptă Vocile începuseră să facă larmă Se rugau, îl linguşeau, insistau, iar şi iar Scoală-te, Francis! Haide, Francis! Ridică-te! Pune picioarele pe podea şi trezeşte-te! Te rog, Francis, te rog, scoală-te! Nu ştia dacă avea puterea Nu ştia dacă va mai avea vreodată această putere — C-Bird? Ce se întâmplă? se auzi vocea lui Napoleon, din ce în ce mai îngrijorată, aproape scâncind Nu răspunse, ci continuă să se holbeze în tavan, crezând tot timpul, din ce în ce mai puternic, că murea Sau poate să murise deja şi că tot ceea ce auzea nu erau decât ultimele reverberaţii ale vieţii, însoţindu-i ultimele bătăi de inimă — Domnule Moses! Veniţi aici! Avem nevoie de ajutor! Napoleon era brusc pe punctul de a izbucni în lacrimi Francis simţea în el două impulsuri opuse Unul care parcă îl arunca la pământ, altul care insista să-şi ia zborul Ambele se luptau pentru supremaţie înlăuntrul lui Big Black îşi croi drum până lângă el Francis îl auzi ordonându-le celor care se mai aflau în dormitor să iasă pe coridor Se aplecă peste Francis, uitându-se adânc în ochii lui, şi în acelaşi timp începu să murmure tot felul de obscenităţi — Haide, fir-ar al dracului, Francis, scoală-te! Ce s-a întâmplat? — Ajutaţi-l! se ruga Napoleon — Asta încerc să fac, răspunse Big Black Francis, spune-mi, ce-i cu tine? Bătu din palme în faţa ochilor lui Francis, încercând să-l facă să aibă o reacţie Îl apucă de umăr şi îl scutură cu putere, dar tânărul rămase ţeapăn pe pat Francis se gândi că pur şi simplu nu mai are cuvinte Se îndoia puternic de posibilitatea sa de a mai vorbi Înlăuntrul lui, lucrurile formau o crustă pe deasupra, ca gheaţa deasupra unui heleşteu Vocile deformate reluară comenzile şi ordinele şi începură să se roage, să-l facă să răspundă Singurul gând care pătrundea prin groaza lui Francis era ideea simplă că, dacă nu se mai mişca, va muri cu siguranţă Iar coşmarul va deveni adevărat Era ca şi cum cele două se amestecaseră Aşa cum ziua şi noaptea nu mai erau diferite, la fel şi starea de vis şi cea de trezie La marginea stării de conştienţă, o parte din el îl împingea să stingă luminile, să se retragă, să găsească siguranţă în refuzul de a mai trăi, în timp ce altă parte îl implora să se dea la o parte din calea cântecului de sirenă al morţii, să împingă cât colo moartea care-l copleşise dintr-odată — Nu muri, Francis! La început, crezu că îi vorbea una dintre vocile familiare Apoi, în secundele acelea primejdioase, îşi dădu seama că era el însuşi Şi astfel, adunând cu fiecare clipă ce brumă de forţă mai găsi în el, Francis începu să mormăie cuvinte pe care un minut mai devreme crezuse că nu le va mai putea rosti niciodată — A fost aici spuse Francis, asemenea cuiva care rosteşte ultimele cuvinte pe patul de moarte, dar, în mod surprinzător, puţinele cuvinte parcă îi dădură energie să continue — Cine? întrebă Big Black — Angel A vorbit cu mine Infirmierul se dădu înapoi un pas, apoi se repezi înainte — Te-a rănit? — Nu Da Nu ştiu sigur, spuse Francis Se aduna şi devenea mai tare cu fiecare cuvânt rostit Se simţea ca şi cum abia i-ar fi trecut febra — Poţi să te ridici în picioare? — Am să încerc, răspunse Francis Cu ajutorul lui Big Black, care îl susţinea, şi al lui Napoleon, care-l ţinea de mână, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu cadă şi să se spargă, Francis se ridică şi-şi dădu picioarele jos din pat Ameţi o clipă când sângele nu-i mai inundă creierul Apoi se ridică în picioare — E bine, şopti Big Black Probabil că te-a speriat ca dracu’! Francis nu răspunse Era evident — O să fii bine, C-Bird? — Sper — Să ţinem asta pentru noi, bine? Vorbeşte cu domnişoara Jones şi cu Peter când iese de la izolare Francis dădu din cap aprobator Încă tremura Îşi dădu seama că uriaşul infirmier negru ştia cât de aproape fusese să nu se mai dea jos din pat deloc Sau să cadă într-una dintre găurile negre care-i înghiţiseră pe pacienţii catatonici, pierduţi într-o lume doar a lor Făcu un pas nesigur înainte, apoi altul, simţindu-şi sângele cum îi curge prin vene şi cum dispar riscurile unei alte nebunii şi mai mari decât cea care îl stăpânea deja Îşi simţea muşchii şi inima funcţionând Vocile începură să râdă vesele, apoi tăcură, bucurându-se parcă de fiecare clipă Respiră greu, asemenea unuia care tocmai reuşise să evite să fie lovit de o piatră mare în cădere Apoi zâmbi, recâştigându-şi puţin din rânjetul familiar — Bine, îi spuse Francis lui Napoleon, ţinându-se încă de braţul masiv al lui Big Black ca să se echilibreze Cred că aş avea nevoie de ceva de mâncare Amândoi dădură din cap afirmativ şi făcură un pas înainte, dar Napoleon ezită — Ce-i asta? spuse el brusc Francis şi Big Black se răsuciră după privirea lui Napoleon Amândoi văzură acelaşi lucru, în aceeaşi clipă Mai era cineva care nu reuşise să se dea jos din pat în acea dimineaţa Trecuse neobservat, pentru că Napoleon atrăsese toată atenţia asupra lui Francis Omul zăcea nemişcat, o formă pe un pat de oţel — Ce dracu’! exclamă uriaşul infirmier, mai nervos ca niciodată Francis făcu câţiva paşi în faţă şi văzu cine era — Hei! strigă Big Black, dar nu primi niciun răspuns Francis inspiră adânc, şi apoi traversă dormitorul, pe lângă paturile înghesuite, spre cel care zăcea culcat pe spate Era Dancer Bărbatul mai în vârstă care fusese transferat la Amherst în ziua precedentă Colegul de pat al retardatului Francis se uită în jos şi văzu membrele rigide, ţepene ale omului „S-a zis cu mişcările graţioase, pe o muzică pe care o auzea numai el”, se gândi Francis Faţa lui Dancer era imobilă, aproape ca de porţelan Avea pielea albă, de parcă ar fi fost machiat pentru scenă Ochii îi erau larg deschişi; la fel şi gura Părea surprins, poate şocat sau chiar mai mult, poate terifiat de moartea care venise după el în noaptea aceea Capitolul 24 Peter the Fireman stătea cu picioarele încrucişate pe patul de oţel din celula de izolare, ca un tânăr şi nerăbdător Buda aşteptând cu entuziasm iluminarea Dormise puţin în noaptea precedentă, deşi căptuşeala de pe pereţi şi de pe tavan reuşea să acopere mare parte din sunetele din clădire, cu excepţia unui strigăt ascuţit sau a unui urlet furios care se auzeau din vreuna dintre celelalte camere asemănătoare cu cea în care era el închis Strigătele astea la întâmplare erau pentru el la fel ca sunetele scoase de animale, care răsunau prin pădure după lăsarea întunericului; n-aveau nicio logică evidentă şi niciun scop, decât pentru cel care le emitea Pe la miezul nopţii, Peter se întrebă dacă strigătele pe care le auzea erau reale sau erau mai degrabă sunete care fuseseră emise de pacienţi morţi de mult şi, ca undele radio emise în eter, erau menite să reverbereze o eternitate în întuneric, fără să se oprească niciodată, fără să înceteze şi fără să-şi găsească locul Se simţi deodată hăituit În timp ce lumina zilei se strecura în celulă prin gemuleţul de observaţie din uşă, Peter începu să cântărească impasul în care se afla Nu avea nicio îndoială că oferta cardinalului era sinceră, deşi acesta probabil că nu era cuvântul corect, pentru că sinceritatea nu prea avea nimic de-a face cu această situaţie Oferta pur şi simplu îi cerea să dispară Să părăsească toate aspectele tangibile ale vieţii sale şi să dispară într-o nouă existenţă Casa lui, familia, trecutul vor continua să existe doar în amintirea lui Odată ce accepta oferta, nu exista cale de întoarcere Cine era el şi ce făcuse şi de ce procedase aşa – totul avea să se evapore din conştiinţa colectivă a arhidiocezei din Boston, pentru a fi înlocuit cu ceva nou şi strălucitor şi cu efecte luminoase care ajungeau până în rai În familie, ar fi fratele care a murit în împrejurări necunoscute sau unchiul plecat pentru totdeauna, şi, cu trecerea timpului, familia ar ajunge să creadă orice mit ar crea Biserica, iar ceea ce fusese odinioară ar ajunge să dispară pentru totdeauna Îşi cântări alternativele: închisoare; MEI Bridgewater; securitate maximă; carceră şi bătăi Probabil pentru aproape tot restul vieţii, deoarece considerabila influenţă a arhidiocezei, care în acest moment face presiuni asupra judecătorilor pentru a-i permite lui Peter să dispară într-un program desfăşurat în Oregon, s-ar întoarce împotriva lui dacă el ar respinge planul Ştia că nu vor mai exista alte înţelegeri ulterioare Peter aproape că auzi fâşâitul unei uşi zăbrelite închizându-se în spatele lui şi zgomotul sec al încuietorii Zâmbi, pentru că se gândi la asta ca la ceva tot atât de apropiat ca una dintre halucinaţiile prietenului său C-Bird, numai că asta era unică şi era doar a lui Îşi aminti o clipă de sărmanul de Lanky, năpădit de frică şi de iluzii, căruia îi dispăruse orice înţelegere pe care o avea despre viaţa lui neînsemnată la spital, cum se întorsese şi începuse să se roage de Peter şi de Francis să-l ajute În acea clipă îşi dori ca Lucy să fi auzit acele plânsete I se părea că întreaga lui viaţă lumea îl chemase în ajutor şi că, de fiecare dată când sărise în ajutorul cuiva, oricât de bune i-ar fi fost intenţiile, ceva mersese prost Peter auzea nişte zgomote pe coridor, dincolo de uşa zăvorâtă a celulei de izolare, printre care distinse sunetul înfundat al unei alte uşi care se deschise, apoi se închise cu zgomot Nu putea să refuze oferta cardinalului Şi nu putea nici să-i lase pe Francis şi pe Lucy singuri în faţa lui Angel Îşi dădu seama că, la orice concluzie ar fi ajuns, trebuia să avanseze cu ancheta cât de repede putea Timpul nu mai era un aliat bun Peter se uita la uşa încuiată, ca şi cum ar fi aşteptat să o deschidă cineva exact în acea clipă Dar nu se mai auzea niciun sunet, nici chiar de pe coridorul liniştit din spatele uşii, iar el rămase pe pat, încercând să-şi ţină sub control nerăbdarea şi gândindu-se că situaţia în care se găsea era un rezumat al întregii sale vieţi Era ca şi cum, peste tot pe unde mersese, o uşă încuiată îl împiedicase să se mişte liber Aşadar, aştepta să intre cineva, şi aluneca tot mai mult într-o prăpastie clădită pe contradicţii, neştiind dacă va mai fi în stare să urce vreodată — Nu se văd semne evidente de violenţă, spuse medicul-şef cu o voce plată, aproape formală Doctorul Gulptilil stătea în picioare lângă trupul lui Dancer, care zăcea întins pe pat, cu aspectul lui ţeapăn, de porţelan Domnul Evil se afla lângă el, alături de alţi doi psihiatri şi de un psiholog din celelalte clădiri ale spitalului Unul dintre ei, aflase Francis, avea dublă specializare, şi de patolog al spitalului, şi era aplecat asupra lui Dancer, cercetându-l cu atenţie Medicul acesta era înalt şi zvelt, cu un nas coroiat, ca un cioc de acvilă, şi ochelari cu lentile groase, şi avea un tic nervos, să-şi dreagă glasul ori de câte ori voia să spună ceva şi să dea din cap, aşa încât smocul de păr negru cam nepieptănat i se mişca în sus şi-n jos, indiferent dacă era de fapt de acord sau nu Avea un clipboard cu un formular pe el şi lua notiţe, scriindu-le repede în timp ce Gulp-a-pill vorbea — Niciun semn de încăierare, spuse Gulptilil Niciun semn extern de traumă Nicio rană evidentă de niciun fel — Atac de cord, spuse doctorul cu aspect de vultur, dând repede din cap Văd din fişa lui că a fost tratat pentru probleme cardiace în ultimele două luni Lucy Jones se afla chiar în spatele doctorilor — Uitaţi-vă la mâinile lui, spuse ea brusc Unghiile sunt rupte şi pline de sânge Ar putea fi răni provocate în timp ce se apăra Toţi medicii se întoarseră spre ea, dar domnul Evans fu cel care răspunse — A fost implicat într-o luptă ieri, aşa cum bine ştiţi, într-adevăr, doar era de faţă când cei doi care se băteau s-au lovit de el Nu a luat parte la bătaie, ci s-a luptat să se elibereze Presupun că aşa au ajuns să-i fie afectate unghiile — Să înţeleg că aţi spune acelaşi lucru şi în legătură cu zgârieturile de pe braţele lui? — Da — Şi despre felul în care cearşaful şi pătura sunt boţite în jurul lui? — Atacul de inima poate să fie foarte rapid şi foarte dureros, aşa că e posibil să se fi contorsionat puţin înainte de a fi răpus Toţi medicii scoaseră sunete de aprobare Gulp-a-pill se întoarse spre Lucy — Domnişoară Jones, spuse el, vorbind rar, răbdător, ceea ce doar sublinia cât de nerăbdător era de fapt Moartea, din păcate, nu este ceva cu totul ieşit din comun în spital Acest nefericit domn era în vârstă şi fusese adus aici de mulţi ani A mai suferit un atac de cord înainte, iar eu nu mă îndoiesc că stresul emoţional provocat de transferul de la Williams la Amherst zilele trecute, dublat de încăierarea în care a fost prins fără să aibă nicio vină, coroborate şi cu efectul medicamentelor de-a lungul anilor, toate acestea au contribuit la slăbirea şi mai mult a sistemului lui cardiovascular O moarte foarte normală şi nicidecum specială sau remarcabilă, aici, la Western State Vă mulţumesc pentru observaţie Tăcu, astfel încât dădu de înţeles că de fapt nu-i mulţumea pentru nimic, după care continuă: Dar dumneavoastră nu căutaţi pe cineva care foloseşte un cuţit şi care în mod cumva ritualic mutilează mâinile victimelor şi care, din cunoştinţele noastre, îşi concentrează atacurile asupra femeilor tinere? — Ba da, răspunse Lucy, aveţi dreptate — Deci această moarte nu pare să se potrivească tiparului care vă interesează pe dumneavoastră — Din nou, domnule doctor, aveţi dreptate — Atunci, va rugăm să ne permiteţi să ne ocupam de acest deces aşa cum procedăm în mod obişnuit — Nu chemaţi niciun fel de autorităţi? Gulptilil zâmbi amabil, dar din nou asta abia dacă îi ascundea iritarea — Când un pacient moare în timpul operaţiei, mai cheamă chirurgul neurolog poliţia? Această situaţie este similară, domnişoară Jones Trimitem un raport la autorităţile statului Ţinem o conferinţă cu personalul spitalului despre rata mortalităţii Contactăm ruda cea mai apropiată, dacă există În unele cazuri, atunci când există semne de întrebare, predăm cadavrul pentru autopsie În alte cazuri însă, nu facem asta Şi adesea, domnişoară Jones, pentru că acest spital este singura casa şi singura familie pe care o au unii nefericiţi pacienţi, avem îndatorirea de a duce cadavrele direct în mormânt Dădu din umeri, dar, din nou, un gest care voia să arate dezinteres şi nonşalanţă ascundea de fapt ceea ce Lucy îşi dădu seama că este furie În pragul uşii se adunaseră o mulţime de pacienţi care încercau să vadă ce se întâmpla în dormitor Gulptilil aruncă o privire înspre domnul Evil — Cred că este cam morbid pentru ei, domnule Evans Haideţi să-i dăm pe oamenii ăştia afară şi să ducem persoana asta la morgă — Domnule doctor începu Lucy din nou, dar el îi tăie vorba şi se întoarse spre domnul Evans — Spuneţi-mi, domnule Evans, s-a trezit cineva din această clădire azi-noapte şi a observat vreo luptă? A fost vreo bătaie pe care a văzut-o cineva? S-au auzit strigăte şi lovituri de pumni şi imprecaţii? Orice se potriveşte în tipul de conflict cu care suntem obişnuiţi? — Nu, domnule doctor, răspunse Evans În niciun fel — Poate o luptă pe viaţă şi pe moarte? — Nu Gulptilil se întoarse spre Lucy — Cu siguranţă, domnişoară Jones, dacă ar fi fost o crimă, cineva din toată camera asta s-ar fi trezit şi ar fi văzut sau ar fi auzit ceva În lipsa acestei persoane însă Francis făcu o jumătate de pas înainte, vrând să spună ceva, dar se opri Aruncă o privire spre Big Black, care clatină din cap abia perceptibil Infirmierul uriaş îi dădea un sfat bun, îşi dădu seama Francis Dacă ar fi descris ce auzise şi prezenţa de lângă patul lui, cel mai probabil ar fi fost considerată încă o halucinaţie de către medicii predispuşi la această concluzie „Am auzit ceva – dar nimeni altcineva n-a mai auzit Am simţit ceva – dar nimeni altcineva n-a observat Ştiu că a avut loc o crimă – dar nimeni altcineva nu crede asta ” Francis înţelese imediat că situaţia lui era fără speranţă Protestul lui ar fi fost observat şi apoi înregistrat în dosar ca încă o indicaţie în plus a cât de departe se afla de însănătoşire şi de momentul ieşirii din spital Francis îşi ţinu răsuflarea În spital, prezenţa lui Angel nu era încă nici realitate, nici iluzie Ştia că Angel înţelegea asta Nu e de mirare, se gândi Francis, împreună cu corul de aprobări dinlăuntrul lui, că asasinul era încrezător „Poate să scape indiferent ce ar face ” Întrebarea este, îşi spuse Francis în sinea lui: „Cu ce anume voia el să scape?” Aşa că nu scoase un sunet şi se uită fix la Dancer „Ce-l omorâse, se întrebă Francis? Nu era pic de sânge Nu erau urme în jurul gâtului Doar o mască mortuară fixată pe chipul dansatorului Probabil că o pernă ţinută pe faţă Panică tăcută Moarte în tăcere O scurtă zbatere, şi apoi stingerea totală „Asta am auzit oare azi-noapte? se întrebă Francis Da, îşi spuse cu durere, numai că n-am deschis ochii ” Cuţitul care o omorâse pe Short Blond fusese rezervat de data asta pentru el Însă mesajul de pe pat era pentru ei toţi Francis îşi simţea muşchii tremurând Nu-şi revenise cu totul încă şi înţelegea cât de aproape fusese noaptea trecută fie de moartea reală, fie de o nebunie şi mai profundă Se gândi că era ca şi cum acestea două mergeau mână-n mână, un set de alternative neplăcute — Urăsc genul ăsta de decese, îi spuse Gulptilil domnului Evans Îi supără pe toţi Aveţi grijă ca medicaţia să fie potrivită pentru toţi cei care par concentraţi fără motiv pe acest eveniment, spuse directorul, aruncând o privire în direcţia lui Francis Nu vreau ca pacienţii să se gândească prea mult la acest deces, mai ales că săptămâna viitoare avem programată o audiere — Ştiu ce vreţi să spuneţi, îl aprobă Evans Însă Francis fu deodată atent la cuvintele doctorului Nu ştia dacă moartea lui Dancer avea să fie altceva mai mult decât o simplă curiozitate pentru toţi cei din clădire Însă ştia sigur că o audiere programată pentru săptămâna viitoare ar fi avut un impact dramatic asupra multor pacienţi Cineva ar putea să plece acasă, iar speranţa în Western State era soră cu iluzia şi cu halucinaţia Aruncă o ultimă privire spre Dancer şi simţi o mare tristeţe „Uite pe cineva care şi-a primit eliberarea pe neaşteptate”, se gândi Francis Însă în tot noianul ăsta de frică şi tristeţe pe care-l simţea, Francis percepea şi altceva: o suprapunere de evenimente pe care nu le putea identifica exact, dar care îi fixau în minte o bănuială rece, care îl îngrijora În dormitor fusese adusă o targă pe roţi pentru a lua cadavrul lui Dancer Gulptilil şi domnul Evil supravegheară ca acesta să fie mutat de pe patul lui acoperit de un cearşaf alb Lucy scutură din cap, uitându-se la ceea ce credea că este locul unei crime, lipsit de victimă Gulptilil rămase în urmă şi, mergând după targa cu cadavrul, îl zări pe Francis Se opri şi spuse: — Ah, domnule Petrel, mă întreb dacă nu cumva ar fi timpul să avem o altă şedinţă Francis îşi imagină ce voia doctorul Dădu din cap, pentru că nu ştia ce altceva să facă Dar apoi, cu o mişcare care îl lăsă pe director cu gura căscată de uimire, Francis îşi ridică braţele deasupra capului şi făcu o piruetă, mişcându-şi braţele şi picioarele cât de graţios putu, ca într-un balet, imitând în mod intenţionat dansul celui mort, pe o muzică pe care numai el o auzea Gulptilil încercă să-l întrerupă, întrebându-l brusc: — Domnule Petrel, vă simţiţi bine? Întrebarea i se păru lui Francis de-a dreptul tâmpită, pentru că el pur şi simplu dansase în faţa doctorului La şedinţa obişnuită de terapie de grup din acea zi, conversaţia s-a abătut spre programul spaţial Newsman recitase titlurile din ultimele câteva zile, însă exista o neîncredere răspândită în rândurile pacienţilor de la Western State în legătură cu posibilitatea să fi păşit cineva pe Lună Cleo în mod special era neîncrezătoare şi bombănea tot timpul şi despre faptul că guvernul ascundea ceva, şi despre alte pericole necunoscute dar din cale-afară de rele, acum chicotea, pentru ca imediat să devină morocănoasă şi tăcută Schimbarea stării ei de spirit era evidentă pentru toţi, cu excepţia domnului Evil, care ignora cea mai mare parte a semnelor de nebunie atunci când acestea apăreau Asta era abordarea lui obişnuită Îi plăcea să asculte, să ia notiţe, iar apoi pacientul descoperea mai târziu, când se ducea la coada pentru medicaţia de seară, că i-au fost modificate dozajele Asta avea darul să îngheţe conversaţia de multe ori, pentru că toată lumea de la spital vedea în medicaţia zilnică multe dintre zalele lanţului care-i ţinea închişi aici Moartea lui Dancer nu fusese pomenită, cu toate că toţi se gândeau la asta Uciderea lui Short Blond îi fascinase şi-i speriase, însă moartea lui Dancer le amintea tuturor de propria condiţie de muritori, ceea ce reprezenta un cu totul alt tip de frică Nu o singură dată, pacienţii aşezaţi în cerc au izbucnit în râs sau şi-au suprimat un suspin, niciuna dintre aceste tendinţe neavând nimic de-a face cu conversaţia, ci reprezentând manifestări spontane, pornind de la un gând sau altul Lui Francis i se păru că domnul Evil îl urmarea pe el în special, cu mare atenţie Puse asta pe seama comportamentului lui bizar de mai devreme — Dar tu, Francis? îl întrebă Evans brusc — Îmi cer scuze, dar eu, ce? răspunse Francis — Ce crezi despre astronauţi? Se gândi puţin, apoi clătină din cap — E greu de imaginat, răspunse el — Ce este greu? — Să fii atât de departe, conectat doar la computere şi unde radio Nimeni nu a mai fost atât de departe până acum Asta e interesant Nu e vorba de încrederea în echipamentul folosit, ci e vorba despre faptul că nicio altă aventură nu a fost ca asta vreodată Domnul Evil dădu din cap afirmativ — Dar exploratorii din Africa sau de la Polul Nord? — Ei se confruntau cu elemente ale naturii Necunoscute, însă astronauţii se confruntă cu ceva diferit — Cu ce anume? — Cu mituri, spuse Francis Se uită în jurul lui la toţi ceilalţi, apoi întrebă: Unde este Peter? Domnul Evil se foi pe scaun — E tot la izolare, spuse el Dar trebuie să iasă în curând Să ne întoarcem la astronauţi — Ei nu există, interveni Cleo Dar Peter există Apoi scutură din cap: Poate nu există, adăuga ea Poate că toată chestia asta e doar un vis, iar noi trebuie să ne trezim în orice clipă Apoi izbucni o ceartă între Cleo, Napoleon şi alţi câţiva despre ce există cu adevărat şi ce nu şi dacă în cazul în care ceva avea loc undeva unde tu nu erai prezent, acel lucru se întâmplase cu adevărat sau nu În urma discuţiei, grupul începu să facă zgomot, toţi dând din mâini agitaţi, cu chef de ceartă, iar Evans le dădu voie să se fâţâie încolo şi-ncoace Câteva clipe, Francis doar asculta, pentru că, în mod cu totul ciudat, i se părea că există unele asemănări între poziţia lui în spital şi oamenii în încercarea lor de a cuceri spaţiul Rătăceau în derivă, se gândi, la fel ca el Credea că-şi revenise din sperietura pe care o trăsese în noaptea precedentă, însă nu prea avea încredere în capacitatea lui de a trece de noaptea care urma să vină Încercă să-şi amintească toate cuvintele pe care i le spusese Angel, însă îi era greu să îşi aducă totul aminte atât de exact cum ar fi vrut Îşi dădu seama că frica amestecă şi ameţeşte lucrurile Era ca şi cum ai încerca să vezi bine atunci când te uiţi într-o oglindă care deformează Imaginea nu este clară O clipă îşi spuse: „Nu mai încerca să-l vezi pe Angel Încearcă să vezi ce vede Angel” Adânc înlăuntrul lui, vocile îi strigară deodată avertizări: Opreşte-te! Nu face asta! Francis se foi neliniştit pe scaun Vocile nu l-ar fi avertizat dacă n-ar fi perceput ceva important şi periculos Scutură uşor din cap, ca şi cum ar fi vrut să restabilească legătura cu grupul care continua să se certe, şi se uită la ei, exact când Napoleon zicea: — Şi de fapt de ce avem nevoie să mergem în spaţiu ? Şi văzu că Cleo îl cerceta din cealaltă parte a cercului cu o privire atentă, puţin amuzată, puţin curioasă, puţin impresionată Se aplecă uşor înainte pe scaun, ignorându-l pe Napoleon, lucru care îl înfurie pe rotofei, şi spuse încet în direcţia lui Francis: — C-Bird a văzut ceva, nu-i aşa? Apoi chiţăi, iar corpul i se scutură de parcă ar fi râs de o glumă pe care numai ea a înţeles-o, exact în momentul în care Peter intră în încăpere Acesta făcu un semn de salut cu mâna către grup, şi apoi o plecăciune formală către colegii lui pacienţi, ca slujitorul unui rege din secolul al XVI-lea Apucă imediat un scaun pliant de oţel şi intră în cerc — Nu chiar aşa de rău, spuse el, anticipând întrebarea — Lui Peter pare să-i placă la izolare, spuse Cleo — Nu sforăie nimeni, răspunse Peter, iar toţi izbucniră în chicoteli şi afişară rânjete — Discutăm despre astronauţi, spuse domnul Evil În timpul care a mai rămas, aş vrea să ajungem la o concluzie în cadrul acestei discuţii — Sigur, spuse Peter N-am vrut să întrerup — Bine Acum, mai vrea cineva să adauge ceva? întrebă domnul Evil, întorcându-se de la Peter şi cercetând pacienţii adunaţi Fu întâmpinat cu tăcere Evans lăsă să treacă câteva secunde — Nimeni? Din nou, grupul, atât de zgomotos cu câteva minute mai devreme, rămase tăcut Francis se gândi că le era caracteristic: că uneori cuvintele veneau dinspre toţi deodată aproape necontrolate, inundând totul în jur, iar alteori dispăreau, şi toţi se uitau înlăuntrul lor cu o fervoare aproape religioasă Schimbările de spirit erau un lucru comun — Haideţi, spuse Evans, iar exasperarea i se citea în glas Făceam progrese un moment înainte să fim întrerupţi Cineva, Cleo? Ea scutură din cap — Newsman? Acesta nu avu niciun titlu de recitat — Francis? Francis nu răspunse — Spuneţi ceva, zise Evans înţepat Francis îl văzu pe Evans foindu-se şi devenind din ce în ce mai nervos Se gândi că era o chestiune de control Domnului Evil îi plăcea să controleze totul în dormitor, şi încă o dată Peter distrusese această putere Mai mult decât orice pacient, indiferent cât de pătruns de nebunie ar fi fost, niciunul dintre ei nu se putea compara cu nevoia domnului Evans de a stăpâni fiecare moment din zi şi din noapte în clădirea Amherst — Spuneţi ceva! repetă Evans şi mai rece Era un ordin Francis se repezi, încercând să-şi imagineze ce voia domnul Evil să audă, dar, ca răspuns, abia reuşi să murmure: — Eu n-o să mă duc niciodată în spaţiu Evans ridică din umeri şi pufni: — Păi, sigur că nu De parcă Francis spusese cel mai prostesc lucru pe care-l auzise vreodată Însă Peter, care privea şi asculta, se aplecă deodată înainte — De ce nu? repetă el Francis se întoarse când auzi vocea lui Fireman Peter rânjea — De ce nu? spuse el din nou Evans era de-a dreptul supărat — Nu încurajăm iluziile aici, Peter, izbucni el Însă Peter, odihnit de perioada petrecută între pereţii vătuiţi ai celulei de izolare, îl ignoră — De ce nu, Francis? întrebă el a treia oară Francis făcu semn cu mâinile în jurul lui, vrând să arate spitalul — Dar, C-Bird, continuă Peter, iar vocea lui prindea avânt pe măsură ce vorbea, de ce n-ai putea să fii tu astronaut? Eşti tânăr, eşti în putere, eşti deştept Vezi lucruri pe care alţii nu le observă Nu eşti îngâmfat şi eşti curajos Cred că ai fi un astronaut perfect — Dar Peter începu Francis — Niciun dar Cine spune că, într-o bună zi, NASA n-o să se hotărască să trimită un nebun în spaţiu? Adică, cine ar fi mai potrivit decât unul dintre noi? Adică, lumea crede că un astronaut nebun e mult mai rapid decât tipul de militar-care-salută-steagul, corect? Poate că o să trimită politicieni, sau oameni de ştiinţă, sau poate chiar turişti, într-o bună zi Poate că o să descopere că, atunci când trimit un nebun în spaţiu, plutirea în afara forţei de gravitaţie care să ne ţină pe Pământ, cine ştie, poate ne ajută? Ca un experiment ştiinţific Poate Se opri să răsufle Evans vru să spună ceva, dar, înainte de a scoate un sunet, Napoleon adăugă ezitant: — Peter ar putea să aibă dreptate Poate că gravitaţia ne înnebuneşte Cleo sări şi ea în discuţie: — Ne ţine jos — Toată greutatea aia pe umerii noştri — Ne împiedică gândurile să se zbenguie în sus şi-n jos Din toate părţile, pacienţii începură să dea din cap aprobator, unul după altul Deodată, fiecare parcă-şi găsise limba Mai întâi se auziră murmure de aprobare, apoi o aclamare bruscă — Am putea să zburăm Am putea să plutim — Nimeni nu ne-ar mai ţine pe loc — Cine ar fi exploratori mai buni decât noi? Femeile şi bărbaţii zâmbeau şi aprobau Ca şi cum în acea clipă toţi se vedeau dintr-odată astronauţi, suindu-se spre ceruri, legăturile cu pământul fiind şterse, în timp ce se ridicau fără niciun efort prin vidul înstelat Era sălbatic de seducător şi, vreme de câteva clipe, grupul păru că se îndreaptă spre cer, fiecare imaginându-şi forţa gravitaţiei ruptă de el şi experimentând ciudata libertate fantastică în acele secunde Evans vru să vorbească, apoi se opri În schimb, aruncă o privire furioasă spre Peter şi, fără o vorbă, ieşi din încăpere Grupul amuţi, privind spatele domnului Evil În câteva secunde, ceaţa problemelor se lăsă din nou asupra lor În orice caz, Cleo spuse cu voce tare, scuturând din cap: — Cred că numai tu, C-Bird, spuse ea brusc, va trebui să mergi în ceruri pentru noi toţi Cuminţi, pacienţii care formau grupul se ridicară, îşi strânseră scaunele şi le puseră lângă perete la locul lor, cu zgomote metalice Apoi, pierduţi în propriile gânduri, ieşiră cu toţii din camera de terapie, în coridorul principal al clădirii Amherst, amestecându-se cu valul de pacienţi care se mişcau în sus şi-n jos pe hol Francis îl apucă de braţ pe Peter — A fost aici azi-noapte — Cine? — Angel — S-a întors iar? — Da L-a omorât pe Dancer, dar nimeni nu vrea să creadă, şi apoi a ţinut un cuţit pe faţa mea şi mi-a spus că ar putea să mă omoare pe mine, sau pe tine, sau pe oricine vrea, oricând vrea — Isuse! exclamă Peter Îi dispăruse orice urmă de bucurie pe care o simţise pentru că-l făcuse pe domnul Evil să plece Ce a mai spus? întrebă el Ezitând, Francis încerca din greu să-şi amintească tot ce se întâmplase şi simţi că o parte din frică mai rămăsese în el Era greu să-i spună lui Peter despre presiunea lamei de cuţit pe faţa lui La început crezuse că dacă povestea o să se simtă mai bine, dar nu se întâmplase aşa În schimb, îi reveniseră starea de frică şi neliniştea — Cum a ţinut cuţitul? întrebă Peter Francis îi arătă — Isuse! repetă Peter Cred că te-a speriat de moarte, C-Bird! Francis recunoscu dând din cap, nevrând să spună cu voce tare cât de speriat fusese Dar apoi, în acea clipă, ceva îl surprinse şi se opri, cu sprâncenele încruntate, încercând să înţeleagă Peter văzu consternarea bruscă a lui Francis şi întrebă: — Ce este? — Peter începu Francis Ai fost odată anchetator De ce ar ţine Angel cuţitul pe faţa mea în felul ăsta? Peter rămase pe gânduri — N-ar fi trebuit continuă Francis N-ar fi trebuit să-l ţină la gâtul meu? — Ba da, încuviinţă Peter — În felul ăsta, dacă aş fi strigat — Gâtul, vena jugulară, laringele, acelea sunt locurile vulnerabile Aşa omori pe cineva cu cuţitul — Dar nu l-a ţinut aşa Mi l-a ţinut la faţă Peter dădu din cap afirmativ — E foarte curios, spuse el Nu a crezut că o să strigi — Oamenii strigă tot timpul aici, n-ar fi însemnat nimic — Adevărat, însă a vrut să bage groaza în tine — A reuşit, recunoscu Francis — Ai apucat să vezi — M-a pus să ţin ochii închişi — Dar vocea? — Cred că aş putea s-o recunosc dacă aş mai auzi-o o dată Mai ales de foarte aproape Sâsâia, ca un şarpe — Crezi că încerca să-şi ascundă vocea cumva? — Nu Ciudat Nu cred Ca şi cum nici nu-i păsa — Altceva? Francis scutură din cap — Era încrezător, spuse el cu grijă Peter şi Francis ieşiră din camera de terapie Lucy îi aştepta pe la mijlocul coridorului, lângă cabinetul asistentelor Se îndreptară spre ea şi, în timp ce-şi făceau loc printre grupurile de pacienţi, Peter îl zări pe Little Black stând nu departe de cabinet, la câţiva metri de Lucy Jones, şi-l observă notând ceva într-un caiet mare negru, legat de grilajul metalic cu un lănţişor argintiu, precum cele de la bicicletele pentru copii În clipa aceea, îi veni o idee şi se duse repede la Little Black, dar Francis îl opri apucându-l de braţ — Ce e? întrebă Peter Francis păli deodată, şi avea o ezitare nervoasă în voce — Peter, începu el rar, mi-a venit o idee — Ce anume? — Dacă nu i-a fost teamă să îmi vorbească, asta înseamnă că nu-şi făcea griji că aş putea să-i aud vocea din întâmplare undeva Nu-şi făcea griji că aş putea să-i recunosc vocea pentru că ştie că nu există nicio şansă să o aud vreodată Peter se opri, aprobă dând din cap şi-i făcu un semn lui Lucy — Interesant, Francis, spuse el Asta e foarte interesant Francis se gândi că nu „interesant” voise Peter să spună Se răsuci şi se gândi în sinea lui: „Găseşte liniştea!” Observă că mâna îi tremură uşor când se gândi la asta şi-şi dădu seama dintr-odată că i se uscase gâtul Simţea un gust amar în gură şi încercă să-şi adune salivă, dar nu reuşi Se uită la Lucy, care avea o expresie de enervare; se gândi că asta n-avea nicio legătură cu ei, ci cu lumea în care intrase atât de încrezătoare şi care acum se dovedea mai alunecoasă decât se aşteptase În timp ce procuroarea se apropia de ei, Peter merse spre Little Black — Domnule Moses, începu el cu grijă, ce faceţi? Infirmierul ridică privirea spre Peter — Rutină, veni răspunsul lui — Ce vreţi să spuneţi? — Rutină, continua Little Black Fac nişte notări în jurnal — Ce se mai scrie în acel jurnal? — Orice schimbări cerute de doctorul cel mare sau de domnul Evil Orice este ieşit din comun, cum ar fi o luptă, sau nişte chei pierdute, sau un deces ca al lui Dancer Orice schimbare în programul obişnuit Dar şi o mulţime de prostioare, Peter Cum ar fi la ce oră te duci la baie noaptea, şi când intri pe uşă, şi când intri în dormitor, şi orice telefon primeşti sau orice lucru pe care, cum am spus, oricine din cei care lucrează aici îl consideră ceva ieşit din comun Sau poate observi că un pacient face un progres într-o direcţie sau alta Şi asta poate să fie scris aici Când intri la post la începutul turei, trebuie să verifici ce s-a petrecut în tura precedentă Şi apoi, înainte de plecare, trebuie să scrii propriile observaţii şi să semnezi Chiar dacă e vorba numai de câteva cuvinte Asta se întâmplă în fiecare zi Jurnalul trebuie să uşureze treaba pentru cei care vin după tine, ca să fie la curent cu orice s-a întâmplat — Există un jurnal din ăsta Little Black îl întrerupse: — Câte unul pe fiecare etaj, în fiecare cabinet al asistentelor Cei de la securitate au propriul jurnal — Deci, dacă ai asta, ştii, mai mult sau mai puţin, când s-a întâmplat totul Adică, lucrurile obişnuite? — Jurnalul este important, spuse Little Black Ţine evidenţa tuturor lucrurilor Trebuie să ai o înregistrare pentru orice se întâmplă aici E ca o cărţulie de istorie — Cine păstrează aceste jurnale? Little Black ridică din umeri — Sunt stocate undeva la subsol în nişte cutii — Dar dacă ar fi să mă uit într-unul dintre astea, aş afla tot felul de lucruri, nu-i aşa? — Pacienţii n-au voie să vadă jurnalele Nu că ar fi ceva de ascuns sau ceva de genul ăsta Dar sunt pentru personal — Dar dacă aş vedea unul chiar şi unul vechi, păstrat în cutii, aş avea o idee destul de bună despre când se întâmpla cutare sau cutare lucru şi cu ce periodicitate, nu-i aşa? Little Black dădu din cap aprobator Peter continuă, dar acum vorbea cu Lucy Jones: — De exemplu, aş afla când aş putea să mă plimb prin spital fără să fiu observat Şi aş putea să ştiu când e cel mai sigur să o prind pe Short Blond singură în cabinetul asistentelor de la etajul unu la miezul nopţii şi, în plus, şi toropită de oboseală, pentru că ea lucra de obicei tură dubla câte o zi pe săptămână, nu-i aşa? Şi aş mai şti şi că paznicii au verificat de mult uşile şi poate că acum dorm pe undeva şi că nimeni altcineva n-o să fie prin preajmă, cu excepţia unui grup de pacienţi adormiţi şi drogaţi, aşa este? Nu mai era nevoie ca Little Black să răspundă la această întrebare Sau la oricare alta — Aşa se face că ştie! conchise Peter uşor Nu cunoaşte tot absolut sigur, cu precizie de ceasornic, dar ştie destul încât să poată ghici cu un mare grad de aproximaţie, aşteaptă şi prinde momentul potrivit Francis se gândi că era posibil Simţi un fior străbătându-l pe dinăuntru, pentru că începu să înţeleagă că tocmai se mai apropiaseră cu un pas de Angel, iar el îi simţise deja prezenţa şi nu-şi dorea să se mai trezească atât de aproape de cuţitul şi de vocea acestuia Lucy dădea din cap, şi în cele din urma le spuse lui Peter şi lui Francis: — Nu pot să găsesc o explicaţie, dar ceva nu e în regula Ba nu, ceva este corect şi greşit, în acelaşi timp Peter rânji — Ah, Lucy, spuse el, imitând felul în care îi plăcea lui Gulptilil să-şi înceapă propoziţiile, cu o pauză prelungită şi pronunţând engleza cu accentul cântat al medicului indian Ah, Lucy, repetă el, ţi-ai dat seama de logica de aici, de la balamuc Te rog să continui — Locul ăsta începe să mă influenţeze, spuse ea încet Cred că am fost urmărită în dormitorul asistentelor azi-noapte Am auzit zgomote la uşă care au dispărut când m-am ridicat Data trecută, am simţit că cineva mi-a umblat prin lucruri, cu toate că nu lipsea nimic Continui să cred că facem progrese, şi totuşi nu pot să arăt nimic palpabil Încep să cred că o să aud voci în orice clipă Se întoarse şi se uită la Francis, care nu părea atent, pierdut în gândurile lui Se uită în jos pe coridor şi o zări pe Cleo care tocmai se afla într-o dispută aprinsă, ea ştia pe ce temă, şi dădea din mâini energic, vocea îi bubuia, dar fără ca vorbele ei să aibă vreun sens — Sau, adaugă Lucy dând din cap, o să ajung să-mi imaginez că sunt reîncarnarea vreunei prinţese egiptene — Asta ar putea să ducă la un conflict semnificativ, răspunse Peter zâmbind — Tu o să supravieţuieşti, continuă Lucy Tu nu eşti nebun ca toţi ceilalţi De îndată ce o să ieşi, o să fii în regulă Dar C-Bird ce o să se întâmple cu el? — Francis are probleme mai mari, spuse Peter, posomorându-se dintr-odată El trebuie să demonstreze că nu este nebun, dar cum să faci asta aici? Locul ăsta este făcut să înnebunească şi mai tare oamenii, nu să-i vindece de nebunie Face ca toate bolile de care suferă lumea să devină contagioase continuă Peter, amărăciunea făcându-şi loc în vocea lui E ca şi cum ai veni aici cu o răceala, care se transformă în bronşită, apoi în pneumonie, şi în cele din urmă în vreo afecţiune respiratorie incurabilă, iar ei îţi spun: „Am făcut tot ce-am putut !” — Trebuie să ies de aici, spuse Lucy Şi voi trebuie să ieşiţi de aici — Corect, răspunse Peter Dar cel care are cea mai mare nevoie să iasă de aici este C-Bird, pentru că altfel va fi pierdut pentru totdeauna Peter zâmbi din nou, dar acest zâmbet abia dacă putea ascunde tristeţea Noi doi ne asemănăm, ne alegem propriile necazuri Le alegem într-un fel pervers, nevrotic Peste Francis, toate necazurile au venit fără ca el să aibă vreo vină El este nevinovat, ceea ce nu se poate spune despre mine Lucy se întinse şi atinse braţul lui Peter, parcă pentru a-i întări spusele Peter rămase o clipă nemişcat, cu senzaţia de arsură pe braţ de la atingerea lui Lucy Apoi se dădu un pic înapoi, de parcă n-ar fi putut să suporte presiunea Dar în acelaşi timp zâmbi şi-şi întoarse faţa de la Lucy, de parcă n-ar mai fi suportat să vadă ceea ce vedea — Trebuie să-l găsim pe Angel, spuse Peter Şi asta foarte repede! — De acord, încuviinţă Lucy Dar apoi se uită la Peter curioasă, pentru că îşi dădu seama că intenţionase să spună ceva mai mult decât o simplă încurajare — Ce e? Însă înainte ca el să răspundă la întrebare, Francis, care până atunci cântărise ceva înlăuntrul lui şi nu fusese atent la ceilalţi, ridică privirea şi se apropie de cei doi — Am o idee, spuse el ezitant Nu ştiu, dar — C-Bird, trebuie să-ţi spun ceva începu Peter, dar apoi se întrerupse Ce idee ai? — Ce trebuie să-mi spui? — Mai poate să aştepte puţin, spuse Peter Dar ideea ta? — Am fost atât de speriat, începu Francis Tu nu erai acolo, şi era beznă, şi cuţitul ăla pe obrazul meu Teama este amuzantă, Peter, continuă el, pentru că îţi modifică gândirea în asemenea măsură, încât nu mai poţi să vezi nimic altceva din cauza ei Şi pun pariu că Lucy ştie asta, dar eu nu ştiam, şi asta mi-a dat o idee — Francis, încearcă să mă faci să înţeleg spuse Peter, cum ar fi vorbit cu un elev din şcoala primară: cu afecţiune, dar interesat — O teamă ca asta te face să te gândeşti doar la un singur lucru: cât de speriat eşti, şi ce-o să se întâmple, şi dacă o să se întoarcă, şi lucrurile groaznice pe care le-a făcut, şi ce poate încă să mai facă, pentru că ştiam că ar fi putut să mă omoare, iar eu voiam să mă duc într-un loc sigur, unde să fiu doar eu Lucy se aplecă asupra lui Francis, pentru că păru să priceapă dintr-odată unde voiau să bată vorbele lui — Continuă, îl încurajă ea — Dar toată frica aia a ascuns ceva ce ar fi trebuit să văd Peter dădu din cap aprobator — Ce? — Angel ştia că tu n-o să fii acolo azi-noapte — Jurnalul Sau a văzut singur Sau a auzit că am fost dus la izolare — Aşa că era cea mai bună situaţie ca să acţioneze azi-noapte, pentru că nu voia să încerce să se pună cu amândoi în acelaşi timp, cred Astea sunt doar supoziţii, dar aşa mi se pare În orice caz, trebuia să se mişte azi-noapte, pentru că situaţia era perfectă ca să bage groaza în mine — Da, spuse Lucy Înţeleg — Şi a trebuit să-l omoare pe Dancer De ce? — Ca să ne arate că poate să facă orice vrea Ca să sublinieze mesajul Nu suntem în siguranţă Francis respiră greu, pentru că ideea că Dancer fusese omorât doar ca să demonstreze ceva îl neliniştea foarte tare Nu-şi imagina ce-l enervase pe Angel atât de tare, dar atunci, chiar în clipa aceea, îşi dădu seama că de fapt putea să-şi imagineze Asta îl sperie şi mai tare, dar se refugie în lumina puternică de pe coridor şi în compania lui Peter şi a lui Lucy „Ei sunt competenţi şi puternici”, se gândi Francis, iar Angel avea grijă cu ei, pentru că ei nu erau nebuni şi slabi ca el Expiră uşor şi continuă: — Dar astea sunt riscurile Credeţi că mai era şi alt motiv pentru care se afla în dormitor azi-noapte? — Ce fel de motiv? Francis aproape că se bâlbâia, fiecare gând parcă reverbera, mai adânc şi mai îndepărtat, ca şi cum se afla pe marginea unei mari prăpăstii care implica numai uitare Închise o clipă ochii şi văzu o lumină roşie sub pleoape care aproape că-l orbi Se gândi îndelung şi-şi potrivi bine cuvintele, pentru că exact în acea clipă îşi dădu seama ce anume voia Angel din dormitor — Retardatul începu Francis El avea ceva ce-i aparţinea lui Angel — Tricoul însângerat — Păi, mă întreb Francis nu apucă să termine Ridică privirea spre Peter, care se întoarse spre Lucy Jones Nu mai fu necesar să încuviinţeze toţi cu voce tare În câteva secunde, toţi trei traversară coridorul şi împinseră uşa dormitorului Avură norocul să-l găsească pe uriaşul retardat aşezat pe marginea patului, intonând încetişor un cântec de leagăn pentru păpuşa Raggedy Andy În spatele dormitorului se mai aflau câţiva pacienţi; majoritatea stăteau întinşi, se uitau pe fereastră sau rămăseseră cu privirile fixe în tavan, deconectaţi de la orice Retardatul ridică privirea către cei trei şi zâmbi Lucy se erijă în conducătorul grupului şi făcu un pas înainte — Bună, zise ea Mă mai ţii minte? El dădu din cap — Ea este prietena ta? întrebă Lucy Din nou, bărbatul dădu din cap — Şi aici dormiţi voi doi? El bătu cu mâna în saltea, iar ea se aşeză alături Chiar dacă era înaltă şi suplă, Lucy părea pitică pe lângă retardatul care se foi puţin ca să-i facă loc — Şi aici locuiţi voi doi Omul zâmbi din nou Se concentră puţin, şi apoi rosti cu greutate: — Locuiesc în spitalul mare Cuvintele căzură ca nişte bolovani de pe buzele lui Fiecare era greu pronunţat şi rigid, iar Lucy îşi imagină că era un efort monumental să rostească fiecare cuvânt — Iar aici îţi ţii lucrurile? întrebă ea Din nou, retardatul mişcă din cap în sus şi-n jos — A încercat cineva să-ţi facă rău? — Da, spuse retardatul rar, şi chiar şi acest unic cuvânt parcă era greu de pronunţat M-am bătut Lucy inspiră adânc, dar, înainte să apuce să spună ceva, văzu că retardatul avea ochii plini de lacrimi — M-am bătut, repetă el, şi apoi adăugă: Nu-mi place să mă bat Mama zice să nu mă bat Niciodată — Mama ta e înţeleaptă! exclamă Lucy N-avea nici cea mai mică îndoială că, dacă i s-ar da voie, retardatul ar putea să rănească multă lume — Sunt prea mare, spuse el Fără bătăi — Cum o cheamă pe prietena ta? întrebă Lucy, arătând spre păpuşă — Andy — Pe mine mă cheamă Lucy Pot să fiu şi eu prietena ta? El dădu din cap aprobator şi zâmbi — Mă ajuţi cu ceva? Uriaşul îşi încruntă sprâncenele, iar ea se gândi ca nu înţelegea ce îi spusese, aşa că îi explică: — Am pierdut ceva El mormăi ca răspuns ceva ce voia să însemne că şi el pierduse ceva odată şi că nu-i plăcuse asta — Vrei să te uiţi tu în lucrurile tale? Retardatul ezită, apoi ridică din umeri Se aplecă sub pat şi scoase cu o singură mână o ladă mare verde, ca de armată — Ce? întrebă el — O bluză El îi dădu cu grijă lui Lucy păpuşa Raggedy Andy, şi apoi desfăcu închizătoarea Ea observă că lada nu era încuiată Retardatul ridică uşor capacul, iar femeia văzu bruma de lucruri pe care le ţinea el acolo Deasupra erau împachetaţi câţiva chiloţi şi câteva perechi de şosete, alături de o fotografie cu retardatul şi mama lui Poza era veche de câţiva ani şi era puţin zgâriată şi ruptă pe margini, de unde fusese ţinută de prea multe ori Sub acestea se găseau o pereche de blugi şi una de pantofi, vreo două tricouri sport şi un pulover verde-închis Tricoul pătat de sânge lipsea Lucy se uită rapid spre Peter, care scutură din cap — A dispărut, spuse el încetişor Ea se întoarse spre retardat — Mulţumesc, zise Poţi să-ţi pui lucrurile la loc acum El îşi închise lada şi o puse la loc sub pat Ea îi dădu înapoi păpuşa — Mai ai şi alţi prieteni aici? întrebă ea, arătând spre restul camerei El scutură din cap — Singur-singurel, spuse el — Am să fiu eu prietena ta, spuse Lucy, ceea ce îl făcu să zâmbească, deşi ea îşi dădu seama ce minciună era asta, lucru care o făcu să se simtă puţin vinovată, în parte pentru lipsa de speranţă a retardatului, şi puţin pentru ea însăşi, pentru că nu-i plăcea deloc să dezamăgească pe cineva care în fond nu era decât un copil şi care avea să îmbătrânească, dar niciodată nu avea să devină mai deştept Când se întoarseră în biroul lui Lucy, aceasta spuse: — Ei bine, se pare că ideea de a găsi şi ceva dovezi palpabile e un pic prea exagerată Era descurajată, însă Peter era mai degrabă pornit — Nu, nu, tot am aflat ceva Faptul că Angel ar fi pus ceva într-un loc şi apoi s-a obosit să se ducă şi să ia acel lucru de acolo ne spune ceva despre personalitatea lui Însă Francis simţea că i se învârte capul Mâinile îi tremurau uşor, pentru că, înlăuntrul lui, ceea ce de obicei era o reţea de curenţi şi întuneric, acum parcă se lumina puţin — Apropiere, spuse el — Poftim? — A avut un motiv pentru care l-a ales pe retardat Pentru că ştia că va fi interogat de Lucy Pentru că era destul de aproape ca să pună printre lucrurile lui o dovadă Pentru că acesta nu constituia o ameninţare Tot ce face Angel are un scop — Cred că ai dreptate, încuviinţă Lucy rar Dacă stai să te gândeşti, ce ne spune asta? Peter răspunse cu răceală în glas: — Ne spune că nu prea se ascunde Francis gemu, ca şi cum doar ideea asta îl săgetase ca o lovitura în piept Se legănă înainte şi-napoi, iar Peter şi Lucy îl urmăriră cu îngrijorare Peter înţelese pentru prima oară că tot ceea ce era un exerciţiu de inteligenţă pentru el şi pentru Lucy, o aventură de-a cine e mai deştept dintre ei şi un asasin inteligent, era poate ceva mult mai dificil şi mai periculos pentru Francis — Vrea să-l căutăm, spuse Francis, iar cuvintele îi gâlgâiră asemenea sângelui care ţâşneşte dintr-o rană mortală Îi place tot jocul ăsta — Ei bine, atunci trebuie să punem capăt jocului, conchise Peter Francis ridică privirea — Trebuie să nu facem ce se aşteaptă el să facem, pentru că ştie Nu am idee cum sau de ce, dar ştie Peter inspiră adânc, şi rămaseră cu toţii tăcuţi câteva clipe, gândindu-se la spusele lui Francis Peter nu credea că este momentul potrivit, dar nici nu găsea alt moment mai bun, iar orice întârziere ar fi înrăutăţit şi mai mult lucrurile — Nu mai am mult timp, spuse el încet Într-una dintre zilele următoare am să fiu luat de aici Pentru totdeauna Capitolul 25 M-am rostogolit pe jos şi am simţit podeaua tare sub obraz, în timp ce mă luptam cu suspinele care-mi cutremurau tot corpul Toată viaţa m-am învârtit între o singurătate şi alta, iar numai amintirea momentului în care l-am auzit pe Peter the Fireman spunând că o să mă lase singur la Western State m-a aruncat într-o neagră disperare, la fel ca aceea pe care o simţisem atunci, în clădirea Amherst, cu atâţia ani în urmă Cred că ştiusem din primul moment când ne-am întâlnit că eu o să rămân în urmă, şi totuşi, când am auzit asta din gura lui, a fost ca o lovitură în capul pieptului Unele supărări sunt atât de adânci, că nu-ţi părăsesc sufletul oricât de mult timp trece, iar asta era una dintre ele Când am scris cuvintele pe care le-a spus Peter în acea după-amiază, mi-am reînviat toate sentimentele de disperare care zăcuseră ascunse în mine atâţia ani, camuflate de medicamente, de planuri de tratament şi de şedinţe terapeutice Sufletul mi-a erupt ca un vulcan, umplându-mă de cenuşă gri Mă văicăream ca un copil înfometat, abandonat în întuneric Trupul mi-era cuprins de convulsii la şocul amintirii Chircit pe jos, pe podeaua rece, ca un marinar naufragiat aruncat pe un ţărm îndepărtat şi străin, am cedat în faţa zădărniciei complete a poveştii mele şi am lăsat să iasă suspinele unul după altul, în şuvoi, până când, epuizat, am tăcut Când liniştea groaznică a oboselii a pus stăpânire pe văzduhul din jurul meu, am distins un râs batjocoritor îndepărtat, retrăgându-se în umbre Angel era încă în apropiere, savurând fiecare gram de durere pe care o simţeam Am ridicat capul şi am gemut El a rămas aproape Destul de aproape încât să mă poată atinge, dar destul de departe încât eu să nu-l pot atinge Simţeam cum se micşora distanţa dintre noi, câte un milimetru cu fiecare secundă Ăsta era stilul lui Se ascundea Evada Manipula Controla Apoi, când găsea momentul potrivit, se năpustea Diferenţa era că, de data asta, eu eram ţinta M-am adunat şi m-am ridicat în picioare, mi-am trecut mâna peste faţa plină de lacrimi M-am răsucit şi am scotocit încăperea cu privirea — Aici, C-Bird, lângă perete Dar nu era Angel, sâsâind cu vocea lui criminală, ci era Peter M-am răsucit în direcţia din care auzeam vocea Stătea pe podea, sprijinit de peretele pe care scrisesem Părea obosit Nu, nu e chiar aşa Trecuse dincolo de epuizare, în cu totul alt târâm Tricoul îi era plin de funingine şi de mizerie şi era murdar şi pe faţa brăzdată de dâre de transpiraţie Hainele îi erau rupte, iar ghetele grele maro îi erau pline de noroi, frunze şi ace de pin Se juca întruna cu casca argintie de oţel, răsucind-o în mâini şi aruncând-o în sus ca pe o şapcă de copil După câteva clipe în care s-a recules puţin, în sfârşit a luat casca şi, lovind uşor cu ea de perete, a spus: — Ai ajuns la asta Cred că n-am înţeles deloc cât de îngrozit ai fost de Angel N-am văzut niciodată lucrurile aşa ca tine E un lucru bun că măcar unul din noi era nebun Sau măcar destul de nebun Cu toată mizeria de pe el, zeflemeaua lui Peter tot îşi făcea loc la suprafaţă Am avut un sentiment de uşurare Şi totuşi, m-am aplecat, chircindu-mă chiar în faţa lui, destul de aproape încât aş fi putut să întind mâna şi să-l ating, dar n-am făcut asta — E aici acum, am şoptit eu cu grijă Ne ascultă — Ştiu, răspunse Peter Dă-l dracului! — A venit după mine de data asta Aşa cum a promis atunci — Ştiu, a repetat Peter — Am nevoie de ajutorul tău, Peter, am spus eu Nu ştiu cum să mă lupt cu el — Nici data trecută n-ai ştiut, dar te-ai prins tu până la urmă, răspunse Peter Ceva din zâmbetul lui larg, strălucitor reuşi să treacă de toată epuizarea şi de toată mizeria şi molozul de pe el — Acum e altfel, am spus eu Înainte era am ezitat — Real? a întrebat Peter Am dat din cap aprobator — Iar acum nu este? N-am ştiut ce să-i răspund — Mă ajuţi? l-am întrebat din nou — Nu ştiu dacă ai nevoie de ajutor Dar o să încerc să fac tot ce pot Peter se ridică în picioare încet Abia acum am observat că avea dosul mâinilor plin de sânge Pielea îi era ruptă, iar carnea atârna de pe oase şi tendoane Probabil că a văzut unde mă uitam, pentru că s-a uitat şi el în jos şi a ridicat din umeri — N-am ce să fac, mi-a dezvăluit el E tot mai rău Nu i-am cerut mai multe detalii pentru că am crezut că înţeleg În liniştea scurtă care a urmat, s-a întors şi s-a uitat la perete A scuturat din cap — Îmi pare rău, C-Bird, a spus el încet Ştiam că o să te doară, dar n-am înţeles cu adevărat cât de greu avea să fie — Eram singur Mă-ntreb uneori dacă există ceva mai rău pe lumea asta Peter zâmbi — Există lucruri cu mult mai rele Dar înţeleg ce vrei să spui Şi totuşi, n-am avut încotro, nu-i aşa? Era rândul meu să dau din cap — Nu A trebuit să faci ce au vrut ei Era singura ta şansă, înţeleg — N-a fost prea bine pentru mine, spuse Peter A râs ca de o glumă bună, dar apoi a dat din cap Îmi pare rău, C-Bird N-am vrut să te părăsesc, dar, dacă aş fi stat — Ai fi ajuns ca mine Înţeleg, Peter, am spus eu — Dar am fost acolo în momentul cel mai important, a continuat el Am aprobat dând din cap — Şi Lucy la fel Din nou, am dat din cap aprobator — Aşa că noi toţi am plătit un preţ, nu-i aşa? a întrebat el În acea clipă, am auzit un sunet prelung, ca un urlet de lup Era un sunet nepământean, plin de furie şi de răzbunare Angel Auzise şi Peter Dar pe el nu-l înfricoşa aşa cum mă înfricoşa pe mine — Vine după mine, Peter, am şoptit eu Nu ştiu dacă pot să-i ţin piept singur — Adevărat, răspunse Peter Nu poţi să fii sigur de nimic, niciodată Dar îl cunoşti, C-Bird Îi cunoşti punctele tari; îi cunoşti şi punctele slabe L-ai cunoscut şi atunci, şi exact de asta aveam nevoie, nu-i aşa? Apoi s-a uitat la perete Scrie, C-Bird Toate întrebările Şi toate răspunsurile S-a dat apoi un pas înapoi, ca pentru a-mi face loc să continui să scriu Am inspirat adânc şi am mers mai departe Nici nu mi-am dat seama când a dispărut Peter de lângă mine, în timp ce eu luam crâmpeiul de creion, însă am observat că răcoarea respiraţiei lui Angel îngheţase camera în jurul meu, aşa că m-a cuprins un fior în timp ce am continuat să scriu: Până seara, Francis fu copleşit de senzaţia că tot ce se întâmpla avea un sens, dar că nu putea să vadă cum anume Până seara, Francis fu copleşit de senzaţia că tot ce se întâmpla avea sens, dar că nu putea să vadă cum anume Ideile amestecate care-i străbăteau imaginaţia încă îl derutau, complicate în plus de vocile pe care le auzea, mai nehotărâte şi mai îndoielnice ca niciodată Formaseră un nod de confuzii în mintea lui, strigându-i sugestii şi ordine contradictorii, îl obligau să fugă, să se ascundă, să riposteze, atât de frecvent, că abia dacă mai auzea şi alte discuţii în jurul lui Încă mai credea că totul va fi evident doar dacă pur şi simplu va privi lucrurile prin microscopul potrivit — Peter, Gulp-a-pill a spus că sunt nişte audieri programate pentru săptămână asta Peter ridică din sprâncene — Asta va face oamenii să se comporte ciudat — De ce? întrebă Lucy — Speranţă, răspunse Peter, ca şi cum doar acest cuvânt în sine ar putea să explice multe lucruri în acelaşi timp Apoi se uită iar la Francis Ce este, C-Bird? — Mi se pare că există o legătură, cumva, între toate astea şi dormitorul de la Williams, spuse el rar Angel a trebuit să-l aleagă pe retardat, deci trebuia să-i cunoască rutina ca să-i poată pune tricoul între lucruri Şi cu siguranţă că şi-a dat seama că retardatul va fi unul dintre cei pe care avea să-i interogheze Lucy — Apropierea, spuse Peter Ocazia de a observa Bine, Francis! Lucy dădu şi ea din cap aprobator şi spuse: — Cred că pot să fac rost de registrul pacienţilor din acel dormitor Francis se gândi o clipă, apoi întrebă: — Lucy, poţi să faci rost şi de lista cu pacienţii programaţi pentru audieri în vederea externării? Vorbise încet, ca să nu-l audă nimeni — De ce? El ridică din umeri — Nu ştiu, spuse el Dar se întâmplă atât de multe, iar eu încerc să fac nişte conexiuni Lucy dădu din cap, însă Francis nu era sigur că îl credea — Am să văd dacă pot să fac rost şi de lista asta, zise ea, însă Francis avu impresia că aprobase asta doar ca să-i facă pe plac, dar că de fapt ea nu vedea nicio potenţială legătură Lucy se uită apoi la Peter Am putea aranja să percheziţionăm tot dormitorul de la Williams N-ar trebui să ia prea mult timp şi s-ar putea să iasă la iveală ceva preţios Lucy se gândi că era extrem de important să încerce să menţină şi o latură concretă a anchetei Listele şi supoziţiile erau interesante, însă ea se simţea mult mai confortabil cu genul de detalii pe baza cărora puteai să depui mărturie în sălile de judecată Pierderea tricoului murdărit de sânge o supăra mult mai tare decât lăsa să se vadă şi era nerăbdătoare să găsească altă dovadă palpabilă care să-i poată furniza o bază solidă pentru caz Lucy se gândi din nou: cuţit, amprente, haine şi încălţăminte murdare de sânge „Pe undeva, trebuie să existe ceva”, îşi spuse Lucy — Asta ar putea să însemne ceva, murmură Peter Se uită la domnişoara procuror şi înţelese despre ce era vorba Francis era însă mai puţin sigur El credea că Angel anticipase deja această mişcare Se gândi că ei trebuiau să vină cu ceva cu totul diferit Ceva la care Angel să nu se fi gândit Ceva altfel, diferit şi care să aibă legătură mai mult cu locul unde se aflau decât cu cel în care le-ar fi plăcut să se afle Cei trei o porniră spre biroul lui Lucy, însă Francis îl zări pe Big Black lângă cabinetul asistentelor şi se desprinse din grup ca să vorbească puţin cu el Ceilalţi îşi văzură de drum mai departe, fără să îşi dea seama că Francis rămăsese în urmă Big Black ridică privirea — E devreme pentru medicamente, C-Bird, spuse el Însă presupun că nu asta vrei, nu-i aşa? Francis clătină din cap — M-aţi crezut, nu-i aşa? Infirmierul se uită în jur înainte de a răspunde: — Sigur că da, C-Bird Problema este că n-ai nimic de câştigat aici dacă eşti de acord cu un pacient, dacă banii sunt de cu totul altă părere Înţelegi, nu? N-are nicio legătură cu adevărul sau cu minciuna E vorba despre slujba mea — S-ar putea să se întoarcă S-ar putea să se întoarcă şi la noapte — Posibil Mă îndoiesc, totuşi Dacă ar fi crezut că e bine să te omoare, C-Bird, ar fi făcut-o deja Francis fu de acord cu asta, cu toate că era una dintre acele declaraţii menite deopotrivă să te liniştească şi să te înspăimânte — Domnule Moses, bălmăji Francis aproape fără suflare, de ce nimeni de aici nu vrea să o ajute pe domnişoara Jones să-l prindă pe omul ăsta? Big Black înţepeni şi începu să dea din colţ în colţ — Eu vreau să ajut, nu? Şi fratele meu ajută — Ştiţi ce vreau să spun, insistă Francis Big Black dădu din cap afirmativ — Asta da, C-Bird Asta da Apoi se uită în jur, ca pentru a se reasigura de ceea ce ştia deja, şi anume că nimeni nu era atât de aproape încât să audă ce răspuns va da Şi totuşi, vorbi cât se poate de încet şi cu grijă: — Trebuie să înţelegi ceva, C-Bird Aici, dacă este găsit individul ăla pe care-l caută domnişoara Jones, o să urmeze publicitate negativă, iar toată atenţia o să se îndrepte asupra noastră, poate o să fie şi o anchetă a statului, şi titluri pe prima pagină în ziare, şi reportaje la televiziuni, şi toţi o să apară pe-aici; ei bine, asta ar însemna sfârşitul pentru carierele unora Mult prea multe întrebări o să fie puse Probabil că întrebări dificile, cum ar fi de ce n-aţi făcut aia sau de ce n-aţi făcut cealaltă? Poate chiar va trebui să aibă loc nişte audieri la guvern O grămadă de chestiuni, şi nimeni care lucrează pentru stat, mai ales un doctor sau un psiholog, nu vrea să răspundă la întrebări despre cum au lăsat un asasin liber prin spital fără să se sinchisească prea tare E vorba de scandal aici, C-Bird E mult mai uşor să acoperi totul şi să găseşti explicaţii pentru un cadavru sau două Asta e uşor Nimeni nu e de vină, toată lumea îşi primeşte salariul, nimeni nu-şi pierde slujba, iar lucrurile continuă zi de zi, exact ca mai înainte Nu diferă cu nimic de oricare alt spital Sau închisoare, dacă stai să te gândeşti mai bine Totul este să faci lucrurile să meargă mai departe Nu te-ai prins de asta până acum? Ba da, îşi dădu seama că se prinsese Doar că nu-i plăcea — Trebuie să ţii minte, adăugă Big Black, dând din cap, nimănui nu prea îi pasă de nebuni Domnişoara Luscious ridică privirea şi se uită furioasă la Lucy când intră în anticamera biroului doctorului Gulptilil Îşi făcu de lucru cu nişte formulare, apoi se întoarse la maşina de scris şi începu să se prefacă a scrie ceva de maximă urgenţă, exact când Lucy se apropie de biroul ei — Doctorul este ocupat, spuse ea, iar degetele îi zburau peste clapele maşinii de scris, micul cilindru de oţel de la vechea maşină Selectric rotindu-se pe o foaie de hârtie Nu am în agendă programată vreo întâlnire cu dumneavoastră, adăugă ea — O să dureze doar o clipă, spuse Lucy — Atunci, să văd dacă vă pot strecura Luaţi loc Secretara nu făcu nici cel mai mic efort să-şi schimbe poziţia sau măcar să ridice receptorul până ce Lucy nu se depărtă de birou şi se trânti pe o canapea din sala de aşteptare Continuă să se uite fix la domnişoara Luscious, insistent, până ce secretara, obosită de această privire, ridică receptorul de pe birou şi se întoarse cu spatele la Lucy în timp ce vorbea Urmă un scurt schimb de replici, iar apoi secretara se întoarse şi spuse: — Doctorul vă poate primi acum „Clişeu aproape comic, date fiind împrejurările”, se gândi Lucy Doctorul Gulptilil stătea în picioare în spatele biroului şi se uita la copacul de la fereastră Îşi drese glasul când intră Lucy, dar rămase pe poziţie, fără să se mişte, în timp ce femeia îl aşteptă să dea un semn că ştie de prezenţa ei După câteva clipe, el se întoarse şi, dând uşor din cap, se aşeză cu aplomb pe scaunul din spatele biroului — Domnişoară Jones, începu el cu grijă, sosirea dumneavoastră aici este mai mult decât bine-venită, pentru că mă scuteşte de efortul de a vă convoca eu — Să mă convocaţi? — Într-adevăr, continuă Gulptilil Deoarece am avut recent o discuţie cu şeful dumneavoastră, procurorul-şef din Suffolk County Iar dumnealui este, hai să spunem, extrem de curios în legătură cu prezenţa dumneavoastră aici, dar şi cu progresul dumneavoastră Apoi doctorul se lăsă pe spate, cu zâmbetul lui de crocodil Aveţi să-mi cereţi ceva? Asta v-a adus în acest birou? — Da, răspunse Lucy scurt Aş dori numele şi dosarele pacienţilor din Williams, dormitorul de la etajul al doilea, şi, dacă este posibil, schema aranjării paturilor acestora, ca să pot să fac o legătură între nume, diagnostic şi locaţie pentru fiecare Doctorul Gulptilil dădu din cap aprobator, încă zâmbind — Da E vorba despre dormitorul în care este agitaţie maximă acum, din cauza interviurilor luate de dumneavoastră? — Da — Va mai trece o vreme până se vor linişti lucrurile pe acolo Dacă vă dau aceste informaţii, îmi promiteţi că mă veţi informa înainte de a declanşa orice fel de activităţi în acea parte a spitalului? Lucy scrâşni din dinţi — Da De fapt, aş vrea ca toată zona să fie percheziţionată — Percheziţionată? Adică vreţi să luaţi la rând şi să cercetaţi puţinele lucruri pe care le au acei pacienţi? — Da Am motive să cred că unele dintre dovezile disponibile se află în acel dormitor, aşa că aş vrea permisiunea dumneavoastră pentru a-l percheziţiona — Dovezi? Şi pe ce anume vă bazaţi această presupunere? Lucy se gândi o clipă, apoi spuse: — Am fost informată din surse de încredere că unul dintre pacienţii din acea zonă a fost în posesia unui tricou murdar de sânge Natura rănilor lui Short Blond sugerează că oricine ar fi comis crima ar trebui să aibă hainele murdărite de sângele ei — Da Asta ar avea sens Dar nu a găsit poliţia nişte lucruri pline de sânge asupra sărmanului Lanky, atunci când a fost arestat? — Am convingerea că acele modeste lucruri au fost plasate la el de altă persoană Doctorul Gulptilil zâmbi — Ah, da, spuse el I-au fost puse în cârcă de acest Jack Spintecătorul al zilelor noastre Un geniu criminal Nu, îmi cer scuze, nu acesta este cuvântul O minte diabolic de criminală Chiar aici, în spitalul nostru de boli mintale Nu? Puţin probabil, dar este o explicaţie care ar justifica continuarea anchetei dumneavoastră Cât despre acest tricou însângerat de care aţi pomenit aş putea să-l văd? — Nu se află în posesia mea El dădu din cap — Domnişoară Jones, am anticipat răspunsul dumneavoastră la această întrebare Aşadar, dacă voi permite percheziţia pe care o cereţi, asta nu va da naştere unor probleme în legătură cu lucruri pe care le-am putea descoperi? — Nu Acesta este un spital de stat, iar dumneavoastră aveţi tot dreptul să percheziţionaţi orice zonă în căutarea unor lucruri de contrabandă, a vreunei substanţe sau a vreunui lucru interzis Eu doar vă cer să vă angajaţi în această activitate de rutină în prezenţa mea Gulptilil se legănă cu scaunul câteva clipe — Deci, acum, dintr-odată, credeţi că eu şi oamenii mei vă putem fi de folos cu ceva — Nu cred că înţeleg ce vreţi să insinuaţi, răspunse ea, ceea ce era, desigur, o minciună, pentru că înţelegea perfect ce voia doctorul să spună Evident, Gulptilil văzu acelaşi lucru, pentru că spuse: — Ah, domnişoară Jones, lipsa dumneavoastră de încredere faţă de personalul de aici este foarte descurajantă Însă voi face aranjamentele necesare pentru percheziţia pe care aţi cerut-o, fie şi numai pentru a vă convinge de inutilitatea anchetei dumneavoastră Iar numele şi aranjarea paturilor la Williams, şi pe acestea vi le pot pune la dispoziţie Apoi, poate că vom pune punct şederii dumneavoastră aici Lucy îşi aminti ceea ce spusese Francis, aşa că adaugă: — Încă un lucru Aş putea primi şi o listă cu pacienţii programaţi pentru audieri în vederea externării săptămână aceasta? Dacă nu este prea greu Doctorul se uită pieziş la ea — Da, pot să vă dau şi asta Ca parte a eforturilor mele de a sprijini ancheta dumneavoastră, am s-o pun pe secretara mea să va dea aceste documente Doctorul avea capacitatea de a face cu uşurinţă ca o minciuna să treacă drept adevăr, calitate pe care Lucy o găsi neliniştitoare Deşi nu văd ce posibile conexiuni ar putea avea audierile noastre obişnuite cu ancheta dumneavoastră Sunteţi atât de bună să mă lămuriţi, domnişoară Jones? — Prefer să nu fac asta Nu încă — Răspunsul dumneavoastră nu mă surprinde, spuse el înţepat Totuşi, am să vă dau lista de care aveţi nevoie Ea dădu din cap — Mulţumesc Şi vru să plece Gulptilil ridică mâna — Dar trebuie să vă cer ceva, domnişoară Jones — Ce anume, domnule doctor? — Trebuie să vă sunaţi superiorul, domnul cu care am avut o discuţie atât de plăcută nu cu mult timp în urmă Acum, pun pariu, ar fi un bun moment ca această convorbire telefonică să aibă loc Daţi-mi voie Se întinse şi întoarse telefonul de pe birou spre Lucy, ca aceasta să poată forma numărul El nu se obosi să părăsească încăperea Lui Lucy îi răsunau încă în urechi admonestările şefului ei „O pierdere de timp” şi „doar freci menta” fuseseră doar cele mai nesemnificative plângeri ale lui Cea mai insistentă fusese: „Arată-mi rapid un progres real sau întoarce-te cât de curând” Mai fusese o litanie nervoasă despre cazurile care se adunau pe biroul ei, nerezolvate, probleme care necesitau atenţie urgentă Încercase să-i explice că spitalul de boli mintale era un loc neobişnuit pentru a încerca să conducă o anchetă aici cu tehnicile obişnuite, însă el nu fusese prea interesat să audă aceste scuze „Vino cu ceva în următoarele zile, că altfel va trebui să te aducem înapoi ” Ăsta fusese ultimul lucru pe care îl spusese Lucy se întreba cât de mult fusese şeful ei otrăvit de discuţia anterioară cu Gulptilil, însă era irelevant Tipul era un irlandez din Boston, un lăudăros fluşturatic şi nechibzuit, care, atunci când era convins că era ceva de urmărit, se focaliza pe acel lucru, cu intensitate, calitate care făcuse să fie reales de multe ori Însă lăsa baltă o anchetă imediat ce aceasta atingea pragul, de altfel destul de coborât, al toleranţei sale pentru frustrare, ceea ce, se gândi Lucy, era o tehnică de expediere diplomatică, dar care n-o ajuta prea mult Şi, de altfel, Lucy trebuia să admită că lipsea genul de progres la care se putea raporta un politician Nici măcar nu putea să demonstreze legătura dintre cazuri, în afară de stilul crimelor Era o situaţie care te făcea să-ţi pierzi complet minţile Pentru Lucy era foarte clar că asasinul lui Short Blond, Angel, care îl terorizase pe Francis, şi cel care comisese crimele din districtul ei erau una şi aceeaşi persoană Şi că se afla chiar aici, sub nasul ei, bătându-şi joc de ea Uciderea lui Dancer era cu certitudine opera lui El ştia asta, ea ştia asta Totul avea sens Dar în acelaşi timp nu avea sens Arestările de criminali şi acuzările nu se fac pe baza a ceea ce ştii, ci a ceea ce poţi să demonstrezi, şi, până acum, ea nu putea să demonstreze nimic Îşi dădu seama că, pentru moment, Angel rămânea intangibil Lucy se îndrepta spre clădirea Amherst, pierdută într-un amalgam de gânduri Seara era răcoroasă, iar ţipete pierdute se auzeau răsunând pe aleile spitalului, dar ea nu-şi dădu seama că agonia provocată de aceste zgomote scâncite se evaporase în aerul răcoros din jurul ei Dacă n-ar fi fost atât de adâncită în sondarea propriilor credinţe, poate că ar fi observat că sunetele care o deranjaseră atunci când sosise la Western State dispăruseră acum într-un loc al acceptării înlăuntrul ei în asemenea măsură, încât ea însăşi devenea un lucru fix în spital, o tangentă la toată nebunia care trăia aici atât de nefericită Peter ridică privirea şi îşi dădu seama că era ceva în neregulă, dar nu putea să îşi dea seama ce anume Asta era problema cu spitalul ăsta: totul era răsucit, întors pe dos, distorsionat şi avea o formă nedefinită Era aproape imposibil să vezi cu exactitate O clipă, râvni la simplitatea unui incendiu Era un soi de libertate în mersul printre rămăşiţele carbonizate, ude şi mirositoare ale unui incendiu şi în imaginarea încet, cu ochii minţii, cu exactitate, a felului cum izbucnise focul şi cum progresase, de la podea spre pereţi, şi apoi la tavan şi acoperiş, accelerat de un combustibil sau altul Exista un soi de precizie matematică în analizarea unui incendiu, şi-i dădea o mare satisfacţie să ţină în mână lemn ars sau oţel răsucit, să simtă căldura reziduală trecându-i prin palme şi să ştie că putea să-şi imagineze tot ce fusese distrus ca şi cum ar fi văzut lucrurile acelea cu câteva clipe înainte ca incendiul să izbucnească Era asemenea abilităţii de a vedea trecutul, doar că mult mai clar, fără ceaţa pe care ţi-o dau emoţia şi stresul Totul se afla pe o hartă a evenimentelor, iar el râvnea la vremurile mai uşoare, când putea să urmeze fiecare rută către o destinaţie exactă Mereu se gândise la el însuşi ca la unul dintre marii artişti a cărui datorie era să restaureze mari picturi distruse de timp sau de elemente ale naturii, să recreeze culorile şi liniile din pensulă ale atâtor genii vechi, pe calea unui Rembrandt sau da Vinci, un artist neînsemnat, şi totuşi crucial În dreapta lui, un bărbat îmbrăcat în pijamale largi de spital, nepieptănat şi neîngrijit, izbucni într-un râs draconic când se uită în jos şi văzu că îşi udase pantalonii Pacienţii se aliniau pentru medicamentele de seară, iar Peter îi văzu pe Big Black şi pe Little Black încercând să menţină cât de cât ordinea Ca şi cum ai încerca să organizezi valurile care lovesc plaja pe timp de furtună; totul revenea mai mult sau mai puţin în acelaşi loc, dar toţi erau manevraţi de forţe la fel de greu de stăpânit ca vânturile sau curenţii Peter se scutură şi se gândi: „Trebuie să ies de aici!” Încă nu se credea nebun, dar ştia că multe dintre acţiunile lui ar putea fi considerate nebuneşti şi, cu cât stătea mai mult în spital, cu atât acestea vor ajunge să-i domine existenţa Îl trecură transpiraţiile la acest gând şi-şi dădu seama că erau oameni – domnul Evil, de exemplu – care ar fi fost fericiţi să-l vadă ruinându-se în spital Avea noroc; se agăţa încă de tot felul de vestigii ale sănătăţii mintale Ceilalţi pacienţi îi arătau respect, ştiind că el nu era la fel de nebun ca ei Însă asta putea să ia sfârşit într-o bună zi Ar putea să înceapă să audă aceleaşi voci ca ei Să înceapă să se legene, să murmure, să-şi ude pantalonii şi să stea la rând pentru medicamente Ştia că, dacă nu va scăpa de aici, avea să fie integrat în rândul lor Indiferent ce oferea Biserica, ştia că trebuia să accepte Se uită în jurul lui, la fiecare pacient care se îngrămădea spre cabinetul asistentelor şi la rândurile de medicamente aliniate în spatele porţii de fier Unul dintre ei era un criminal Ştia Sau poate că unul care se alinia în acelaşi timp în clădirile Williams, sau Princeton, sau Harvard, dar după acelaşi program, era un criminal Dar cum să-l descoperi? Încercă să se gândească la acest caz cu ochii unui anchetator de incendii, şi se sprijini de perete, vrând să vadă unde a început, pentru că asta i-ar fi putut spune cum a prins curaj, a înflorit şi în cele din urmă a explodat Aşa procesa el fiecare scenă de incendiu la care era chemat; lucra invers, de la sfârşit spre început, până la prima scânteie, iar asta îi spunea nu numai cum izbucnise incendiul, ci şi cine stătuse acolo şi-l urmărise Presupunea că era un dar curios În vechime, regii şi prinţesele se înconjurau de oameni care puteau să vadă în viitor, cheltuind cu aceştia averi şi timp, când înţelegerea trecutului era probabil o cale mult mai bună de a vedea ce li se deschidea înainte Peter expiră încet Spitalul avea un fel de a face oamenii să se lupte cu toate gândurile care răsunau înlăuntrul lor Dar nu-şi duse gândul la capăt, pentru că-şi dădu seama că-şi mişca uşor buzele în timp ce vorbea cu el însuşi Din nou, expiră adânc Era cât pe ce Aproape că vorbea singur Îşi privi mâinile doar ca să se asigure că este întreg „Ieşi de aici, îşi spuse el Indiferent ce trebuie să faci pentru asta, ieşi ” Dar, în timp ce ajungea la această concluzie, o zări pe Lucy Jones intrând pe coridor Mergea cu capul în jos, iar el îşi dădu seama că Lucy era deopotrivă adâncită în propriile gânduri şi supărată Şi, exact în acea clipă, Peter văzu un viitor care-l înfricoşă, lăsându-l cu un sentiment de goliciune, fără speranţă El avea să iasă, să dispară, încadrat în vreun program din Oregon Ea avea să iasă, să se întoarcă la biroul ei şi la judecarea crimelor una după alta Francis însă avea să rămână în urma lor, împreună cu Napoleon, Cleo şi fraţii Moses Lanky avea să meargă la închisoare Iar Angel avea să găsească pe altcineva ale cărui degete să le taie Capitolul 26 Francis petrecu o noapte agitată, uneori zăcând rigid pe pat şi ascultând orice sunet care i se părea neobişnuit în dormitor şi care i-ar fi semnalat întoarcerea lui Angel Zeci de astfel de zgomote trecură de pleoapele lui strâns închise, răsunându-i la fel de tare în piept precum propriile bătăi de inimă De o sută de ori i se păru că simte respiraţia fierbinte a lui Angel pe frunte, iar senzaţia lamei reci a cuţitului nu îi dispăruse niciodată din memorie Chiar şi în puţinele momente când reuşea să uite de temerile nopţii care-l făceau să transpire şi îl umpleau de nelinişte şi, în cele din urmă, cădea într-un fel de somn, odihna îi era perturbată de imagini înfricoşătoare O vedea pe Lucy ridicând o mână mutilată ca a lui Short Blond Apoi imaginea asta se evapora, iar el se vedea pe sine, cu gâtul tăiat şi încercând disperat să-şi ţină rana închisă cu mâinile Primi cu bucurie primele raze de lumina ale dimineţii care se strecurau pe fereastra, pe lângă barele metalice şi plasa de sârmă, măcar şi pentru singurul motiv că orele în care Angel lua în stăpânire spitalul se sfârşiseră Rămase în patul lui câteva clipe, agăţându-se încă de un gând foarte ciudat, şi anume, ideea pe jumătate neterminată că nu era deloc normal ca pacienţii din spital să se teamă să nu fie omorâţi asemenea celor din afara zidurilor spitalului În interior, viaţa părea să fie ceva mai sigură, nu avea exact acelaşi coeficient de periculozitate ca afară Francis se gândi că probabil oamenii nu valorau la fel de mult şi, în consecinţă, nu se punea un preţ prea mare pe viaţa lor Îşi aminti că citise odată într-un ziar că valoarea părţilor componente ale corpului uman se ridică la o sumă derizorie, undeva în jur de un dolar sau doi Probabil că toţi cei internaţi la Western State valorau doar câteva centime Sau poate nici atât Francis se duse la chiuvetă şi se spălă, pregătindu-se pentru ziua care începea Se simţea puţin mai bine în prezenţa semnelor familiare ale vieţii din spital; Little Black şi uriaşul lui frate erau afară pe coridor, încercând să-i facă pe pacienţi să iasă din dormitoare şi să meargă în sala de mese pentru micul dejun; erau ca nişte mecanici care meşteresc la un motor, încercând să-l facă să pornească Îl văzu pe domnul Evil intrând pe hol şi ignorându-i pe toţi cei care îi aţineau calea cu o problemă sau alta Francis îşi dorea să se lase învăluit de rutină Şi imediat cum îl atinse acest gând, se temu de el Aşa treceau zilele Spitalul, cu menirea lui de a lăsa pur şi simplu timpul să treacă, era ca un drog, ba chiar mai puternic decât cele care veneau sub formă de pastile sau injecţii Şi odată cu dependenţa venea şi uitarea Francis scutură din cap, pentru că un lucru îi era clar: Angel era mult mai apropiat de lumea din afară, iar el bănuia că, dacă voia să mai facă vreodată parte din acea lume, acesta era muntele pe care trebuia să-l escaladeze Îşi spuse că găsirea celui care a omorât-o pe Short Blond s-ar putea să fie singura dovadă de sănătate mintală pe care o mai putea aduce În capul lui, vocile erau un tumult nemaivăzut Cu siguranţă încercau să-i spună ceva, dar nu cădeau de acord asupra chestiunilor care trebuiau spuse Cu toate acestea, un avertisment ajungea totuşi la el Toate vocile erau de acord că, dacă avea să rămână singur să-l înfrunte pe Angel, fără Peter şi Lucy, era puţin probabil că va supravieţui Nu ştia exact când va muri sau cum Cândva, strecurat undeva pe agenda lui Angel Ucis în pat Sufocat ca Dancer, sau cu gâtul tăiat ca Short Blond, sau poate în altfel la care nu se gândise încă, dar urma să se întâmple cu siguranţă Nu va avea unde să se ascundă, soluţia va fi să se cufunde într-o nebunie şi mai mare, care să-i oblige pe medici să-l închidă în fiecare zi, toată ziua, într-una dintre celulele de izolare Se uită împrejur în căutarea celor doi colegi anchetatori şi se gândi, pentru prima oară, că venise timpul să răspundă la întrebările pe care Angel le tot punea Francis se rezemă de peretele coridorului E acolo! E chiar acolo, în faţa ta! Ridică privirea şi o văzu pe Cleo care făcea atmosferă pe coridor, dădea din mâini de parcă ar fi fost pânzele unui vas mare, de croazieră, care-şi făcea loc printre nişte bărcuţe de agrement sfioase Tot ce o supărase în această dimineaţă se pierduse într-o avalanşă de obscenităţi, pe care le rostea în ritm cu bătaia din braţe, astfel încât fiecare „La dracul”, sau „Ticăloşii!”, sau „Proştii dracului!” se auzea asemenea tic-tacului unui ceas Pacienţii se dădeau la o parte din calea ei, iar în acea clipă Francis înţelese ceva: Problema nu e că Angel ştie cum să fie diferit Ci că ştie cum să se amestece printre ceilalţi Când ridică din nou privirea spre Cleo, îl zări pe Peter Acesta părea că ia parte la o conversaţie aprinsă cu domnul Evil, care clătina din cap; Peter mai întâi se apropie de psiholog, apoi se retrase După o clipă, domnul Evil făcu un semn cu mâna că refuză orice avea Peter de spus şi, întorcându-se pe călcâie, se îndreptă în direcţia din care venise Peter, rămas cu gura căscată, ridică vocea şi strigă după domnul Evil: — Trebuie să-i spuneţi lui Gulptilil! Astăzi! Apoi tăcu Domnul Evil rămase cu spatele întors la el, refuzând să ia în seamă ce-i strigase Peter Francis se desprinse de lângă perete şi merse repede spre el — Peter? întrebă Francis — Hei, C-Bird, răspunse bărbatul, ridicând privirea ca şi cum tocmai fusese întrerupt Ce este? Francis şopti: — Peter, când te uiţi la noi, ceilalţi pacienţi de aici, ce vezi? Peter ezită puţin, iar apoi răspunse: — Nu ştiu, Francis Mă simt puţin ca Alice în Ţara Minunilor Totul devine din ce în ce mai ciudat — Dar ai văzut toate tipurile de nebunie care sunt aici, aşa-i? Peter ezită, aplecându-se dintr-odată puţin înainte Lucy venea pe coridor, iar Peter o salută făcându-i cu mâna şi se apropie de Francis — C-Bird vede ceva, spuse el încet Ce este? — Cel pe care-l căutăm, şopti Francis când Lucy se apropiase de ei, nu este mai nebun decât tine Dar se ascunde pretinzând că este altceva — Continuă, îl îndemnă Peter în şoaptă — Toată nebunia lui, cel puţin nebunia cu omorârea oamenilor şi cu tăiatul degetelor, toată chestia asta nu e ca una dintre nebuniile obişnuite pe care le avem aici El plănuieşte Gândeşte El e răul despre care vorbea Lanky tot timpul Nu e vorba despre a auzi voci, sau a avea halucinaţii, sau ceva de genul asta Dar se ascunde aici, înăuntru, pentru că nimeni nu s-ar gândi să vadă în el altceva decât un nebun, să vadă ceva rău Francis dădu din cap, ca şi cum ar fi fost dureros să dea glas gândurilor care-i treceau prin cap — Ce vrei să spui, C-Bird? Ce crezi tu? îl întrebă Peter, coborându-şi vocea şi mai mult — Ce vreau să spun e că am parcurs toate acele fişe de internare şi am organizat toate acele interogatorii pentru că noi căutam ceva care să facă legătura între cineva de aici şi lumea din afară Tu şi Lucy ce aţi căutat? Bărbaţi care au dat dovadă de violenţă în trecut Psihopaţi Bărbaţi cu furie evidentă Înregistraţi la poliţie Poate oameni care aud voci care le ordonă să rănească femeile Vreţi să găsiţi pe cineva care este deopotrivă nebun şi criminal, aşa este? Lucy vorbi în cele din urmă: — Asta e singura abordare care are sens — Dar aici, în spital, toată lumea are un impuls sau altul de nebunie Şi oricare dintre ei ar putea fi criminal, corect? Toată lumea se află aici când de o parte, când de alta a unei graniţe subţiri — Da, dar începu Lucy, gândindu-se încă la spusele lui Francis Francis se răsuci spre ea — Dar nu credeţi că Angel ştie şi el asta? Lucy nu răspunse Francis inspiră adânc — Fişa lui Angel nu ne poate ajuta cu nimic, nu ne oferă ceva la care să ne putem raporta Afară este cineva Aici înăuntru este altcineva Ca un cameleon care-şi schimbă culoarea după mediul înconjurător Şi este o persoană pe care nu ne-am gândi niciodată să o luăm în considerare În felul ăsta este în siguranţă Şi în felul ăsta poate să facă tot ceea ce doreşte Peter părea sceptic, iar Lucy, la rândul ei, avea o privire care spunea că are nevoie de mai multe argumente ca să fie convinsă Ea vorbi prima: — Deci, Francis, crezi că Angel se preface că este bolnav mintal? Lăsă întrebarea să plutească în aer, ca şi cum în cuvântul „se preface” insinuase deja imposibilitatea acestui lucru Francis scutură din cap a negaţie, iar apoi dădu din cap afirmativ Contradicţiile care i se păreau lui atât de clare nu erau la fel şi pentru ceilalţi doi — Nu poate să simuleze că aude voci Nu poate să simuleze că are halucinaţii Nu ar putea să simuleze că este – Francis inspiră adânc, apoi continuă – ca mine Doctorii pot să-şi dea seama de asta Chiar şi domnul Evil ar recunoaşte asta în scurt timp — Atunci? întrebă Peter — Uitaţi-vă în jur! îi îndemnă Francis Arată spre hol, unde uriaşul retardat care fusese transferat de la Williams se sprijinea de perete, strângându-şi în braţe păpuşa Raggedy Andy şi mângâindu-i uşor hainele, cu zâmbetul pe buze Apoi Francis zări un „cato” care stătea nemişcat în mijlocul culoarului, cu ochii în tavan, de parcă privirea lui ar fi putut să treacă prin tavan, prin stâlpii de susţinere, prin podeaua şi mobila de la etajul al doilea, apoi prin acoperiş, spre cerul albastru al dimineţii — Cât de greu ar putea fi să par tâmp? întrebă el încetişor Sau să taci tot timpul? Iar dacă ai fi asemenea unuia dintre ei, cine ţi-ar acorda cea mai mică atenţie măcar? * * * Un zgomot înfiorător, prevestitor de rele, miorlăitor, precum o sută de pisici, se agăţa de fiecare nerv din corpul meu Transpiraţia umedă şi lipicioasă îmi curgea de pe frunte şi-mi intra în ochi, dându-mi o senzaţie de usturime şi de orbire Nu mai puteam să respir, răsuflăm ca un bolnav, mâinile îmi tremurau, nu mă puteam încrede în vocea mea, care nu mai scotea niciun alt sunet decât un geamăt slab, fără speranţă Angel era aplecat asupra mea, scuipând foc de furie Nu mai era nevoie să spună de ce, pentru că fiecare cuvânt pe care-l scrisesem îi striga motivele M-am răsucit pe podea, ca străbătut de un curent electric Nu mă supuseseră niciodată unui tratament cu şocuri electrice la Western State Probabil că asta a fost singura cruzime deghizată în tratament pe care n-a trebuit s-o îndur Dar am bănuit că durerea pe care am simţit-o în acel moment nu diferea prea mult de asta Vedeam Înţelegeam Atunci când, pe holul spitalului, am rostit aceste cuvinte, a fost ca şi cum aş fi dat de perete înlăuntrul meu o uşă pe care nu voisem niciodată până atunci s-o deschid Uşa cel mai bine baricadată, bătută în cuie şi sigilată din sufletul meu Când eşti nebun, nu eşti capabil de nimic Dar, în acelaşi timp, eşti capabil de toate lucrurile din lume Agonia apare atunci când eşti prins între cele două extreme Toată viaţa, tot ce mi-am dorit mai mult şi mai mult era să fiu normal Chiar şi plin de nelinişti, ca Peter şi Lucy, dar normal Capabil să funcţionez modest în lumea din afară, să mă bucur de cele mai simple lucruri De o dimineaţă frumoasă De salutul unui prieten De o masă gustoasă O conversaţie de rutină Un sentiment că faci parte dintr-un loc Însă nu puteam, pentru că ştiam, exact în acel moment, că eram blestemat să fiu pentru totdeauna mai aproape în spirit şi acţiune de cel pe care îl uram, de omul care mă speriase Angel dădea viaţă tuturor gândurilor rele şi criminale care zăcuseră ascunse în mine Era o oglindă inversată a mea Eu aveam aceeaşi furie Aceeaşi dorinţă Acelaşi rău primordial Doar că îl ascunsesem, îl dădusem la o parte, îl aruncasem în cel mai adânc abis înlăuntrul fiinţei mele şi-l acoperisem cu gânduri pline de nebunie cum ai acoperi ceva cu pământ, astfel încât era îngropat şi speram să nu iasă la suprafaţa niciodată În spital, Angel nu a făcut decât o singură greşeală reală Trebuia să mă fi ucis atunci când a avut ocazia — Deci, mi-a şoptit el în ureche, am venit să rectific aceasta eroare de judecată * * * — Nu mai e timp, spuse Lucy Se uita în jos, la dosarele risipite pe masa din biroul ei de împrumut, unde avea loc ancheta Peter se plimba nervos, încercând să-şi limpezească puzderia de gânduri care o asaltaseră Când vorbi, se uită la ea pieziş: — Cum aşa? — O să mi se ordone să plec de aici Probabil în următoarele zile Am vorbit cu şeful meu, iar el crede că nu e decât o pierdere de vreme Nu i-a plăcut de la început ideea să vin, dar la insistenţele mele a cedat Acum a ajuns la limita Peter dădu din cap aprobator — Nici eu n-o să mai fiu multă vreme pe-aici, spuse el Cel puţin aşa cred Nu dădu mai multe explicaţii, dar adăugă: însă Francis o să rămână aici — Nu numai Francis, sublinie Lucy — Aşa este Nu numai Francis Peter ezită o clipă: Crezi că are dreptate? În privinţa lui Angel? Că este cineva pe care nu l-am lua în seamă? Lucy inspiră adânc Îşi încrucişa strâns degetele, apoi le desfăcea, aproape în acelaşi ritm cu respiraţia, ca şi cum ar fi fost gata de a izbucni de furie, încercând totuşi să-şi controleze emoţiile Acesta era un concept străin de spital, unde lumea dădea tot timpul frâu liber emoţiilor Reţinerea – alta decât cea încurajată de medicamentele antipsihotice – era aproape imposibilă Însă în ochii lui Lucy se citea că suporta un fel de pedeapsă, iar când ridică privirea spre Peter, el zări necazuri în spatele cuvintelor — Nu suport spuse ea foarte încet El nu răspunse, pentru că ştia că Lucy avea să se explice imediat Femeia se aşeză cu greu pe un scaun de lemn, dar se ridică la fel de repede Se aplecă să apuce marginile mesei, ca şi cum asta ar fi putut să-i liniştească tulburarea din interior Când se uită din nou la Peter, acesta nu-şi dădu seama dacă în ochii ei vede hotărâre criminală sau altceva — Ideea de a lăsa un violator şi un criminal în urma mea aici e mai mult decât îmi pot imagina! Indiferent dacă Angel este sau nu acelaşi cu criminalul din celelalte trei cazuri ale mele – şi eu cred că este –, mi se zbârleşte părul numai când mă gândesc să-l las aici liber Nici acum Peter nu scoase un cuvânt — N-o să fac asta, spuse ea Nu pot să fac asta! — Dar dacă vei fi forţată să pleci? murmură el Aceeaşi întrebare putea să şi-o pună şi sieşi Lucy se uită fix la el — Cum să fac asta? dădu ea un răspuns pe măsura întrebării lui În încăpere se lăsă liniştea, şi apoi, deodată, tânăra se uită la grămada de dosare ale pacienţilor Cu o singură mişcare cu mâna, le mătură pe toate de pe birou, aruncându-le spre perete — La dracu! exclamă ea Dosarele de plastic căzură cu zgomot, iar hârtiile din ele plutiră o clipă în aer Peter tăcu, iar Lucy se dădu un pas înapoi, ţinti un coş de hârtii metalic şi-i trase un şut cu piciorul, trimiţându-l în perete Se uită la Peter — N-am să fac asta! sublinie ea Spune-mi, ce este mai rău? Să fii criminal sau să permiţi unui criminal să ucidă din nou? Exista un singur răspuns la această întrebare, dar Peter nu era sigur că Lucy voia să-l audă Lucy inspiră adânc de câteva ori înainte de a-şi coborî privirea, iar ochii ei îi întâlniră pe ai lui Peter — Înţelegi, Peter? şopti ea În sufletul meu, ştiu un singur lucru: dacă plec fără să-l găsesc pe omul ăsta, va mai muri cineva Nu ştiu cât timp va mai trece, dar la un moment dat, peste o lună, şase luni sau un an, am să văd un alt cadavru şi am să mă uit la mâna dreaptă de la care vor lipsi patru degete, plus degetul mare, de data asta Şi tot ce am să văd o să fie oportunitatea pe care am pierdut-o acum, aici Şi chiar, dacă am să-l prind pe individul ăsta şi am să-l văd în boxa acuzaţilor, în faţa unui judecător şi a juraţilor, stând în picioare ca să-i fie citite toate acuzaţiile, tot am să ştiu că cineva a murit pentru că eu am dat greş în acest moment Peter se aruncă pe un scaun şi-şi acoperi faţa cu palmele, de parcă s-ar fi spălat pe faţă, doar că nu făcea asta Se uită din nou la Lucy, răspunzând într-un mod caracteristic vorbelor ei — Ştii, Lucy, spuse el încetişor, de parcă ar fi tras cineva cu urechea, înainte să fiu anchetator de incendii, am fost o vreme pompier Îmi plăcea, să ştii Să te lupţi cu focul e unul dintre acele lucruri care au o anume ambivalenţă Stingi un foc, care altfel distruge ceva Simplu, nu? Uneori, la un incendiu foarte mare, simţeai pe faţă căldura şi auzeai zgomotele pe care le face focul când este scăpat de sub control E un zgomot groaznic, furios Parcă vine direct din iad Şi atunci e o clipă când ceva din tine îţi spune: „Nu intra acolo!”, dar tu intri, oricum Mergi înainte pentru că focul e rău şi pentru că toţi ceilalţi membri ai echipei tale sunt deja înăuntru, iar tu ştii, pur şi simplu, că trebuie să intri E cea mai dificilă decizie uşoară pe care trebuie s-o iei vreodată Lucy se gândi la cele spuse de Peter, şi apoi întrebă: — Dar acum? — Cred, spuse el rar, că trebuie să ne asumăm nişte riscuri — Riscuri? — Da — Dar oare Francis are dreptate? continuă ea Crezi că aici, în spital, totul este cu sus-n jos? Dacă am fi fost afară şi am fi făcut această anchetă, iar un detectiv ar fi venit la noi şi ne-ar fi spus că trebuie să avem în vedere suspectul cel mai puţin probabil, mai mult ca sigur, l-aş fi scos din anchetă N-are niciun sens, iar anchetele se presupune că trebuie să aibă un sens — Nimic de aici nu prea are sens, sublinie Peter — De aceea probabil că Francis are dreptate Oricum, a mai avut dreptate şi cu alte ocazii — Aşadar, ce facem? Trecem din nou prin toate fişele pacienţilor din spital şi căutam El se opri, apoi întreba: Ce căutam? — Ce altceva putem face? Peter ezită din nou, gândindu-se îndelung la cele întâmplate După o clipă, ridică din umeri şi scutură din cap — Nu ştiu, spuse el rar Sunt reticent — Reticent la ce? — Ei bine, când i-am scuturat puţin pe rezidenţii din clădirea Williams, ce s-a întâmplat? — Un om a fost omorât Doar că ei nu cred asta — Nu, în afară de asta, ce s-a întâmplat? Angel şi-a făcut apariţia A ieşit din ascunzătoare ca să-l omoare pe Dancer – poate Nu ştim sigur Însă ştim că şi-a făcut apariţia în dormitor ca să-l ameninţe pe Francis cu cuţitul Lucy inspiră adânc — Cred că înţeleg unde baţi — Trebuie să-l facem să iasă din nou Ea dădu din cap aprobator — O capcană Peter încuviinţă: — O capcană Dar ce vom folosi pe post de momeală? Lucy zâmbi Însă nu era genul de zâmbet izvorât din ceva amuzant Era mai mult acea înfăţişare drăcească a cuiva care îşi dă seama că, pentru a realiza multe, trebuie să rişte mult La începutul după-amiezii, Big Black adună o mică trupă de rezidenţi ai clădirii Amherst pentru o ieşire afară, în grădină Trecuse ceva vreme de când Francis văzuse ce rezultase din seminţele pe care le plantaseră, înainte de moartea lui Short Blond şi de arestarea lui Lanky Era o după-amiază plăcută Caldă, cu raze de lumină care se jucau pe pereţii vopsiţi în alb ai clădirilor spitalului O adiere blândă risipea norii albi care se mai adunau din când în când, deasupra, pe cerul albastru Francis îşi ridică privirea spre soare, lăsând căldura să-l pătrundă şi ascultând murmurul de satisfacţie din capul lui, care probabil că venea de la voci, dar la fel de bine putea să fie doar un sentiment de speranţă care se înfiripa în imaginaţia lui Câteva minute chiar crezu că poate să uite tot ce se întâmpla în jurul lui şi pur şi simplu să se bucure de soare Era genul de după-amiază care face ca orice întuneric al nebuniei să pară îndepărtat Zece pacienţi luau parte la această excursie în curte Cleo se plasă în fruntea plutonului, luând conducerea imediat ce ieşiră din clădirea Amherst Tot mai murmura, dar se grăbea înainte, cu o ţintă precisă în contradicţie cu lentoarea acestei zile Napoleon încercă la început să ţină pasul cu ea, dar nu reuşi, şi se plânse lui Big Black că Cleo îi obligă să meargă prea repede, ceea ce-i făcu pe toţi să se oprească şi dădu naştere unei mici dispute — Eu trebuie să fiu prima! strigă Cleo mânioasă Se ridica impozantă, uitându-se în jos la ceilalţi cu o atitudine regală, consecinţa directă a unor gânduri încăpăţânate ale ei Este locul meu Dreptul şi îndatorirea mea! adăugă ea — Atunci nu mai merge atât de repede, răspunse Napoleon gâfâind şi tremurând din toate încheieturile — O să mergem cu viteza mea, răspunse ea Big Black avea o figură exasperată — Cleo, te rog începu el, iar Cleo se întoarse spre el — Orice formă de vrednicie este nepotrivită Big Black se uită spre Francis — Treci tu în frunte, spuse el O clipă, Cleo se puse în calea lui Francis, însă acesta avea o expresie atât de resemnată, încât ea se dădu la o parte, fornăind cu dispreţ imperial Când trecu pe lângă ea, Francis văzu că avea flăcări în priviri, ca şi cum gândurile care-i treceau prin cap erau pârjolite de un foc necontrolat Spera că văzuse şi Big Black acest lucra, dar nu era sigur, pentru că infirmierul încerca să menţină o oarecare ordine în grup Un barbat plângea deja, iar o femeie ieşise de pe potecă Francis păşi în fruntea grupului şi spuse: — Să mergem! Speră ca toţi ceilalţi să-l urmeze După câteva momente, grupul păru că acceptă conducerea lui Francis, poate pentru că aplana un potenţial conflict, pe care nu-l dorea nimeni Cleo rămase în spatele lui şi, după ce îi spuse de câteva ori să meargă mai repede, fu atrasă de strigătele care răsunau în spaţiul liber dintre clădiri Se opriră la marginea grădinii şi, indiferent care va fi fost motivul tensiunii care mocnea înlăuntrul lui Cleo, femeia amuţi o clipă — Flori! spuse ea uimită Am plantat flori! Pâlcuri amestecate de roşu şi alb, galben, albastru şi verde se înşirau la întâmplare pe patrulaterul mocirlos al grădinii spitalului Bujori, floarea miresei, violete şi lalele se risipiseră pe solul umed Grădina se afla într-un haos similar cu minţile lor, diferite flori creşteau în direcţii diferite, plantate fără nicio ordine sau organizare, şi totuşi înfloriseră sălbatic Francis făcuse ochii mari, puţin cam mirat, pentru că asta îi reamintise, în acea clipă, cât de mohorâte le erau de fapt vieţile Însă chiar şi acest gând deprimant fu alungat de bucuria exuberantă pe care o simţea la vederea florilor din faţa lui În câteva secunde, Big Black distribui uneltele modeste de grădinărit Erau instrumente de jucărie, din plastic, şi nu erau folosite în scopul pentru care fuseseră create, dar, se gândi Francis, erau mai bune decât nimic Se lăsă pe vine lângă Cleo, care abia dacă-şi dădea seama de prezenţa lui, şi începu să lucreze la aranjarea straturilor de flori, încercând să facă puţină ordine în explozia de culori care-i înconjura Francis pierdu noţiunea timpului Chiar şi Cleo, care încă mai murmura diferite obscenităţi, parcă alungase o parte din stresul ei obişnuit, cu toate că, din când în când, suspina în timp ce săpa şi plivea pământul moale din gradină şi nu o dată Francis o văzu atingând petalele florilor cu lacrimi în ochi Aproape toţi pacienţii lăsaseră pământul moale să li se strecoare printre degete În aer plutea un miros de renaştere şi de vitalitate, iar Francis se gândi că mireasma asta îl umplea de optimism mai mult decât orice medicamente antipsihotice care i-ar fi fost vreodată administrate Când se ridică în picioare, după ce Big Black anunţă că ieşirea în gradină luase sfârşit, se uită la straturile de flori şi observă că arată mai bine Fuseseră smulse aproape toate buruienile care ameninţau florile; rândurile fuseseră şi ele aranjate Francis se gândi că era ca şi cum s-ar fi uitat la o pictură care era doar pe jumătate terminată Avea o formă, dar era loc şi de mai bine Încerca să scuture o parte din noroiul de pe mâini şi de pe haine, dar numai cu jumătate de inimă Îşi dădu seama că nu-l deranja senzaţia de murdar, cel puţin nu în această după-amiază Big Black ordonă grupul în şir indian şi puse la loc instrumentele de grădinărit din plastic într-o cutie mare de lemn verde, numărându-le de cel puţin trei ori Apoi, în timp ce se pregătea să dea semnalul de plecare înapoi spre Amherst, se opri, iar Francis îl văzu uitându-se la un mic grup de oameni strânşi la circa cincizeci de metri depărtare, exact pe marginea incintei spitalului, în spatele unui gard de sârmă — Acela e cimitirul, şopti Napoleon Apoi şi el, la fel ca toţi ceilalţi, amuţi Francis îi văzu pe doctorul Gulptilil şi pe domnul Evans, împreună cu alte două persoane importante din staful spitalului Era şi un preot, cu gulerul lui specific, şi câţiva muncitori în uniforme gri, cu lopeţi în mâini sau sprijinindu-se de mânerul acestora, aşteptând doar o comandă În timp ce grupul se aduna, Francis auzi un zgomot de motor diesel şi văzu un excavator care ajunse grupul din urmă În spatele lui se afla un Cadillac negru station wagon, iar Francis, şocat, îşi dădu seama că era un dric Dricul se opri, iar excavatorul îşi continuă drumul Big Black murmură: — Poate că ar trebui să mergem, dar rămase ţintuit locului Ceilalţi pacienţi se înşirară ca să se uite şi ei Fu nevoie de numai vreo doua minute pentru ca excavatorul, cu zgomotul mecanic specific, să sape o groapa şi să depună alături pământul din ea Oamenii de la întreţinerea spitalului lucrau pe margini cu lopeţile, pregătind groapa Francis îl zări pe Gulptilil că înaintează un pas, cercetează lucrarea şi le face oamenilor semn să se oprească Apoi, cu alt semn din mână, făcu semn dricului să se apropie Automobilul se opri la doar câţiva metri Doi bărbaţi în costume negre ieşiră din maşină şi, mergând în spate, deschiseră portiera Li se alăturară patru dintre oamenii de la întreţinerea spitalului, iar acest grup amestecat de purtători de sicrie scoaseră din maşină un coşciug simplu, metalic Soarele târziu al după-amiezii se reflectă pe capacul sicriului — Este Dancer, şopti Napoleon — Cretinii dracului! exclamă Cleo încet Fascişti criminali! Apoi adaugă cu glas tare, cu o sonoritate teatrală: Să-l îngropăm în bunul stil roman! Cei şase bărbaţi se luptară cu sicriul, lucru care lui Francis i se păru ciudat, dat fiind că Dancer era foarte uşurel Îi urmări cum lăsară sicriul în groapă, apoi se dădură la o parte, în timp ce preotul spuse câteva cuvinte de rutină Văzu că niciunul dintre ei nu catadicsise să lase capul în jos în semn de respect Preotul se dădu înapoi, doctorii se întoarseră şi o luară pe alee în sus, iar angajaţii de la pompe funebre îl puseră pe Gulptilil să semneze nişte hârtii înainte de a se întoarce la maşina lor şi de a pleca Excavatorul se îndepărtă şi el, clănţănind Doi dintre oamenii de la curăţenie începură să arunce pământ peste sicriu Francis auzi zgomotul surd al bulgarilor care loveau sicriul metalic, dar chiar şi acest sunet se estompă curând — Să mergem! li se adresă Big Black Francis? Îşi dădu seama că trebuia să conducă grupul, ceea ce făcu, încet, cu toate că simţea prezenţa lui Cleo în ceafă, presându-l să meargă mai repede Respiraţia ei era scurtă şi sacadată, ca o mitralieră Parada lor zdrenţăroasă făcuse doar jumătate de drum spre Amherst, când deodată, scoţând un sunet pe jumătate înjurătură, pe jumătate blestem, Cleo îşi făcu loc pe lângă Francis Corpul ei masiv se scutura şi trepida în timp ce Cleo se grăbea pe aleea din spatele clădirii Williams Se opri într-un loc plin de iarbă şi rămase cu privirea aţintită în sus, spre ferestre Lumina după-amiezii târzii se reflecta în geamurile clădirii, astfel încât Francis nu vedea feţele din spatele acestora, în schimb, fiecare fereastră semăna cu un ochi care se uită la ei de pe o faţă lipsită de orice expresie Clădirea era asemenea multora dintre pacienţi – le arunca o privire plată şi lipsită de emoţie, ascunzând cu grijă orice tumult interior Cleo se adună, îşi puse mâinile în şolduri şi strigă: — Te văd! Era imposibil Lumina reflectată o orbea, aşa cum i se întâmpla şi lui Francis Ea continuă, ridicând şi mai mult vocea: — Ştiu cine eşti! Tu l-ai omorât! Te-am văzut, şi ştiu totul despre tine! Big Black îşi făcu loc pe lângă Francis — Cleo! strigă el Taci din gură! Ce vrei să spui? Ea îl ignoră Ridică un singur deget acuzator şi-l îndreptă spre etajul al doilea al clădirii Williams — Criminalii! strigă ea Asasinii! — Cleo! La dracu’! Big Black se aruncă lângă ea Taci dracului din gură! — Animale! Diavoli! Fascişti criminali ce sunteţi! Big Black întinse mâna şi o apucă de braţ pe femeia corpolentă, răsucind-o spre el Vru să deschidă gura şi să strige la ea, dar Francis îl văzu totuşi pe infirmierul uriaş că se abţine, îşi recâştigă controlul şi-i spune, în schimb, în şoaptă: — Cleo, te rog, ce faci? Ea pufăi spre Big Black — Ei l-au omorât, spuse ea calm — Cine a omorât pe cine? întrebă Big Black, răsucind-o astfel încât să fie cu spatele către Williams Ce vrei să spui? Cleo chirăi puţin, apoi rânji larg — Marcus Antonius, spuse ea Actul IV, scena şaisprezece Râzând încă, îl lăsă pe Big Black s-o conducă înapoi în rând Francis se uită din nou în sus, la ferestrele clădirii Williams Nu ştia cine e posibil să fi auzit izbucnirea Sau cum au interpretat-o Francis nu o zări pe Lucy Jones, care stătea nu departe de ei, ascunsă în spatele unui copac, pe aleea care ducea de la clădirea administrativă la poarta principală Fusese şi ea martoră la explozia acuzatoare a lui Cleo Dar nu se prea gândi la asta, pentru că era mult mai concentrată asupra căii pe care se pregătea să meargă şi care, pentru prima dată de câteva zile, avea să o ducă într-o scurtă excursie afară din spital, în oraşul din apropiere Urmări şirul de pacienţi intrând în clădirea Amherst, apoi se întoarse şi merse repede, gândindu-se că n-o să-i ia mult să găsească lucrurile de care avea nevoie Capitolul 27 Lucy se aşeză tăcută pe marginea patului din camera pe care o ocupa în dormitorul asistentelor, lăsând noaptea să se târască uşor pe lângă ea Înşirase pe pat obiectele pe care le achiziţionase în acea după-amiază, dar, în loc să le cerceteze cu atenţie, fixa de câteva ore întunericul din faţa ei Când se ridică, merse în baia micuţă, unde începu să-şi cerceteze cu atenţie faţa în oglinda de deasupra chiuvetei Îşi ridică părul de pe frunte cu o mână, iar cu cealaltă atinse marginile cicatricei care se întindea imediat de sub linia părului, traversând sprânceana, apoi se lăsa puţin într-o parte, în locul în care lama cuţitului evitase globul ocular, apoi traversa obrazul şi se sfârşea în bărbie În locul unde pielea se regenerase, cicatricea era doar puţin mai deschisă la culoare decât restul tenului În vreo două locuri, tăietura abia dacă se vedea În alte locuri, era dureros de evidentă Se gândi că, în mod ciudat, se obişnuise totuşi cu cicatricea şi o accepta pentru ceea ce reprezenta Odată, cu câţiva ani în urmă, la o întâlnire care începuse promiţător cu un tânăr medic, el se oferise s-o pună în legătură cu un celebru chirurg plastician care, insistase acesta, ar fi putut să-i corecteze cicatricea astfel încât să nu se mai vadă că faţa ei fusese vreodată tăiată Nu-l contactase niciodată pe chirurgul plastician şi nici nu mai mersese la altă întâlnire cu acel doctor sau cu altul Lucy se considera genul de persoană care îşi defineşte existenţa în mod continuu, în fiecare zi Bărbatul care îi făcuse cicatricea pe faţă şi îi furase intimitatea crezuse că o răneşte, îşi spuse ea, când, în realitate, nu făcuse decât să-i ofere un scop şi un motiv de concentrare Mulţi oameni se aflau după gratii din cauza a ceea ce-i făcuse acel bărbat în acea noapte, când ea era studentă la Facultatea de Drept Îşi spuse că va mai trece ceva timp până când datoria – pe care o avea faţă de sufletul şi trupul ei – va fi plătită pe de-a-ntregul Clipele unice, de importanţă maximă, se gândea Lucy, dădeau oamenilor direcţia în viaţă Ceea ce o făcea să nu se simtă confortabil în spital era felul în care pacienţii nu erau neapărat caracterizaţi de acte aparte, ci de mari acumulări de mici incidente infinitezimale, care îi aruncau în depresii sau în schizofrenie, psihoze şi nevroze maniaco-depresive Peter, trebui ea să recunoască, era mai apropiat de ea în spirit şi temperament Şi el lăsase un singur moment, unic, să-i influenţeze întreaga viaţă Fusese, desigur, un impuls de moment Chiar şi justificabil, la un anumit nivel, el rămânea tot produsul unei lipse de control de moment Impulsul ei era cu mult mai rece, cu mult mai calculat şi, în lipsa unui termen mai potrivit, putea fi numit răzbunare Deodată, îi reveni în minte o amintire dură, de genul celor pe care n-ai cum să le izgoneşti: la spitalul Massachusetts General, unde fusese dusă după ce fusese descoperită suspinând, plină de sânge, rătăcind la întâmplare într-un rond dintre clădiri de doi studenţi la fizică care se întorceau târziu de la laborator, poliţia o interogase multă vreme, în timp ce un doctor şi o asistentă efectuau examinarea specifică în cazul unui viol Detectivii stăteau la capul ei, în timp ce medicul şi asistenta acestuia lucrau într-un cu totul alt loc, mai jos de talia fetei — L-ai văzut pe cel care te-a atacat? — Nu, nu chiar Purta o mască de schi, şi tot ce am văzut au fost ochii lui — L-ai recunoaşte? — Nu — De ce mergeai singură noaptea prin campus? — Nu ştiu Am învăţat la bibliotecă şi atunci mă întorceam acasă — Ce ne poţi spune ca să ne ajuţi să-l prindem? Tăcere Dintre toate lucrurile groaznice care i se întâmplaseră în acea noapte, se gândi că singurul care rămânea cu ea pentru totdeauna era cicatricea de pe faţă Aproape că intrase în comă din cauza şocului, mintea îi zburase din cap, depărtându-se de orice senzaţie, iar atunci individul o tăiase N-o omorâse – ar fi putut cu uşurinţă să facă asta Nici nu era nevoie să facă altceva Lucy era aproape inconştientă şi pierdută, iar el avusese oportunitatea să fugă neobservat În schimb, se aplecase asupra ei, îi lăsase un semn pe faţă pentru totdeauna, iar apoi, prin ceaţa creată de durere, îl auzise şoptindu-i doar câteva cuvinte la ureche: „Să ţii minte!” Cuvintele o răniseră mai mult decât faptul că-i distrusese frumuseţea Aşa şi făcuse Dar nu în felul în care crezuse atacatorul Dacă nu putuse să-l bage în temniţă pe cel care o îngrozise, ajutase, în schimb, la închiderea a zeci de răufăcători care procedaseră la fel cu alte femei Dacă regreta ceva, era doar faptul că atacul îi răpise toată inocenţa şi liniştea vieţii Râsul venea cu mult mai greu acum, iar dragostea părea imposibil de atins Însă, îşi spunea adesea, era posibil să fi pierdut oricum aceste calităţi în scurt timp Devenise asemenea unui călugăr, prin disperarea cu care căuta să pedepsească răul Se uită în oglindă şi-şi puse încet la loc toate amintirile, în compartimentele memoriei unde le păstra ordonate Ce-a fost a fost Ştia că prada ei era asemenea atacatorului ei, aşa cum era oricare dintre cei pe care îi trimisese la închisoare Găsirea lui Angel însă avea să însemne mult mai mult decât pur şi simplu a opri un criminal să mai ucidă Se simţi asemenea unui atlet care se concentrează doar la cursa din faţa lui — O capcană, spuse ea cu voce tare Pentru o capcană e nevoie de momeală Îşi trecu mâna prin cascada de păr negru care-i încadra ovalul feţei, lăsându-l să cadă apoi printre degetele ei ca picăturile de ploaie Păr scurt Păr blond Toate cele patru victime purtau părul scurt Toate aveau aproximativ aceleaşi caracteristici fizice Toate fuseseră omorâte în acelaşi fel, cu aceeaşi armă, iar gâtul le fusese tăiat la fel, de la stânga la dreapta Mutilarea mâinii după moarte fusese la fel Apoi trupurile le fuseseră abandonate în medii similare Chiar şi în cazul ultimei victime În spital, când se gândea la debaraua care fusese martoră la ultimele secunde de viaţă ale lui Short Blond, Lucy vedea felul în care criminalul recrease locaţiile rurale, forestiere, de la celelalte crime Şi îşi aminti că ştersese orice urmă cu apă şi produse de curăţat cam în acelaşi fel în care natura îl ajutase în acest sens la primele trei crime Era aici, Lucy ştia asta Ea presupunea că îl privise chiar în ochi, la un moment dat, în timpul ultimelor zile în spital, dar nu-i văzuse adevărata faţă Gândul ăsta îi dădu fiori, dar îi şi alimenta furia care se acumula în sufletul ei Se uită la şuviţele de păr negru pe care le ţinea delicat în mână Un mic preţ de plătit Se întoarse brusc şi reveni lângă pat Primul lucru pe care-l făcu fu să scoată o valijoară neagră de unde o aşezase iniţial, sub pat Valijoara avea un cifru; formă combinaţia şi o deschise În interior mai era un buzunar cu fermoar, şi Lucy îl deschise şi pe acesta, scoţând un toc maro închis în care se afla un pistol micuţ de calibru 38 Ţinu pistolul în mână puţin, cântărindu-l Trăsese cu el de mai puţin de şase ori în toţi anii de când îl avea, şi-l simţea nefamiliar, dar incisiv, în palmă Apoi, cu o singură mişcare sigură, luă toate celelalte lucruri pe care le pusese pe pat: o perie de păr, o foarfecă de tuns, o cutie de vopsea de păr Părul îi va creşte la loc cu timpul, se gândi ea Şi, odată cu el, va reveni şi culoare naturală Spunându-şi că nu făcea nimic iremediabil şi că ireparabil ar fi fost să nu facă tot posibilul pentru a-l găsi pe Angel chiar atunci, în acel moment, luă obiectele cu ea în baie şi le aranjă pe etajeră Apoi ridică foarfecă şi, parcă aşteptându-se să vadă sânge curgând, începu să-şi taie părul Una dintre şmecheriile pe care le învăţase Francis de-a lungul timpului, începând din prima zi, în copilăria lui, când auzise voci, era cum s-o repereze pe cea care avea sens cel mai mult în simfonia discordiei din capul lui Ajunsese să ştie că nebunia lui era definită de abilitatea de a face ordine în ceea ce-l asalta ca un torent din interior şi de a găsi drumul cel bun Nu era chiar logic, dar exista o dimensiune practică în ceea ce învăţase să facă Îşi spuse că situaţia din spital nu era cu totul diferită „Detectivul ia multe indicii disparate şi le pune laolaltă într-un întreg consistent”, se gândi el Francis era convins că deja aflase tot ce trebuia să ştie pentru a picta portretul celui care avea să devină Angel, însă nu se ştie cum, în lumea sălbatic de instabilă a spitalului de boli mintale, contextul rămânea ascuns Francis se uită la Peter, care-şi spăla faţa cu apă rece la chiuvetă „El nu va putea să vadă niciodată ce pot să văd eu”, îşi spuse în sinea lui Înlăuntrul lui răsună un cor de aprobare Dar înainte de a-şi duce gândul mai departe, îl văzu pe Peter ridicând privirea de la chiuvetă, uitându-se în oglindă şi dând dezaprobator din cap, oarecum dezamăgit de imaginea reflectată În acelaşi timp, Peter îl zări pe Francis în spatele lui şi zâmbi — Ah, C-Bird O dimineaţă bună îţi doresc! Am mai supravieţuit o noapte aici, ceea ce, dacă te gândeşti mai bine şi pui în balanţă, nu e un pas mic şi este o realizare care trebuie sărbătorită cu un mic dejun pe placul inimii, dacă nu chiar gustos de-a binelea Ce crezi că ne va aduce această zi frumoasă? Francis clătină din cap ca să arate că nu era prea sigur — Poate un pic de progres? — Poate — Poate ceva bun? — Puţin probabil Peter râse — Francis, prietene, nu există nicio pastilă şi cu siguranţă nicio injecţie pe care ţi-ar putea-o administra aici pentru a-ţi reduce cinismul Francis dădu din cap aprobator — Şi niciuna care să-ţi aducă ţie optimismul — Touché! recunoscu Peter Îşi pierdu zâmbetul şi, aplecându-se asupra lui Francis, spuse: O să facem progrese astăzi, promit! Apoi zâmbi din nou şi adăugă: Progres Asta e un fel de glumă O să înţelegi curând Francis n-avea nici cea mai mică idee despre ce vorbea Peter, dar întrebă: — Cum poţi să promiţi aşa ceva? — Pentru că Lucy crede că o abordare diferită ar putea să funcţioneze — O abordare diferită? Peter se uită în jur, apoi şopti: — Dacă nu poţi să mergi tu însuţi la cel pe care-l vânezi, poate reuşeşti să-l aduci pe individ la tine Francis se dădu un pas înapoi cu groază, ca lovit de zgomotul a zeci de voci dinlăuntrul lui, care-i strigau avertismente Peter nu observă transformarea bruscă în înfăţişarea lui Francis, ca apropierea unui nor de furtună la orizont, în vreme ce tânărul îi analiza spusele În schimb, Peter îl lovi pe Francis cu palma pe spate şi adăugă sardonic: — Haide! Să mâncăm nişte clătite apoase sau nişte ouă slinoase şi să vedem ce începe să se întâmple E o zi mare astăzi, C-Bird Ochii şi urechile mari! Cei doi plecară de la chiuvete, unde cei din dormitor începeau să se împiedice şi să se târască pe uşa dormitorului în hol Începutul rutinei zilnice Francis nu era deloc sigur la ce anume trebuia să fie atent, însă orice întrebări va fi avut fură imediat şterse de un ţipăt ascuţit şi disperat care răsună pe coridor, reverberând în aerul din jurul lor cu completă neputinţă care le dădea fiori tuturor celor care-l auzeau * * * E uşor să-ţi aminteşti acel ţipăt M-am gândit la el de multe ori, mulţi ani după aceea Există ţipete de frică, ţipete de şoc, ţipete de nelinişte, de tensiune sau chiar de disperare Acest ţipăt parcă amestecase toate aceste caracteristici la un loc, în ceva cu totul lipsit de speranţă, dincolo de orice logică, amplificat de toate terorile spitalului de boli mintale laolaltă Ţipătul unei mame când vede pericolul apropiindu-se de copilul ei Ţipatul de durere al soldatului când îşi vede rana şi-şi dă seama că este mortală Ceva instinctiv şi animalic care izbucneşte doar în momentele cele mai rare şi pline de groază Era ca şi cum ceva stabilit la baza tuturor lucrurilor dispăruse deodată, brusc, şi era mai mult decât puteai suporta Am aflat cine scotea acel ţipăt, însă a devenit o parte din noi toţi, cei care-l auzeam Şi a rămas cu noi, oricât de mult timp a trecut Am ieşit pe coridor chiar în spatele lui Peter, care se deplasa repede spre sursa zgomotului Eram doar parţial conştient de prezenţa celorlalţi, care se strângeau pe margini, lipiţi de pereţi L-am văzut pe Napoleon strângându-se într-un colţ şi pe Newsman, dintr-odată deloc curios, ghemuindu-se la podea, parcă ascunzându-se de zgomotul vibrant Paşii lui Peter răsunau pe coridor şi se grăbeau pentru a descoperi originea ţipătului Am prins doar o clipă privirea lui Peter, care trăda hotărâre şi limpezime, trăsături complet nefamiliare în spital Ca şi cum sunetul îi declanşase o mare îngrijorare, iar el încerca să depăşească toate temerile care veneau odată cu aceasta îngrijorare Ţipătul venea de la celălalt capăt al coridorului, dincolo de uşa de la dormitorul femeilor Dar amintirea ţipătului îmi era la fel de vie în minte ca în acea dimineaţă din clădirea Amherst Se răsucea în jurul meu, ca fumul de la un foc, iar eu am apucat creionul şi am scris furios pe peretele apartamentului De teamă ca nu cumva râsul batjocoritor al lui Angel să intervină printre amintirile mele, trebuia să scriu repede, înainte să se întâmple asta În imaginaţia mea, îl vedeam pe Peter alergând, de parcă ar fi vrut să depăşească ecoul ţipătului * * * Peter se grăbi pe coridorul clădirii Amherst, ştiind că numai un singur lucru în lume ar putea să dea naştere unui asemenea gen de disperare, chiar şi în cazul unui nebun: moartea Îi dădea la o parte pe ceilalţi pacienţi, care se trăgeau pe margini din faţa sunetului, aproape panicaţi, neliniştiţi şi plini de frică, în timp ce încercau să scape de ţipătul care-i îngrozea Chiar şi „cato” şi retardaţii, care păreau tot timpul impasibili în faţa desfăşurării existenţei celor din jurul lor, se strângeau lângă pereţi, încercând să se ascundă Un tip se legăna într-un colţ, cu mâinile strâns lipite pe urechi Peter auzea zgomotul propriilor paşi alergând pe culoar şi se gândi că era ceva în el care-l atrăgea mereu spre moarte Francis era chiar în spatele lui, luptându-se cu instinctul de a fugi în direcţia opusă, atras şi el de graba lui Peter Îl auzi pe Big Black strigând: — Daţi-vă la o parte, vă rog! La o parte! Lăsaţi-ne să trecem! Infirmierul împreună cu fratele lui veneau şi ei în goană pe coridor O asistentă în uniformă albă ieşi din spatele plasei metalice a cabinetului asistentelor Numele ei era asistenta Richards, dar evident că i se spunea Riches, deşi acum eleganţa poreclei era anulată de privirea disperată din ochi La uşa dormitorului femeilor, o femeie neîngrijită cu părul cenuşiu se legăna şi vorbea singură Alta făcea piruete în cercuri O a treia îşi lipise fruntea de perete şi murmura, lui Francis i se păru că într-o limbă străină, dar la fel de bine puteau să fie cuvinte fără sens; era greu de spus Alte două femei se văicăreau şi suspinau şi se aruncaseră la podea, unde se răsuceau şi se contorsionau ca posedate de diavol Nu putea să-şi dea seama dacă vreuna din ele fusese cea care ţipase Putea să fie oricare din ele sau altă persoană pe care n-o văzuse încă Însă i se părea că zgomotul de disperare plutea în jurul lor, un ţipăt necurmat de sirenă, atrăgându-i inexorabil înainte În capul lui, vocile îi strigau avertizări, încercând să-l facă să se oprească, să se retragă, să fugă din calea pericolului Fu nevoie de un mare efort ca să le ignore şi încercă să ţină pasul cu Peter, ca şi cum raţiunea şi înţelegerea lui Fireman ar fi putut de fapt să-l atragă şi pe el Peter ezită doar o clipă, oprindu-se în prag, se întoarse spre femeia cu aspect neîngrijit şi o întrebă cu o voce plină de autoritate: — Unde? Femeia arată cu mâna spre capătul coridorului, spre scările din spatele a ceea ce trebuiau să fie uşi încuiate, şi apoi izbucni într-o cascadă de râsete, care se sparseră la fel de repede, devenind suspine Peter făcu un pas în faţă, cu Francis pe urmele lui, şi întinse mâna după clanţa de la uşa mare metalică O deschise cu o singură mişcare lipsită de teamă, apoi se opri — Sfântă Fecioară, mamă a lui Isus! izbucni el Peter inspiră puţin, apoi se apucă să spună cealaltă jumătate a rugăciunii: — Ajută-ne pe noi, păcătoşii, în această clipă de moarte Ridică apoi mâna ca pentru a-şi face cruce, parcă fără să-şi dea seama că aplica învăţăturile şcolii catolice, dar se opri la mijloc Francis se strecură pe lângă el, simţi că nu poate să respire şi făcu un pas înapoi Se dădu într-o parte ca să-şi revină Se gândi că inima lui se oprise şi că va leşina — Rămâi acolo, C-Bird, şopti Peter Probabil că nu intenţionase asta, dar vorbele lui căzură ca nişte fulgi duşi de o pală de vânt Big Black şi Little Black se opriră din goana lor exact în spatele celor doi pacienţi şi rămaseră muţi de uimire După o clipă, Little Black spuse încetişor: — La dracu’! La dracu’! Şi nimic altceva Big Black îşi întoarse faţa spre perete Francis se forţă să se uite înainte Atârnând de un ştreang fabricat dintr-un cearşaf gri, agăţat de scara de fier ce ducea la etajul al doilea, era trupul lui Cleo Faţa ei grasă era acum diformă şi umflată, contorsionată grotesc în moarte Ştreangul din jurul gâtului îi săpase în piele, tăindu-i în carne ca un nod la capătul balonului unui copil Părul îi cădea în cascade pe umeri, într-o mare dezordine, iar ochii îi erau larg deschişi şi fixaţi înainte Gura era deschisă puţin într-o parte, dându-i un aspect de-a dreptul şocant Purta o cămaşă de noapte simplă, gri, care-i atârna de pe umeri ca un sac, iar una dintre sandalele roz îi alunecase din picior pe podea Francis văzu că avea unghiile de la picioare pictate cu ojă roşie Îşi dădu seama că are dificultăţi de respiraţie şi vru să se întoarcă, să-şi ferească ochii, însă portretul morţii etalat în faţa lui avea un efect hipnotic, şi rămase ţintuit locului, cu privirea la persoana care atârna de scară Încercă să facă legătura între Cleo cea cu torentele ei de obscenităţi şi cu capacitatea de a-i bate pe toţi competitorii de la masa de ping-pong şi această figură mătăhăloasă şi grotescă din faţa ochilor lui Casa scărilor era în penumbră, ca şi cum becurile de la cele două etaje nu reuşeau să risipească întunericul care abia aştepta să pună stăpânire pe acest loc Pentru că se circula foarte puţin pe aici, aerul era umed, ca în interiorul unui pod în care nu intra nimeni Se mai uită o dată la figura atârnată, apoi văzu ceva — Peter, şopti el încetişor, uită-te la mâna ei Ochii îi coborâră de la faţa lui Cleo la mâna ei, şi Peter amuţi Apoi exclamă: — Fir-aş al dracului! Degetul mare de la mâna dreaptă a lui Cleo fusese retezat Un firicel de un roşu aprins mergea de la încheietura mâini şi de-a lungul piciorului gol şi se oprea într-o baltă pe podea, chiar sub cadavru Francis se uită fix la cercul de sânge, apoi îşi duse mâna la gură — La dracu’! spuse iar Peter Degetul cel mare retezat se afla pe podea, la câţiva metri de centrul cercului maro de sânge lipicios, aruncat acolo ca şi cum ar fi fost un gunoi Lui Francis îi veni o idee şi privi împrejur rapid, în căutarea unui singur obiect Se uită în stânga şi-n dreapta, cercetând cât de repede putu, dar nu văzu nici urmă de ceea ce căuta Vru să spună ceva, dar se răzgândi Şi Peter, la rândul lui, rămăsese fără grai Little Black fu cel care vorbi, în cele din urmă — O să plătească al dracului de mult pentru asta! spuse el morocănos Francis aştepta lângă perete, stând jos pe podea, în timp ce o mulţime de lucruri se întâmplau în faţa ochilor lui Avea senzaţia ciudată că îşi dorea ca totul să nu fie decât o simplă halucinaţie sau poate un vis urât, că avea să se trezească dintr-un moment în altul şi că ziua obişnuită la Western State avea să înceapă din nou ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat Big Black îi lăsase pe Peter, Francis şi pe propriul frate în casa scărilor, uitându-se la cadavrul lui Cleo, iar el se întorsese, cum îi cerea datoria, la cabinetul asistentelor şi chemase paza, apoi sunase la biroul doctorului Gulptilil şi, în cele din urmă, la apartamentul domnului Evil Peter se rotise în jurul corpului lui Cleo, încercând să memoreze tot, să-şi fixeze în memorie toate detaliile Francis admira conştiinciozitatea şi profesionalismul lui Fireman, însă el personal se îndoia că va putea vreodată să uite detaliile scenei de moarte din faţa lui Totuşi, atât Francis, cât şi Peter făcură ce mai făcuseră o dată, atunci când descoperiseră cadavrul lui Short Blond: se uitară la întreaga scenă, măsurară, fotografiară, aşa cum ar fi făcut nişte criminalişti profesionişti, doar că nu aveau niciun fel de aparat de fotografiat, aşa că-şi formau propriile specificaţii interne Pe coridor, Big Black şi Little Black încercau să restabilească liniştea Pacienţii erau extrem de afectaţi, plângeau, râdeau, unii chicoteau, câţiva suspinau, alţii încercau să se comporte ca şi cum nu se întâmplase nimic, alţii se ascundeau pe la colţuri La un radio, undeva, se auzeau hiturile din anii 1960, iar Francis desluşi acordurile inconfundabile ale melodiei In the Midnight Hour, urmată de Don’t Walk Away, Renee Muzica făcea întreaga situaţie să pară chiar şi mai nebunească decât era deja, în timp ce chitara şi armoniile vocale se amestecau cu haosul dimprejur Apoi auzi un pacient care cerea cu voce tare ca micul dejun să fie servit imediat, în timp ce altul întreba dacă puteau să meargă afară şi să culeagă flori pentru un mormânt Nu trecu mult timp şi sosiră cei de la pază, urmaţi imediat de Gulp-a-pill şi de domnul Evil Amândoi se grăbeau cu acel pas pe jumătate alergat, pe jumătate mers, care-i făcea să pară că nu deţineau controlul asupra situaţiei Domnul Evil dădu la o parte din cale câţiva pacienţi, în timp ce Gulptilil pur şi simplu naviga printre aceştia, ignorându-le rugăminţile şi întrebările de tot felul — Condu-mă! îi ceru el lui Big Black Trei bărbaţi de la securitate, îmbrăcaţi cu cămăşi gri, stăteau în pragul uşii, aşteptând să le spună cineva ce să facă, blocându-i vederea Niciunul dintre cvasipoliţişti nu făcuse nimic altceva de când venise decât să se holbeze la cadavrul lui Cleo, iar acum se dădură la o parte ca să le facă loc lui Gulptilil şi lui Evans Directorul spitalului făcu un pas înainte şi exclamă, din cale-afară de uimit: — Dumnezeule! Oh, Doamne, dar e groaznic! Apoi clătină din cap Evans se strecură pe lângă el ca să vadă Răspunsul lui, cel puţin la început, se limită la: — La dracu’! Cei doi administratori continuară să cerceteze scena Francis văzu că amândoi zăriseră degetul mare de la mână tăiat şi ştreangul de la gâtul femeii legat de scară Însă îi trecu prin cap ideea curioasă că de fapt cei doi vedeau altceva decât văzuse el Nu era vorba că ei n-ar fi văzut-o pe Cleo atârnând moartă Ci că reacţionau diferit Ca şi cum ar fi stat în faţa unei renumite opere de artă într-un muzeu şi-i cereau celui de lângă el să-şi spună părerea, iar acesta emitea un hohot de râs în loc de un sunet de admiraţie sau un oftat în loc de un zâmbet — Ce ghinion, spuse Gulptilil încetişor Apoi se întoarse spre domnul Evans Au existat semne clare începu el, dar nu mai era nevoie să termine întrebarea Evans deja dădea din cap afirmativ — Am notat în jurnal că se comporta tot mai ciudat Au mai existat şi alte semne în ultima săptămână că trecea printr-o perioadă mai dificilă V-am trimis un memorandum săptămâna trecută în legătură cu câţiva pacienţi care trebuiau să fie cercetaţi din punct de vedere medical, iar ea se afla acolo, chiar în capul listei Poate că ar fi trebuit să fiu mai insistent, însă nu părea să traverseze un moment de criză de asemenea proporţii Cu siguranţă, a fost o greşeală Gulptilil dădu din cap aprobator — Îmi amintesc de acel memorandum Din păcate, uneori chiar şi cele mai bune intenţii spuse el Apoi adăugă: Ah, păi, e greu să anticipezi lucrurile astea, nu-i aşa? Nu se purta ca şi cum ar fi aşteptat un răspuns la această întrebare Însă, neauzind niciunul, ridică din umeri O să iei notiţe mai atente, da? — Desigur, încuviinţă Evans Gulp-a-pill se întoarse apoi spre cei trei oameni de la pază — În regulă, domnilor Domnul Moses o să vă arate cum s-o daţi jos pe Cleo Aduceţi un sac pentru cadavre şi o targă Haideţi s-o ducem imediat la morga — Aşteptaţi o clipă! Obiecţia venise din spatele tuturor, iar ei se întoarseră spre persoana care-o emisese Era Lucy Jones, la câţiva metri depărtare şi uitându-se pe deasupra tuturor la cadavrul lui Cleo — Dumnezeule! exclamă Gulptilil, aproape ţinându-şi respiraţia Domnişoară Jones? Doamne, ce-aţi făcut? Însă răspunsul la asta, se gândi Francis, era mai mult decât evident Părul ei lung şi negru dispăruse, înlocuit de un păr vopsit blond, tăiat scurt de tot, aproape la întâmplare Gulptilil se holbă la ea ameţit Parcă ar fi văzut o operă de artă distrusă * * * M-am îndepărtat de cuvintele de pe perete, grăbindu-mă să mă arunc pe podea, speriat, ca un păianjen care încearcă să evite o gheată grea ce se abate asupra lui M-am odihnit cu spatele lipit de peretele opus şi am făcut o pauză, mai întâi ca să-mi aprind o ţigară, apoi ca să mă relaxez o clipă cu capul sprijinit pe genunchi Ţineam ţigara în mână, lăsând un firicel subţire de fum să se ridice spre nări Aşteptam să aud vocea lui Angel şi să îi simt respiraţia prin firişoarele scurte de păr de pe ceafa mea Chiar dacă nu era acolo, ştiam că nu era departe Nu era nici urmă de Peter sau de oricine altcineva, deşi m-am întrebat o clipă dacă nu cumva Cleo avea să mă viziteze în acel moment Toate fantomele îmi erau aproape Pentru o clipă, m-am văzut asemenea unui vrăjitor medieval lângă un cazan plin cu ochi de liliac şi rădăcini de mătrăgună, bălmăjind nişte descântece, capabil să invoc orice viziune malefică de care aş avea nevoie Când am deschis ochii către mica lume din jurul meu, am întrebat-o: — Cleo? Ce s-a întâmplat? Nu trebuia să mori! Am scuturat din cap, am închis ochii, dar în întuneric am auzit-o pe Cleo vorbind cu vocea ei aspră, morocănoasă, cu care mă obişnuisem: — Oh, C-Bird, dar trebuia! Ticăloşii dracului! Trebuia să mor! Cretinii m-au omorât! Am ştiut de la început că aşa vor face! M-am uitat în jur s-o văd, dar la început era doar o voce Apoi încet-încet, ca o navă care-şi face apariţia din ceaţă, Cleo a luat formă în faţa ochilor mei S-a rezemat de peretele pe care scriam povestea şi şi-a aprins şi ea o ţigară Purta un halat de casă în culori pastelate şi aceleaşi sandale roz pe care mi le aminteam de când murise Într-o mâna ţinea ţigara aprinsă, iar în cealaltă, o paletă de ping-pong Ochii îi străluceau cu un fel de plăcere maniacală, ca şi cum ar fi fost eliberată de ceva dificil şi tulburător — Cine te-a omorât, Cleo? — Nenorociţii! — Cine anume? — Dar, C-Bird, tu ştii! Ai ştiut din primul moment când ai ajuns lângă scări, unde aşteptam eu Vedeai, nu-i aşa? — Nu, am spus eu, scuturând din cap Eram atât de confuz Nu eram sigur — Exact despre asta era vorba, C-Bird Exact despre asta Totul era o contradicţie, iar în toate astea, tu vedeai adevărul, nu? Am vrut să răspund, dar tot nu eram sigur Eram tânăr pe-atunci şi nesigur, la fel de nesigur ca astăzi — A fost acolo, nu? — Sigur că da! A fost mereu acolo Sau poate că n-a fost acolo Depinde cum vezi lucrurile, C-Bird Dar tu ai văzut, nu-i aşa? Eram încă nesigur — Ce s-a întâmplat, Cleo? Ce s-a întâmplat cu-adevărat? — Păi, C-Bird, am murit Ştii — Da, dar cum? — Ar fi trebuit să mor muşcată de o viperă ascunsă la sân — Dar n-a fost aşa — Nu, vai, aşa este! N-a fost aşa Şi totuşi, a fost destul de aproape Ba chiar am apucat să rostesc şi cuvintele, C-Bird: „Mă sting, Egiptule, mă sting ”, ceea ce mi-a adus destulă satisfacţie — Cine le-a auzit? — Ştii tu Am încercat o strategie diferită — Te-ai luptat, Cleo? — M-am luptat întotdeauna, C-Bird Toată viaţa mea de doi bani a fost o luptă — Dar te-ai luptat cu Angel, Cleo? A zâmbit şi a agitat paleta de ping-pong prin aer, împrăştiind fumul de la ţigară — Sigur că da, C-Bird Mă cunoşti doar Nu m-am dat bătută aşa uşor — El te-a omorât? — Nu Nu chiar Şi totuşi, într-un fel, da Aşa cum era totul în spital, C-Bird Adevărul este nebun, şi complicat, şi la fel de turbat cum eram noi toţi — Aşa am crezut şi eu, am răspuns Ea a râs — Ştiam că puteai să vezi Spune-le acum, aşa cum ai încercat să le spui atunci Ar fi fost mai uşor dacă te-ar fi ascultat Dar cine îi ascultă pe nebuni? Observaţia asta ne-a făcut pe amândoi să zâmbim, pentru că era cea mai apropiată de adevăr, aşa cum îl vedeam la acel moment Am inspirat adânc Mă simţeam ca şi cum aş fi pierdut ceva de mare preţ şi nu îmi rămăsese decât un imens gol în stomac — Mi-e dor de tine, Cleo — Şi mie mi-e dor de tine, C-Bird Mi-e dor să fiu vie Ce zici de o partidă de ping-pong? Ţi-aş da şi un avans A zâmbit, iar apoi s-a stins Eu m-am întors la peretele pe care scriam O umbră a trecut peste el, iar apoi am auzit vocea pe care mă chinuiam atât s-o uit — Micul C-Bird vrea răspunsuri înainte de a muri, nu-i aşa? Fiecare cuvânt era confuz, aproape ca o durere de cap care pulsează, ca şi cum cineva bătea la uşa imaginaţiei mele M-am dat un pas înapoi, întrebându-mă dacă nu cumva chiar era cineva la uşă care încerca să intre, şi m-am chircit pe jos, ascunzându-mă de întunericul care se strecura în cameră Căutam în suflet cuvinte curajoase cu care să răspund, dar acestea lipseau Simţeam că-mi tremură mâna, şi m-am gândit că sunt în pragul unei mari dureri, dar undeva dinlăuntrul meu am găsit răspunsul: — Am toate răspunsurile, am spus eu Le-am avut mereu Dar propriile vorbe m-au speriat la fel de tare ca vocea lui Angel M-am strâns şi mai tare şi m-am chircit pe jos, şi deodată am auzit telefonul în camera alăturată Ţârâitul aparatului n-a făcut altceva decât să-mi sporească şi mai tare frica şi nervozitatea Imediat s-a oprit, şi am auzit robotul telefonic cumpărat de una din surorile mele — Domnule Petrel, sunteţi acolo? Vocea părea distantă, dar familiară — Sunt domnul Klein de la Centrul de Sănătate N-aţi venit la întâlnirea la care aţi spus că o să veniţi Vă rog, ridicaţi receptorul Domnule Petrel? Francis? Va rog să mă contactaţi imediat ce primiţi mesajul, altfel mă văd obligat să iau măsuri Am rămas ţintuit locului — O să vină după tine, am auzit vocea lui Angel Nu vezi, C-Bird? Eşti într-o cuşcă din care nu poţi să ieşi Am închis ochii, dar asta nu m-a ajutat cu nimic — O să vină după tine, Francis, iar de data asta o să te ia pentru totdeauna Gata cu apartamentul propriu Gata cu slujba de numărat peştii pentru ecologişti Gata cu Francis care se plimbă liber pe străzi zi de zi Gata cu povara pentru surorile şi pentru părinţii tăi în vârstă, care oricum nu prea te-au iubit după ce-au văzut ce s-a ales din tine Nu, o să vrea să-l închidă pe Francis pentru tot restul vieţii Închis, îmbrăcat într-o cămaşă de forţă şi plin de bale Asta o să ajungi, Francis Sigur poţi să vezi asta Angel râse, iar apoi adăugă: Desigur, dacă nu te omor eu mai înainte Aceste cuvinte erau mai ascuţite decât orice lamă de cuţit Voiam să spun: „Ce mai aştepţi?” În schimb, în timp ce mă răsuceam pe jos şi mă târâm ca un bebeluş, iar lacrimile îmi curgeau şiroaie pe obraji, am traversat camera până la peretele pe care scrisesem Era tot timpul cu mine, la fiecare pas, şi nu înţelegeam de ce nu mă ia în stăpânire Am încercat să-i blochez prezenţa, ca şi cum memoria ar fi fost singura salvare, alături de amintirea vocii autoritare a lui Lucy care parcă traversa anii * * * Lucy veni în faţă — Nimeni să nu atingă nimic! ceru ea Acesta este locul unei crime Domnul Evans părea încurcat de apariţia ei şi murmură ceva ca răspuns, dar nimeni nu înţelese nimic Doctorul Gulptilil, şi el zăpăcit de schimbarea ei de înfăţişare, scutură din cap şi făcu un pas în calea lui Lucy, vrând să o încetinească, fiind el însuşi un obstacol în calea ei Bărbaţii de la pază, Big Black şi Little Black începură să se foiască — Are dreptate, spuse Peter Trebuie chemată poliţia Vocea lui Fireman păru să risipească surpriza lui Evans, care se întoarse brusc spre el spunând: — Ce dracu’ vrei? Gulptilil ridică mâna, dar nu făcu nici semnul negaţiei, nici al aprobării În schimb se foi, ca şi cum şi-ar fi schimbat doar poziţia corpului sub formă de amibă — Nu aş fi atât de convins, spuse el calm N-am mai avut o dată aceeaşi discuţie, la decesul precedent din această clădire? Lucy Jones răspunse, respirând greu: — Ba da, cred că da — Ah, desigur Un pacient în vârstă care a murit de atac de inimă Şi pe care, dacă-mi amintesc bine, tot aşa aţi vrut să-l anchetaţi, ca pe o crimă Lucy arătă spre corpul diform al lui Cleo, care atârna încă grotesc în casa scărilor — Mă îndoiesc că asta ar putea să fie un atac de inimă — Dar nici nu are semnele distinctive ale cazurilor dumneavoastră, răspunse Gulp-a-pill — Ba are! răspunse Peter brusc Degetul mare tăiat Doctorul se răsuci şi se uită câteva clipe la mâna lui Cleo, iar apoi la priveliştea macabră de pe podea Dădu din cap, aşa cum făcea adesea, dar răspunse: — Poate Dar atunci, domnişoară Jones, înainte de a aduce poliţia locală şi tot deranjul pe care acest lucra îl implică, ar trebui să cercetăm noi înşine decesul şi să vedem dacă ajungem la un consens Pentru că prima mea impresie nu este că se poate vorbi despre o omucidere Lucy Jones se uită pieziş, vru să comenteze, dar se opri — Cum doriţi, domnule doctor, zise ea Cum doriţi Lucy îl urmă pe doctor în casa scărilor Peter şi Francis se dădură la o parte, uitându-se doar Domnul Evil se ţinu după ei, după ce mai întâi îl fixă pe Peter cu o privire în care parcă-şi arăta colţii, însă toţi ceilalţi rămaseră în spate, în pragul uşii, ca şi cum, dacă s-ar fi apropiat, ar fi amplificat, cumva, imaginea din faţa lor Francis văzu nervozitate şi frică în mai multe perechi de ochi şi se gândi că portretul morţii lui Cleo reuşise să treacă de graniţele normale ale sănătăţii şi ale bolii mintale; era la fel de neliniştitor şi pentru cei normali, şi pentru cei nebuni Vreme de aproape zece minute, Lucy şi doctoral Gulptilil se plimbară încet în spaţiul îngust din casa scărilor, fiecare pereche de ochi pătrunzând în fiecare colţişor, inspectând fiecare centimetru al spaţiului cu pricina Francis îl văzu pe Peter urmărindu-i cu atenţie pe cei doi şi încercă şi el să se uite la ce priveau aceştia, vrând să ghicească şi ce le trecea prin cap În timp ce făcea asta, Francis începu să înţeleagă La început, fusese ca un aparat foto care nu focaliza bine, totul era neclar şi estompat, dar, în timp ce stătea acolo, căpătase o anume claritate şi reuşi să-şi imagineze ultimele momente din viaţa lui Cleo În cele din urmă, doctorul Gulptilil se întoarse spre Lucy — Aşadar, spuneţi-mi, domnişoară procuror, cum seamănă asta a omucidere? Ea arăta spre degetul mare tăiat — Făptaşul meu taie mereu degetele Ea ar fi a cincea Deci, degetul mare Doctorul scutură din cap — Uitaţi-vă în jur, spuse el rar Nu există niciun semn de luptă Nimeni nu a venit până acum să ne spună că s-a auzit zgomot din zona asta azi-noapte Mi-ar fi greu să cred că asasinul dumneavoastră – sau orice alt asasin, de fapt – ar putea să atârne o femeie aşa solidă şi cu asemenea forţă într-un ştreang fără să atragă măcar puţină atenţie Iar victima asta ei bine, ce anume din modul cum a murit vă aminteşte de celelalte? — Nimic încă, răspunse Lucy — Vă imaginaţi, domnişoară Jones, începu Gulptilil cu grijă, că nu s-a auzit de sinucidere în acest spital? Francis se gândi că nu s-a auzit — Sigur că nu-mi imaginez asta — Şi nu a avut femeia în chestiune o fixaţie nesănătoasă asupra asasinării asistentei? — Nu ştiu asta — Poate ne luminează domnul Evans? Evans făcu un pas şi ieşi din pragul uşii, unde stătea — Era mult mai interesată de cazul acela decât oricine altcineva Avusese câteva izbucniri Semnificative, în care pretindea că deţine cunoştinţe şi informaţii despre crimă Dacă e cineva de vină, atunci acela sunt eu, pentru că nu mi-am dat seama cât de critică devenise această obsesie Rostise această ultimă mea culpa pe un ton care însemna exact opusul „Cu alte cuvinte, se gândi Francis, el crede că are cea mai mică parte de vină ” Ridică privirea şi se uită la faţa umflată a lui Cleo, gândindu-se că toată situaţia este suprearealistă Oamenii se ceartă în legătură cu ce s-a întâmplat, literalmente la picioarele femeii moarte Încercă să şi-o amintească în viaţă, dar nu reuşi Ar fi vrut să se simtă trist, dar, în schimb, era mai degrabă vlăguit, ca şi cum emoţia descoperirii îl epuizase ca escaladarea unui munte Se uită din nou în jurul lui, tăcut, şi se gândi: „Ce s-a întâmplat?” — Domnişoară Jones, moartea nu este un lucru de care nu s-a auzit în spital Acest act se potriveşte într-o schemă tristă cu care suntem familiarizaţi Din fericire, nu este atât de frecvent pe cât şi-ar imagina cineva, deşi se întâmplă uneori atunci când nu reuşim să recunoaştem la timp problemele care îi duc pe pacienţii la asta Se ştie că aşa-numitul dumneavoastră asasin abuzează sexual de victimele sale Dar aici nu avem semnele unei asemenea agresiuni În schimb, avem o femeie care, cel mai probabil, şi-a mutilat singură mâna ca urmare a amăgirilor ei tot mai mari legate de crima anterioară Cred că vom găsi o foarfecă sau o lamă ascunsă printre lucrurile ei personale În plus, presupun că vom descoperi că aceste cearşafuri transformate în ştreang sunt chiar de pe patul ei Pacienţii psihotici care vor să-şi ia viaţa sunt plini de resurse Îmi pare rău Arătă spre paznicii care aşteptau Trebuie să ne reluăm rutina Francis se aşteptă ca Peter să spună ceva, dar Fireman îşi ţinu gura — Şi, domnişoară Jones, adăugă Gulp-a-pill, aş vrea să discutam cât de curând impactul tunsorii dumneavoastră, să-i spunem Spunând asta, directorul spitalului se întoarse spre domnul Evil şi adăugă: Serveşte micul dejun Să se revină la activităţile obişnuite ale dimineţii Evans dădu din cap aprobator Se uită la Francis şi la Peter şi le făcu un semn cu mâna — Voi doi, înapoi în sala de mese, vă rog! spuse el Vorbise politicos, însă ordinul fusese clar Peter se cutremură la ideea că Evans îi dă instrucţiuni, de orice fel Dar se uită la Gulptilil — Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră, îi spuse el Evans mârâi, dar Gulp-a-pill dădu din cap afirmativ — Desigur, Peter, spuse el Aşteptam această conversaţie Lucy mai aruncă o ultimă privire înspre cadavrul lui Cleo Francis nu-şi dădu seama dacă în ochii ei citeşte descurajare sau altfel de resemnare Aproape că o vedea crezând că totul se sfârşeşte prost, indiferent ce ar fi făcut ea Era privirea cuiva care crede că pur şi simplu nu poate obţine ceea ce-şi doreşte Francis se întoarse şi se mai uită şi el la trupul lui Cleo Îşi lăsă privirea să se mai plimbe o dată peste întreaga scenă, în timp ce paznicii dădeau jos cadavrul „Crimă sau sinucidere?” se gândea el Pentru Lucy, era foarte probabilă una din aceste variante Pentru directorul spitalului, cealaltă variantă era evidentă Fiecare variantă însă avea nevoie de confirmări Însă Francis simţea un gol în suflet, pentru că el vedea cu totul altceva „Crimă sau sinucidere?” se gândi el Ieşi din casa scărilor şi se uită rapid din uşă în dormitorul femeilor Ştia că patul lui Cleo era chiar lângă uşă Observă că amândouă cearşafurile erau intacte şi că nu se vedea nici urmă de cuţit sau sânge, dacă acolo îşi secţionase ea degetul mare de la mână Auzea înlăuntrul lui ecourile vocilor care-i strigau răspunsuri contradictorii, dar le amuţi imediat „Crimă sau sinucidere? Dar amândouă?”, şopti el pentru sine, luând-o după Peter Capitolul 28 Trupul lui Cleo fu cărat afară din clădirea Amherst de paznici, timp în care Big Black şi fratele său goneau pacienţii înnebuniţi către sala de mese, pentru micul dejun Ultimul lucru pe care îl văzu Francis din împărăteasa de odinioară era o halcă masivă de carne închisă într-un sac negru pentru cadavre şi dispărând pe uşa principală, în timp ce el era mânat cu toţi ceilalţi la coada pentru mâncare După câteva minute, Francis rămase pe gânduri, cu privirea fixată pe o farfurie cu pâine prăjită însiropată, dar fără niciun gust, încercând să înţeleagă ce s-a întâmplat în orele în care mare parte dintre ei dormeau La masă i se alătură Peter, care, adâncit şi el în gânduri negre, începu să-şi plimbe mâncarea prin farfurie cu furculiţa Newsman se tot învârtea pe lângă ei, vru să zică ceva, dar fu oprit de Peter, care începu: — Ştiu care vor fi titlurile zilei de azi: „O pacientă din spital are parte de o moarte violentă Nimănui nu-i pasă nici cât negru sub unghie!” Newsman se uită la el gata să izbucnească în plâns şi se grăbi să ajungă la o masă neocupată Francis crezu că Peter se înşală, pentru că erau numeroşi cei supăraţi de moartea lui Cleo Se uită împrejur, ca şi cum ar fi vrut să-i arate pe aceştia lui Fireman, însă îl văzu mai întâi pe retardatul greoi, care nu reuşea să-şi taie felia de pâine prăjită în bucăţi bune de mâncat, apoi privirea îi alunecă la o altă masă, unde stăteau trei femei, la fel de indiferente la mâncarea din faţa lor, fiecare vorbind singură Un alt retardat se uita spre Francis, deranjat de ceva din privirea sau din postura acestuia, ceea ce-l făcu pe tânăr să-şi mute ochii înapoi la Peter — Peter, întreba el rar, ce crezi că s-a întâmplat cu Cleo? Fireman clătină din cap — Tot ce se putea să meargă prost a mers prost, spuse el Era obsedată de ceva rău, ştii tu, toate lucrurile care trebuie să fie conectate şi să ne menţină pe linia de plutire s-au scurtcircuitat cumva sau s-au pârlit, iar nimeni n-a văzut asta sau n-a făcut nimic, şi uite ce s-a întâmplat! S-a dus Puf! Ca un truc de magie pe scenă Evans trebuia să fi observat ceva Poate Big Black, sau Little Black, sau asistenta Wrong, sau asistenta Riches, sau poate chiar eu, dar cineva trebuia să fi observat că se întâmpla ceva Exact ca în cazul lui Lanky, înainte de asasinarea lui Short Blond Se întâmplau tot felul de lucruri în capul lui Băteau ciocanele, buldozerele, excavatoarele, parcă un şantier de construcţii era în plină desfăşurare pe marginea autostrăzii, doar că nu l-a observat nimeni Iar atunci când în sfârşit şi-au dat seama, a fost prea târziu — Crezi că s-a sinucis? — Desigur, spuse Peter — Dar Lucy a spus — Lucy s-a înşelat Gulp-a-pill a avut dreptate Nu există nici urmă de luptă Cât despre degetul cel mare retezat – ei bine, aici probabil că a ieşit la iveală nebunia ei Vreo iluzie ciudată Probabil că, în acel ultim moment, a însemnat ceva pentru ea Doar că nu ştim care a fost logica ei şi nici nu vom şti vreodată Francis înghiţi în sec şi întrebă: — Chiar ai cercetat cu atenţie degetul acela, Peter? Fireman scutură din cap — Îmi plăcea de Cleo, spuse el Avea personalitate Caracter Nu era doar o tablă nescrisă, ca atâţia oameni de aici Aş vrea să fi pătruns în capul lui Cleo măcar o clipă, ca să înţeleg cum se legau toate pentru ea Trebuie să fi existat un fel de logică unică şi ciudată, caracteristică ei Ceva care să aibă legătură cu Shakespeare, cu Egiptul şi cu chestiile astea Ea era propriul teatru, nu-i aşa? Făcea parte dintr-o scenă de undeva, cred Sau poate că transforma totul în jurul ei într-o scenă Poate că ăsta e cel mai bun epitaf pentru ea Francis îşi dădu seama că înlăuntrul lui Peter e o vâltoare de idei, ca valurile înspumate ale marii În concepţia lui Francis, Peter nu mai era deloc acel anchetator de incendii pe care-l ştia Francis continuă să pună întrebări, cu voce şoptită — Nu părea genul care s-ar sinucide şi nicidecum genul care să se mutileze — Adevărat, răspunse Peter, oftând din adâncul sufletului Dar mă gândesc că nimeni nu pare exact genul care ar vrea să se sinucidă până când nu face asta, iar atunci, dintr-odată, toată lumea dă din cap şi zice: „Păi, sigur”, pentru că deodată pare al dracului de evident! Scutură din cap şi continuă: C-Bird, trebuie să plec de aici Mai inspiră o dată adânc, apoi se corectă: Trebuie să plecăm de aici Apoi Peter ridică privirea şi văzu ceva pe faţa lui Francis, pentru că se opri şi doar se uită la tânăr După o tăcere îndelungă, întrebă: — Ce este? — A fost aici, şopti Francis Peter strânse din sprâncene şi se aplecă — Cine? — Angel Peter scutură din cap — Nu cred Francis şopti: — A fost A venit lângă patul meu noaptea trecută şi mi-a spus cât de uşor i-ar fi să mă omoare, iar noaptea asta a fost aici cu Cleo Este peste tot, doar că nu-l putem vedea Se află în spatele tuturor lucrurilor care s-au întâmplat în Amherst şi o să fie în spatele celor care se vor întâmpla în continuare Cleo s-a sinucis? Sigur Probabil Dar cine i-a descuiat uşile pentru asta? — I-a descuiat uşile — Cineva a deschis uşa la dormitorul femeilor Cineva s-a asigurat că uşa de la casa scărilor să nu fie încuiată Şi cineva a ajutat-o să treacă de cabinetul asistentelor fără să fie văzută — Păi, spuse Peter, ăsta e un punct de vedere bun De fapt, mai multe puncte bune Apoi rumegă în linişte câteva clipe cele observate, înainte de a continua: C-Bird, ai dreptate în legătura cu un lucru Cineva i-a deschis uşile Dar cum poţi să fii atât de sigur că a fost Angel? — Văd asta, răspunse Francis încetişor Peter păru uşor perplex şi mai mult decât îndoielnic — Bine, spuse el Ce vezi? — Cum s-a întâmplat Mai mult sau mai puţin — Continuă, C-Bird, îl îndemnă Peter, coborând tonul vocii — Cearşaful Cel care a fost legat ca un ştreang — Da? — Patul lui Cleo era intact Cearşafurile sunt tot pe el Peter nu spuse nimic — Degetul cel mare Fireman dădu din cap, încurajându-l să continue — Degetul cel mare nu a fost lăsat să cadă direct în jos A fost mutat câţiva metri Iar dacă Cleo l-ar fi tăiat singură, ei bine, ar fi trebuit să se găsească totuşi ceva – foarfecă sau cuţit sau altceva – chiar acolo Dar nu era nimic Iar dacă ar fi fost tăiat în altă parte, ei bine, atunci ar fi fost sânge Poate o dâră de sânge care să iasă din casa scărilor Dar nu era aşa ceva Doar balta de sânge de sub trupul ei Francis mai inspiră o dată adânc, apoi şopti: Pot să văd toate astea Peter rămăsese cu gura căscată, gata să pună cea mai evidentă întrebare, când apăru Little Black Arătă cu degetul arătător spre Peter, împungând aerul şi întrerupându-le conversaţia — Tu, sus! spuse el Doctorul cel mare zice să te duci acum la el Peter ezită puţin între a-i cere amănunte lui Francis şi a-i îndeplini cererea lui Little Black Aşa că spuse: — C-Bird, ţine-ţi părerile pentru tine până mă întorc, bine? Francis vru să răspundă, dar Peter se aplecă şi adăugă: — Nu lăsa pe nimeni să creadă că eşti mai nebun decât eşti deja Aşteaptă-mă, bine? Avea sens ce spunea Peter, iar tânărul lui prieten dădu din cap aprobator Peter îşi puse tava peste celelalte folosite şi îl urmă cuminte pe infirmier Câteva clipe, Francis rămase pe scaun, singur în mijlocul sălii de mese Auzea un zgomot constant – zdrăngănitul farfuriilor şi al tacâmurilor, râsete, strigăte şi cineva care cânta fals o melodie de nerecunoscut, care nu prea se potrivea cu cea care se auzea de la un radio aflat în spate, la bucătărie „O dimineaţă obişnuită”, se gândi el Dar, când se ridică, pentru că nu putea să mai ia nicio înghiţitură de pâine prăjită, văzu că domnul Evil stătea într-un colţ şi-l urmărea cu mare atenţie Şi, în timp ce traversa încăperea, avu senzaţia că şi alţi ochi îl urmăreau Vru să se întoarcă, ca să vadă dacă poate să-i observe pe cei care-l urmăresc, dar apoi se răzgândi Nu era foarte sigur că vrea să ştie cine îi urmăreşte fiecare mişcare în sala de mese Se întrebă o clipă dacă moartea lui Cleo împiedicase altceva Mări pasul la gândul că era posibil ca asasinarea lui însuşi să fi fost plănuită pentru acea noapte, doar că acţiunea fusese întreruptă de o oportunitate mai mare care se ivise de la sine Când Peter sosi însoţit de Little Black în anticamera de la biroul doctorului Gulptilil, auzi prin uşă tonul ridicat al vocii medicului, care spunea ceva plin de frustrare şi aproape fără să-şi reţină furia Infirmierul îl legase doar la mâini, nu şi la picioare, aşa că Peter era, cel puţin în mintea lui, doar parţial prizonier Domnişoara Luscious se afla în spatele biroului, dar aruncă doar o privire în direcţia lui Peter când intră pe uşă, arătând apoi cu capul o bancă pe care să stea ca să aştepte Peter se strădui să audă exact de ce era atât de supărat Gulp-a-pill – pentru că se gândea că era mult mai probabil să-l ajute un director îngăduitor decât unul furios Într-o clipă îşi dădu seama că motivul mâniei doctorului era Lucy, iar asta îl făcu să tresară Primul lui instinct fu să se ridice şi să se repeadă în biroul doctorului Se abţinu inspirând adânc Apoi auzi prin uşa şi prin peretele gros: — Domnişoară Jones, vă fac direct şi personal răspunzătoare pentru toată dezordinea din spital! Cine ştie ce alţi pacienţi se află în pericol din cauza acţiunilor dumneavoastră?! „La dracu!” îşi spuse Peter şi se ridică brusc, traversând încăperea înainte ca Little Black sau domnişoara Luscious să poată reacţiona — Hei! strigă secretara durdulie Nu poţi — Sigur că pot, spuse Peter, apucând clanţa uşii cu ambele mâini încătuşate — Domnule Moses, strigă domnişoara Luscious Însă infirmierul de culoare se mişcă agale, aproape nonşalant, ca şi cum faptul că Peter intra ca o furtună în biroul doctorului Gulptilil era cel mai firesc lucru din lume Gulp-a-pill ridică privirea cu faţa roşie ca focul, rămas perplex Lucy stătea în scaunul inchizitorial din faţa biroului doctorului, uşor palidă, dar fără nicio expresie, ca de gheaţă, ca şi cum şi-ar fi pus o platoşă, iar cuvintele doctorului pur şi simplu se loveau de ea şi ricoşau Rămase lipsită de expresie şi când Peter pătrunse în birou, urmat de Little Black Directorul inspiră adânc, adunându-se puţin, se uită rece în cealaltă parte a camerei şi spuse: — Peter, mă ocup de tine într-o clipă Te rog să aştepţi afară Domnule Moses, dacă sunteţi drăguţ Însă Peter îl întrerupse — Este vina mea, spuse el Doctorul Gulptilil se afla la mijlocul semnului prin care îl trimitea afară, dar se opri cu mâna în aer — Vină? spuse el Şi cum aşa, Peter? — Am luat parte la tot ce a făcut ea până acum Şi, cu siguranţă, ca să-l scoţi pe criminalul ăsta din bârlog, e nevoie de mulţi paşi Am vrut să aduc lucrurile în punctul ăsta de la bun început, aşa că şi eu sunt de vină pentru dezordine Doctorul Gulptilil ezită, apoi spuse: — Îţi atribui prea multă putere, Peter, când de fapt opţiunile tale sunt limitate Această afirmaţie îl ameţi pe Peter Trase scurt aer în piept şi spuse: — Este o mişcare foarte simplă în orice anchetă criminalistică, la un moment dat trebuie întreprins ceva dramatic pentru a forţa ţinta să acţioneze într-un fel care s-o izoleze şi s-o facă vulnerabilă Lui Peter i se păru că sunase lăudăros şi didactic şi nici măcar nu era chiar aşa de adevărat, dar cel puţin era ceva potrivit de spus în acel moment, şi vorbise şi cu destulă convingere ca măcar să pară adevărat Gulptilil se legănă cu scaunul, inspiră, se opri Amândoi, Peter şi Lucy, se uitau la el şi amândoi gândeau mai mult sau mai puţin acelaşi lucru: ceea ce-l făcea pe doctor o persoană curios de periculoasă era capacitatea lui de a se da un pas înapoi din faţa oricărei insulte, manifestări de mânie, ultragiu sau a oricărui fel de pasiune care stătea să izbucnească şi, în schimb, se liniştea, adoptând rapid o atitudine paşnică, de observator Asta o neliniştea pe Lucy, pentru că ea era obişnuită să vadă oamenii consumându-şi furiile, chiar dacă ea nu era dispusă să facă acelaşi lucru Peter se gândea că asta e o capacitate formidabilă I se părea că orice conversaţie avută cu psihiatrul era ca şi cum ai juca pocher cu el, iar Gulptilil avea toate jetoanele valoroase, în timp ce toţi cei care stăteau de cealaltă parte a mesei doar pariau bani pe care nu-i aveau Amândurora li se păru că doctorul calcula ceva în cap Little Black se întinse şi-l apucă pe Peter de braţ, ca să-l tragă înapoi în sala de aşteptare, dar, brusc, doctorul păru că se răzgândeşte — Ah, domnule Moses, spuse el, iar vocea îi revenise la normal, furia care trecuse de ziduri dispărându-i rapid Poate că n-o să fie necesar, în fond şi la urma urmei De fapt, intră, Peter Făcu un semn către un alt scaun — Vulnerabil, spui? — Da, răspunse Peter Ce altceva ar fi putut să spună? — Mai vulnerabil, crezi, decât în ce s-a transformat domnişoara Jones cu această încercare copilărească de a imita caracteristicile fizice ale victimelor din cazurile care o interesează? — E greu de spus, răspunse Peter Doctorul zâmbi uşor — Sigur că e Dar ai mai spune, dacă aceasta persoană pe care o urmăreşte – acest posibil imaginar criminal – există cu adevărat aici, în interiorul spitalului, că ea a făcut ceva care îi va atrage imediat atenţia neştirbită, ca o consecinţă inevitabilă? — Aşa cred — Foarte bine Şi eu bănuiesc la fel Dacă acest domn este aici Aşa că putem să presupunem, nu-i aşa, Peter, că, dacă n-o să se întâmple nimic cu domnişoara Jones în scurt timp, atunci putem crede, în consecinţă, că acest posibil criminal nu a fost, de fapt, prezent în spital? Că nefericita asistentă a fost ucisă de Lanky într-un acces criminal, aşa cum o indică dovezile? — Ăsta ar fi un salt important, domnule doctor, răspunse Peter Cel pe care îl urmărim eu şi domnişoara Jones este posibil să fie mult mai disciplinat decât am putea crede — Ah, da Un criminal disciplinat O caracteristică foarte neobişnuită pentru un criminal suferind de psihoză, nu? Din câte am discutat, sunteţi în căutarea unui bărbat dominat de impulsuri criminale, sau acum ăsta nu mai e un diagnostic convenabil? Ori, dacă este, aşa cum a sugerat domnişoara Jones la sosirea dumneaei aici, un fel de Jack Spintecătorul mitologic, asta ar putea să explice multe lucruri Dar atunci, în puţinele scrieri pe care le-am citit despre acest personaj istoric, am aflat că avea prea puţin de-a face cu disciplina Criminalii impulsivi sunt conduşi de forţe uriaşe, Peter, şi în cele din urmă sunt incapabili să se abţină Dar asta e o discuţie pe care ar trebui să o aibă istoricii acestor lucruri şi nu să ne preocupe pe noi azi, aici Aş putea să vă întreb pe amândoi: dacă asasinul despre care sunteţi atât de convinşi că se află aici este capabil să se abţină, asta nu ar scădea şi mai puţin probabilitatea să-l descoperiţi vreodată? Indiferent câte zile, săptămâni sau chiar ani l-aţi căuta? — Nu pot să prezic viitorul mai bine ca dumneavoastră, domnule doctor Gulptilil zâmbi — Ah, Peter, un răspuns foarte inteligent Unul care vorbeşte despre potenţialul tău de recuperare atunci când vei ajunge în acest program sugerat de prietenii tăi clerici Să înţeleg că acesta este de fapt motivul intrării tale ca o furtună la mine în birou? Pentru a-mi semnala dorinţa de a primi oferta lor atât de generoasă? Peter ezită Doctorul Gulptilil îl urmări îndeaproape — Acesta a fost, desigur, motivul tău? întrebă el, iar tonul vocii lui nu lăsa loc unui alt răspuns în afară de cel evident — Da, răspunse Peter Era impresionat de felul în care Gulptilil reuşise să combine două chestiuni distincte: un criminal necunoscut şi problemele lui legale — Deci Peter doreşte să părăsească spitalul pentru un nou program de tratament şi o nouă viaţă, iar domnişoara Jones a făcut un gest riscant, crezând că îl va face să reacţioneze pe cel care constituie motivul prezenţei sale aici, pentru a-l putea duce în faţa justiţiei Nu este aceasta o descriere corectă a momentului în care ne aflăm acum? Atât Lucy, care nu scosese niciun sunet, cât şi Peter dădură din cap aprobator Doctorul Gulptilil îşi permise un rânjet abia schiţat, la colţurile gurii — Atunci, cred că putem spune liniştiţi că o perioadă scurta, dar potrivită, de timp ne va permite să răspundem ambelor întrebări cu certitudine Azi este vineri Cred că luni dimineaţa pot să vă spun la revedere amândurora Nu-i aşa? Avem timp mai mult decât suficient pentru a descoperi dacă abordarea domnişoarei Jones va da roade Şi pentru a se ajunge la o înţelegere, ca să-i spunem aşa, în ceea ce priveşte situaţia lui Peter Lucy se foi Se gândi la câteva lucruri pe care ar putea să le spună, care să schimbe termenul-limită impus de doctor, însă, în timp ce se gândea la asta, văzu că şi doctorul, la rândul lui, tot rumega ceva în minte, întorcând ideile pe toate feţele Îşi imagină că la un joc de şah al birocraţiei n-ar avea nicio şansă să câştige în faţa psihiatrului, mai ales că se juca după regulile lui Aşa că, în schimb, spuse: — Luni dimineaţa Bine — Şi, desigur, pentru că singură v-aţi pus în aceasta situaţie riscantă, fără îndoială că veţi fi de acord să semnaţi o scrisoare care să absolve administraţia spitalului de orice responsabilitate pentru menţinerea siguranţei dumneavoastră!? Privirea lui Lucy se îngustă, iar tonul vocii se încărcă de tot dispreţul pe care îl putu aduna — Da — Minunat Deci am rezolvat o problemă Acum, Peter, dă-mi voie doar să dau un telefon Scoase o agendă din piele neagră din primul sertar al biroului După ce o deschise, scoase o carte de vizită de culoarea fildeşului Citi un număr de telefon pe care îl formă Se sprijini de spătarul scaunului, în timp ce se făcea legătura telefonică După o clipă, spuse în receptor: — Cu părintele Grozdik, vă rog La telefon doctorul Gulptilil de la spitalul Western State Urmă o mica pauză, şi apoi Gulp-a-pill spuse: Părinte? Buna ziua! Veţi fi bucuros să aflaţi că Peter se află la mine în birou şi a fost de acord cu aranjamentele despre care am discutat de curând În toate privinţele Acum, presupun că trebuie făcute ceva hârtii, ca să punem capăt acestei nefericite situaţii Peter se lăsă pe spate parcă epuizat, dându-şi seama ca întreaga viaţa i se schimbase Era ca şi cum s-ar fi privit de undeva de deasupra Nu îndrăzni să arunce o privire spre Lucy, care se afla de asemenea într-o situaţie-limită, dar nu ştia nici ea prea bine despre ce era vorba, pentru că succesul şi eşecul parcă se amestecaseră în capul ei Francis străbătu coridorul spre camera de zi, privind peste grămezile de pacienţi, spre masa de ping-pong Un bătrân purtând pijama cu dungi şi un pulover cu nasturi încheiat până la gât, cu toate că era foarte cald în încăpere, luase o paletă şi o răsucea în mână, ca şi cum ar fi jucat, dar nu exista niciun oponent de cealaltă parte, şi nici nu avea o minge, aşa că partida era jucată în linişte Bătrânul era foarte atent, concentrându-se la fiecare punct, anticipând fiecare întoarcere a mingii de la adversarul imaginar, şi părea foarte captivat, de parcă scorul era pe muchie de cuţit În camera de zi era linişte, cu excepţia zumzetului celor două televizoare, vocile crainicilor şi ale actorilor de telenovele amestecându-se cu murmurele pacienţilor care făceau conversaţie în principal cu ei înşişi Din când în când, cineva lovea de masă un ziar sau o revistă, şi adesea un pacient se strecura din greşeală pe locul ocupat de altul, ceea ce dădea de asemenea naştere la discuţii Însă camera de zi era liniştită pentru un loc care putea să fie martor la explozii Francis se gândi că lipsa trupului masiv şi a prezenţei lui Cleo înăbuşise o parte din neliniştea obişnuită din încăpere Moartea, ca tranchilizator Nu era decât o iluzie, se gândi el, pentru că se percepea tensiunea şi frica Se întâmplase ceva care-i făcea pe toţi să se simtă în pericol Francis se lăsă să alunece într-un fotoliu deşelat şi se întrebă cum de ajunsese în acest punct Îşi simţi inima gonindu-i cu putere, pentru că se gândea că numai el singur înţelegea ce se întâmplase cu o noapte înainte Spera că Peter se întoarce, ca să-i poată împărtăşi gândurile, dar nu mai era sigur că Peter îl credea Una dintre voci îi şoptea: Eşti singur singurel! Mereu ai fost singur! Mereu vei fi singur! Şi nu se sinchisi să se certe cu ea sau să nege ceva în sinea lui Apoi o altă voce, tot şoptit, de parcă se temea să nu fie auzită şi de altcineva în afară de el, adăugă: Nu, e cineva care te caută, Francis Ştia cine era acesta Francis nu era sigur cum de ştia că Angel stătea la pândă şi-l vâna Dar era convins că aşa se întâmpla Se uită un moment în jurul său, să vadă dacă nu cumva poate să zărească pe cineva urmărindu-l, dar problema cu spitalul de boli mintale era că toţi se urmăreau unii pe alţii şi se ignorau unii pe alţii, cam în acelaşi timp Francis se ridică brusc Ştia un singur lucru: trebuia să-l găsească pe Angel înainte ca acesta să vină după el O porni spre uşa dormitorului, când îl zări pe Big Black Îi veni o idee şi-l strigă pe infirmier — Domnule Moses? Uriaşul se întoarse — Ce e, C-Bird? Azi e o zi proastă Nu-mi cere ceva ce nu pot să-ţi dau — Domnule Moses, când sunt programate audierile pentru externări? Big Black îi aruncă o privire chiorâşă — O serie au loc în această după-amiază Imediat după prânz — Trebuie să fiu acolo — Ce? — Trebuie să urmăresc aceste audieri — Pentru ce? Francis nu putu să spună la ce se gândea de fapt, aşa că, în schimb, răspunse: — Pentru că vreau să ies de aici, iar dacă pot să văd ce fac alţii la audierile de externare, o să mă ajute să nu fac aceleaşi greşeli Big Black ridică o sprânceană — Păi, C-Bird, spuse el, mi se pare de bun-simţ Nu ştiu dacă mi-a mai cerut cineva până acum aşa ceva — Ar putea să mă ajute, insistă Francis Infirmierul se uita cu îndoială, dar apoi ridică din umeri, îşi coborî vocea: — Nu ştiu dacă să te cred pe de-a-ntregul, C-Bird Dar hai să-ţi spun ceva Dacă promiţi că nu faci necazuri, te iau cu mine şi putem să ne uităm împreună S-ar putea să încălcăm nişte reguli Nu ştiu Dar mi se pare că astăzi au fost încălcate tot felul de reguli Francis răsuflă uşurat În imaginaţia lui începea să se contureze un portret, iar asta era o trăsătură de penel importantă Nori cenuşii se învălmăşiseră pe cer, iar o căldură umedă, bolnăvicioasă, îmbibase aerul dimineţii, în timp ce Lucy Jones, Peter cu cătuşe la mâini şi Little Black mergeau încet prin curtea spitalului Lucy simţea încă ploaia, deşi aceasta stătuse de o oră, două Cei trei rămaseră tăcuţi pe primii câţiva metri; chiar şi paşii lor pe aleea de macadam negru parcă erau înăbuşiţi de căldura tot mai sufocantă şi de cerul întunecat Little Black îşi trecu mâna peste frunte, se uită la transpiraţia care se adunase pe dosul palmei şi spuse: — Fir-ar al dracului, chiar simţi că vine vara! Ceea ce era adevărat Mai făcură câţiva paşi, când Peter the Fireman se opri brusc — Vara? spuse el Se uita în sus, cercetând cerul în căutarea unei raze de soare, dar nu se zărea deloc aşa ceva Însă ce căuta el nu se găsea în aerul plin de aburi din jurul lor Domnule Moses, ce se întâmplă? Little Black se opri şi el, uitându-se curios la Peter — Cum adică ce se întâmplă? întrebă el — Adică în lume În Statele Unite În Boston sau Springfield Red Sox joacă bine? Mai sunt ostatici în Iran? Au loc demonstraţii? Discursuri? Conferinţe? Economia merge bine? Ce se întâmplă cu bursa? Care este filmul numărul unu? Little Black scutură din cap — Trebuie să-l întrebi pe Newsman toate lucrurile astea El e cu ştirile Peter se uită în jurul lui Privirea i se fixă pe zidurile spitalului de boli mintale — Lumea crede că astea sunt menite să ne ţină pe noi toţi înăuntru, spuse el rar Dar nu asta se întâmplă în realitate Zidurile ţin lumea afară Peter dădu din cap E ca şi cum ai fi pe o insulă Sau asemenea unuia dintre acei soldaţi japonezi blocaţi în jungla, cărora nu li s-a spus că războiul a luat sfârşit şi care credeau, an după an, că îşi fac datoria, că luptă pentru împăratul lor Suntem blocaţi într-un fel de urzeală temporală ca în Zona crepusculară, în care totul pur şi simplu trece pe lângă noi Cutremure Uragane Explozii de tot felul, naturale sau provocate de mâna omului Lucy se gândi că Peter avea perfectă dreptate, dar tot ezită o clipă înainte de a interveni: — Vrei să spui ceva cu asta? — Da Desigur Pe tărâmul uşilor încuiate cine ar fi rege? Lucy dădu din cap aprobator: — Cel cu cheile — Deci, continuă Peter, cum pui o capcană pentru cineva care poate să deschidă toate uşile? Lucy se gândi puţin — Trebuie să-l faci să deschidă uşa unde îl aştepţi chiar tu — Corect, încuviinţă Peter Aşadar, ce uşă va fi aceea? Se uită spre Little Black, care ridică din umeri Însă Lucy se gândi bine, şi apoi inspiră adânc, ca şi cum ideea care-i venise i se păruse uimitoare, poate chiar şocantă — Ştim o singură uşă pe care a deschis-o, spuse ea Uşa care m-a adus pe mine aici — Ce uşă vrei să spui? — Unde se afla Short Blond când a venit după ea? — Singură în cabinetul asistentelor din clădirea Amherst, târziu în noapte — Atunci, acolo va trebui să fiu Capitolul 29 Până la prânz începuse să plouă, o burniţă ciudată, întreruptă frecvent de averse mai puternice sau chiar de câte o rază optimistă de lumină, care aducea un pic de seninătate, dar era rapid măturată de alt rând de duşuri întunecate Francis gonise alături de Big Black, copleşit de apă şi de umiditatea lipicioasă, sperând oarecum că trupul mare al infirmierului va săpa o falie prin vremea mohorâta, iar el va putea să rămână uscat, în grija uriaşului Era genul de zi, se gândi el, care sugera boli epidemice foarte răspândite: fierbinte, apăsătoare, înăbuşitoare şi umedă Aproape tropicală, ca şi cum vremea conservatoare, uscată a spitalului din New England ar fi fost dintr-odată cucerită de vreo ploaie tropicală bizară Vremea, se gândi Francis, era absolut la fel de ciudată şi de nebună ca ei toţi Chiar şi briza uşoară care vălurea băltoacele de pe asfaltul trotuarului avea o densitate parcă de pe alta lume După cum era obiceiul în spital, audierile pentru externări se ţineau în clădirea administraţiei, în sala de mese a personalului, care fusese transformată într-o aşa-zisă sală de judecată pentru această ocazie Părea un fel de sală de împrumut, cu lucruri diferite puse laolaltă Erau mese pentru responsabilii cu audierile şi pentru avocaţii pacienţilor Scaune de fier pliante incomode aranjate pe rânduri pentru cei internaţi în spital şi pentru familiile lor Un birou fusese pregătit pentru un stenograf şi un scaun pentru martori Încăperea era aglomerată, dar nu până la refuz, iar puţinele cuvinte care se rosteau se spuneau în şoaptă Francis şi Big Black se aşezară pe două scaune de pe rândul din spate La început, Francis îşi imagină că aerul din încăpere era înăbuşitor, apoi, când se mai gândi la asta, îşi dădu seama că spaţiul era plin nu atât de aer, cât de nori de speranţă şi de neputinţă Audierile erau prezidate de un judecător districtual din Springfield ieşit la pensie Avea părul grizonat, era foarte gras şi roşu la faţă şi făcea gesturi largi Avea un ciocănel cu care bătea des în masă chiar şi fără motiv şi purta o robă neagră cam ponosită, care probabil văzuse şi vremuri mai bune şi cazuri mai importante cu ani în urmă În dreapta lui se afla un psihiatru de la Departamentul pentru Sănătate Mintală, o tânără cu lentile groase, care răsfoia întruna nişte hârtii şi nu găsea niciodată imediat ceea ce căuta, iar în stânga lui se găsea un avocat de la Biroul procurorului districtual local, care stătea tolănit pe scaun, plictisit – cu siguranţă pierduse vreun concurs la birou, de vreme ce se pricopsise cu însărcinarea de la spital La o masă era un alt tânăr avocat cu părul în dezordine, îmbrăcat într-un costum nepotrivit, uşor mai preocupat şi atent, care era reprezentantul pacienţilor, iar vizavi de el se găseau diferiţi membri ai personalului din spital Toţi voiau să imprime o caracteristică oficiala lucrurilor, pentru a formula deciziile atât în termeni medicali, cât şi legali Evenimentul avea acel iz de autenticitate, de responsabilitate, de organizare şi de grijă, de parcă fiecare caz care era audiat fusese cercetat cu atenţie, verificat cu grijă şi înţeles în întregime înainte de a fi prezentat, când de fapt Francis îşi dădu seama imediat că în realitate se întâmplase exact opusul Francis simţea cum îl cuprinde disperarea Uitându-se în jurul lui în sală, îşi dădu seama că elementul critic în audierile pentru externare trebuiau să fie familiile care stăteau tăcute, aşteptând să fie strigat numele fiului, sau al fiicei, sau al nepoatei, sau al nepotului, sau chiar al mamei sau al tatălui lor Fără ei, nimeni nu era externat Chiar dacă ordinul iniţial care-i adusese la Western State expirase de mult, dacă nu venea nimeni care să fie disponibil să-şi asume responsabilitatea pentru ei în lumea de afară, poarta spitalului rămânea închisă Francis nu se putu abţine să nu se întrebe cum ar putea el să-i convingă pe părinţii lui să-i deschidă uşa, când ei nici măcar nu veneau să-l viziteze la spital În capul lui, o voce insista: N-o să te iubească niciodată într-atât încât să vină aici şi să ceară să te întorci la ei Iar apoi o altă voce spunea repede: Francis, trebuie să găseşti altă modalitate să demonstrezi că nu eşti nebun Aprobă în sinea lui, înţelegând că lucrurile ascunse de domnul Evil şi de Gulp-a-pill erau extrem de importante Francis se foi puţin pe scaun şi începu să treacă încet cu privirea peste toţi cei din sală Păreau constituiţi din tot felul de haine potrivite la întâmplare, rupte pe margini, ponosite, nefasonate Unii dintre bărbaţi purtau sacouri şi cravate care nu-şi găseau locul acolo, iar Francis ştia că fuseseră îmbrăcaţi astfel ca să facă impresie bună, când, de fapt, reuşeau mai mult opusul Femeile purtau rochii simple şi strângeau în mâini şerveţele Kleenex, ca să-şi şteargă din când în când lacrimile Francis se gândi că în acea sală plutea un iz de eşec şi o mare cantitate de vină Pe mai multe feţe se citeau semnele vinovăţiei, şi o clipă fu tentat să spună: „Nu e vina voastră că am ajuns ceea ce suntem!” Dar apoi se gândi că de fapt nu era prea sigur că afirmaţia era corectă, îl auzi pe judecătorul roşu la faţă spunând: — Să trecem mai departe Şi lovi în acelaşi timp cu ciocănelul de doua sau trei ori scurt în masă, iar Francis se întoarse să urmărească procesul Dar până să-şi dreagă judecătorul glasul, iar psihiatrul cu dosarele în dezordine şi privirea confuză să citească un nume, Francis auzi câteva dintre vocile lui spunându-i, toate în acelaşi timp: De ce am venit aici, Francis? N-ar trebui să fim deloc aici Trebuie să fugim repede Să plecăm Să ne întoarcem la Amherst Acolo suntem în siguranţă Francis se întoarse mai întâi spre dreapta, apoi spre stânga, observându-i pe toţi cei adunaţi Niciunul dintre pacienţii din sală nu-l văzuse intrând, niciunul nu se uita fix la el, niciunul nu-l privea răuvoitor, cu ură sau furie Presupunea că lucrurile aveau să se schimbe în această privinţă Şi inspiră adânc, pentru că ştia că, dacă avea dreptate, în acel moment, înconjurat de pacienţi şi de personalul spitalului, chiar aşa cum stătea, în umbra lui Big Black, era în cel mai mare pericol în care se aflase vreodată Pericol din cauza celui despre care credea că se găseşte în aceeaşi încăpere cu el Şi pericol din cauza celor ce se petreceau înlăuntrul lui Îşi muşcă limba şi încercă să-şi golească mintea Încercă să se convingă să fie doar o tablă neagră aşteptând să fie scrisă Se întrebă dacă respiraţia lui sacadată, sau fruntea plină de transpiraţie, sau palmele lipicioase sunt observate de Big Black şi cu un mare efort de voinţă insistă: „Fii calm!” Apoi inspiră adânc şi le spuse, în sinea lui, tuturor vocilor dinlăuntru: „Toţi avem nevoie de o cale ca să ieşim de aici!” Francis se foi pe scaun, sperând că nimeni, mai ales Big Black, sau domnul Evil, sau altcineva din personalul administrativ să nu vadă cât de tulburat era Stătea încordat pe marginea scaunului, nervos, înfricoşat, dar obligat să fie acolo şi să asculte, pentru că se aştepta să audă ceva important în acea zi Îşi dorea ca Peter să se afle alături de el, sau Lucy, cu toate că nu credea că ar fi putut să o convingă că era crucial să asculţi Pentru moment, Francis era singur şi nutrea speranţa că se afla mai aproape de un răspuns decât şi-ar fi imaginat oricine Lucy intră pe uşile de la morga spitalului şi simţi răcoarea de la prea mult aer condiţionat Era o cămăruţă de subsol, aflată într-una dintre clădirile de la periferia incintei spitalului, care era în general utilizată pentru depozitarea echipamentului scos din uz şi a proviziilor de mult uitate Avea calitatea îndoielnică de a se afla aproape de cimitirul improvizat În mijlocul camerei se găseau o masă metalică-lucioasă pentru examinarea cadavrelor şi un dulap cu şase sertare frigorifice pe un perete Un birou din oţel şi sticlă găzduia o colecţie modestă de bisturie şi alte instrumente chirurgicale Într-un colţ mai erau înghesuite un dulap şi un birou pe care se afla o maşina de scris IBM Selectric veche, iar în perete, sus de tot, era tăiată o singură fereastră care dădea spre incinta spitalului, dar care permitea doar unei mici raze de lumină să-şi facă loc printr-o crustă de mizerie Două neoane bâzâiau în tavan ca un roi de insecte Camera avea un aspect pustiu, abandonat, cu excepţia unui uşor miros de mizerie umană care plutea în aer Pe masa de examinare se afla un clipboard, de care erau prinse câteva formulare Lucy se uită de jur-împrejur după cineva, dar nu era nimeni, aşa că înaintă un pas Observă că pe masa de examinare se aflau câteva canale de scurgere, precum şi un şanţ în podea Toate astea aveau urme de pete întunecate Ridică clipboardul şi citi un raport de autopsie preliminar care afirma ceva evident: Cleo murise prin strangulare provocată de un cearşaf Privirea îi întârzie pe foaie unde scria: „automutilare”, adică degetul mare tăiat, şi apoi asupra diagnosticului care spunea: „schizofrenie de tip paranoid, nediferenţiată, cu halucinaţii şi tendinţe sinucigaşe” Lucy bănui că această din urmă observaţie fusese, ca atâtea altele, adăugată post-mortem „Când cineva se spânzură, potenţialul preexistent al acelei persoane pentru autodistrugere devine un pic mai clar”, se gândi Lucy Citi mai departe: „Nicio rudă apropiată” Exista şi rubrica „în caz de deces vă rugăm să anunţaţi pe:”, care fusese completată cu o linie trasă în spaţiul liber Un medic legist, o persoană cunoscută în mediile criminalistice, se adresase odată, pe când ea se afla în ultimii ani la facultate la un curs de dovezi criminalistice, în termenii cei mai grandilocvenţi, studenţilor de la Drept, spunându-le că mortul vorbeşte cel mai elocvent despre felul în care s-a stins, adesea arătându-l cu degetul direct pe cel care-i dăduse ilegal o mână de ajutor Cursul fusese foarte frecventat şi energic aplaudat, însă în acest moment Lucy se gândea că fusese ridicol de abstract şi foarte nerealist Iar acuma tot ce avea era un trup lipsit de viaţă într-un frigider aflat în colţul unei cămăruţe uitate şi un raport de autopsie înghesuit pe o singură foaie de hârtie galbenă, prinsă cu o agrafă de o mapă, iar ea nu credea că-i va spune ceva, mai ales ceva care să o ajute să-l găsească pe criminal Lucy puse mapa înapoi pe masa de examinare şi merse spre dulapul frigorific Niciuna dintre uşi nu era însemnată, aşa că o deschise pe prima, apoi pe a doua, scoţând la iveală un pachet de şase cutii de Coca-Cola pe care le lăsase cineva la răcit A treia uşă opuse însă rezistenţă, ca şi cum ar fi fost puţin înţepenită, iar Lucy ghici că acolo se afla cadavrul Inspiră adânc şi trase uşa câţiva centimetri Trupul gol al lui Cleo era înghesuit înăuntru Masivitatea ei îngreuna manipularea sertarului, iar când Lucy trase mai mult de el, acesta nici nu se mişcă Lucy scrâşni din dinţi şi se pregăti să tragă mai tare, când auzi uşa de la intrare deschizându-se în spatele ei Se răsuci şi-l văzu pe doctorul Gulptilil în prag O clipă păru surprins Dar imediat îşi recompuse trăsăturile şi dădu din cap — Domnişoară Jones, spuse el rar, asta e ceva neaşteptat Nu sunt sigur că ar trebui să va aflaţi aici Ea nu răspunse — Uneori, continuă directorul, chiar şi o moarte publică precum cea a domnişoarei Cleo trebuie să aibă parte de un pic de intimitate — Sunt de acord cu asta, cel puţin în principiu, spuse ea arogantă Surpriza ei iniţială la sosirea doctorului fusese imediat înlocuită de atitudinea beligerantă pe care o purta ca armură — Ce vă aşteptaţi să aflaţi aici? — Nu ştiu, răspunse Lucy — Credeţi că această moarte poate să vă spună ceva? Ceva ce nu ştiţi deja? — Nu ştiu, repetă ea Era oarecum stânjenită că nu putea să-i dea un răspuns mai bun Doctorul intră în încăpere, figura lui impozantă şi pielea-i întunecată parcă strălucind sub luminile de deasupra capului Se mişca acum cu o repeziciune care venea în contradicţie cu masivitatea corpului, iar Lucy crezu o clipă că avea să trântească şi să închidă uşa de la sertarul în care se găsea trupul lui Cleo Dar, în schimb, acesta puse mâna pe mâner şi trase; în cele din urmă, femeia decedată ieşi la iveală, astfel că acum trupul ei era expus între cei doi Lucy se uita în jos la semnele purpurii care înconjurau gâtul lui Cleo Parcă fuseseră absorbite de pielea care deja devenise albă ca de porţelan Moarta avea un uşor zâmbet grotesc pe faţă, ca şi cum moartea ei fusese cumva o glumă Lucy inspira şi expira încet — Vreţi ca lucrurile să fie simple, clare, evidente, spuse rar doctorul Gulptilil Însă, domnişoara Jones, răspunsurile nu sunt niciodată aşa Cel puţin, nu aici Ea ridică privirea şi dădu din cap aprobator Doctorul zâmbi forţat, un rânjet asemănător cu al lui Cleo — Semnele externe ale strangulării sunt evidente, spuse el, însă forţele care au condus-o la acest final sunt adânc îngropate Iar cauza reală a morţii va scăpa, presupun, chiar şi celei mai iscusite examinări a celui mai mare patolog din lume, pentru că motivele sunt ascunse în nebunia ei Doctorul Gulptilil întinse mâna şi atinse pielea lui Cleo o clipă Se uită în jos, spre femeia moartă, dar cuvintele lui îi erau adresate lui Lucy — Nu înţelegeţi locul ăsta, spuse el N-aţi făcut nici cel mai mic efort să-l înţelegeţi încă de când aţi venit, pentru că aţi sosit cu aceleaşi temeri şi prejudecăţi pe care le au majoritatea celor care nu sunt familiarizaţi cu bolile mintale Aici, ce este anormal este normal, iar ce este bizar este rutină Aţi abordat ancheta de aici ca şi cum lucrurile s-ar fi petrecut în lumea din afara zidurilor Aţi căutat dovezi, documente şi alte piste similare Aţi cercetat arhivele şi v-aţi plimbat pe holuri, exact aşa cum aţi fi făcut şi dacă locul acesta nu era un balamuc Asta este, desigur, aşa cum am încercat să vă avertizez, absolut inutil Şi astfel, domnişoară Jones, mă tem că eforturile dumneavoastră aici sunt sortite eşecului Aşa cum am presupus de la bun început — Mi-a mai rămas ceva timp — Da Şi aşteptaţi un răspuns de la ţinta misterioasă şi probabil inexistentă a anchetei dumneavoastră Poate că asta ar fi o activitate potrivită în lumea cu care sunteţi obişnuită, domnişoară Jones Dar aici? Lucy arătă spre părul tuns — Nu credeţi că asta e ceva neaşteptat şi s-ar putea să funcţioneze? — Da, răspunse doctorul Dar asupra cui o să funcţioneze? Şi în ce fel? Din nou, ea tăcu Doctorul se uită în jos la faţa lui Cleo şi scutură din cap — Ah, săraca de Cleo! Îmi plăceau atât de mult obsesiile ei antice, pentru că avea un fel de energie magică foarte recreativă Ştiaţi că putea să citeze toată drama lui Shakespeare, vers cu vers, cuvânt cu cuvânt? Din păcate, vai, în după-amiaza aceasta ea va fi încredinţată propriei Ţarine a Olarului Cioclul trebuie să ajungă în orice clipă să-i pregătească trupul O viaţă plină de tulburare, durere şi anonimat, domnişoară Jones Indiferent cine a ţinut la ea odinioară şi poate că, la un moment dat, chiar a iubit-o, a disparut din înregistrările noastre şi din orice fel de memorie instituţională avem noi aici Aşa că, anii ei pe această planetă se reduc la extrem de puţin Un număr foarte modest Nu prea pare cinstit, nu-i aşa? Cleo avea o personalitate complexă, păreri ferme, credinţe puternice Faptul că toate astea erau nebune, în natura lor, nu diminuează cu nimic pasiunea pe care o avea Aş vrea să fi lăsat un semn cât de mic pe aceasta lume, pentru că merita un epitaf mai mare decât notiţa din înregistrările spitalului pe care o va primi Fără piatră de mormânt la cap Fără flori Doar încă un pat în acest spital, numai că acesta va fi la câţiva metri sub pământ Merita oficii funerare cu trompete şi artificii, elefanţi, lei, tigri şi cortegiu tras de cai, ceva potrivit pentru natura ei regală Lucy îl auzi pe doctor suspinând Acesta ridică privirea de la Cleo şi se uită la Lucy — Şi deci, domnişoară Jones, unde vă duce asta? — Tot mai caut, doctore Caut până în ultimele mele momente de şedere aici El se uită pe furiş spre ea — Ah, obsesie Căutare fără a ceda în faţa tuturor obstacolelor Calitate care trebuie să recunoaşteţi că se potriveşte mai mult profesiunii mele decât funcţiei dumneavoastră — Poate perseverenţă este un cuvânt mai bun El dădu din umeri — Cum doriţi Dar răspundeţi-mi la o întrebare, domnişoară Jones: aţi venit aici să căutaţi un nebun? Sau o persoană sănătoasa mintal? Nu aşteptă răspunsul ei, care oricum întârzia În schimb, doctorul împinse cadavrul lui Cleo înapoi în dulapul frigorific cu un scârţâit – probabil că arcurile şi rotiţele se plângeau din cauza greutăţii Apoi adaugă: — Mă duc să-l caut pe cioclu, care trebuie să sosească dintr-o clipă-n alta; aşteaptă o zi plină Vă doresc o zi bună, domnişoară Jones! Lucy îl urmări pe doctor ieşind, trupul lui durduliu legănându-se uşor sub lumina neoanelor, şi se gândi că avea un pic de respect faţă de criminalul care reuşise să găsească spitalul acesta În ciuda eforturilor ei, trebuia să recunoască faptul că acesta rămânea ascuns între zidurile spitalului şi, probabil, din câte îşi dădea seama, complet imun la aptitudinile ei de anchetatoare * * * — Aşa te gândeai, nu-i aşa? Am închis ochii, ştiind că, inevitabil, Angel avea să vină lângă mine în câteva clipe Am încercat să-mi potolesc respiraţia şi bătăile accelerate ale inimii, pentru că eu credeam că fiecare cuvânt pe care aveam să-l rostesc era periculos, deopotrivă pentru el şi pentru mine — Nu numai că aşa mă gândeam, dar era adevărat M-am răsucit mai întâi la dreapta, apoi la stânga, încercând să văd sursa cuvintelor pe care le auzeam în apartament De fiecare parte a mea nu erau decât aburi, fantome, lumini care pluteau — Eram complet în siguranţă, în fiecare minut, în fiecare secundă, orice aş fi făcut Sigur, C-Bird, poţi să vezi asta? Vocea era aspră, arogantă şi mânioasă, iar fiecare cuvânt parcă era o palmă peste faţă, ca sărutul unui mort — Te aflai la adăpost de ei, am spus eu — Ei nici măcar nu înţelegeau legea, se lăudă el Legile făcute de ei înşişi erau complet inutile — Dar nu te aflai la adăpost de mine, am răspuns eu, obraznic — Şi tu crezi că eşti la adăpost de mine acum? spuse Angel aspru Crezi că eşti la adăpost de tine însuţi? N-am răspuns A urmat un scurt moment de tăcere, şi apoi o explozie, ca un pistol, urmată de zgomotul spart de sticlă zdrobită în sute de ciobuleţe O scrumieră plină cu mucuri de ţigară sări pe un perete, aruncată cu viteza luminii şi cu forţă M-am chircit, m-am făcut mic Capul mi se învârtea de parcă aş fi fost beat, epuizarea, tensiunea, frica, toate puseseră stăpânire pe mine În aer se simţea un miros stătut de fum, şi am văzut scrum plutind — Ne apropiem de sfârşit, Francis, sublinie Angel, bătându-şi joc de mine Nu simţi? Nu îţi dai seama? Nu înţelegi ca e aproape gata? Vocea lui mă necăjea: Aşa cum a fost şi cu atâţia ani în urmă, spuse el amar Se apropie timpul morţii M-am uitat în jos, la mâna mea Eu aruncasem scrumiera când i-am auzit vocea? Sau el aruncase scrumiera ca să-mi demonstreze că lua formă, câştiga substanţă, încetul cu încetul? Că devenea real, încă o dată Îmi simţeam mâna tremurând — O să mori aici, Francis Trebuia să mori atunci, dar acum o să mori aici Singur Uitat Lipsit de dragoste Şi mort O să treacă multe zile până când o să-ţi găsească cineva corpul, mai mult decât suficient timp pentru ca viermii să-ţi infesteze pielea, stomacul să ţi se umfle, iar duhoarea de hoit să pătrundă prin pereţi Am clătinat din cap, luptându-mă cât de tare puteam — Oh, ba da, continuă el Aşa o să fie Niciun cuvânt în ziare, nicio lacrimă n-o să cadă la înmormântarea ta – dacă va mai fi vreo slujbă de înmormântare Crezi că oamenii o să se adune ca să te elogieze, Francis, umplând stranele vreunei biserici frumuşele? Să ţină discursuri generoase despre toate realizările tale? Despre toate lucrurile mari şi pline de însemnătate pe care le-ai făcut înainte de a muri? Nu cred că o să se întâmple aşa ceva, Francis Nici pe departe Tu o să mori şi gata Doar o mare uşurare pentru toţi cei cărora nu le-a păsat de tine nici cât negru sub unghie şi care se vor bucura în secret că nu mai eşti o povară pentru viaţa lor Tot ce mai rămâne din tine este mirosul pe care-l laşi în urmă în acest apartament, de care probabil că următorii chiriaşi vor încerca îndelung să scape cu dezinfectant şi leşie Am făcut un mic semn spre peretele scris El a râs — Crezi că o să-i pese cuiva de scrijeliturile tale tâmpite? O să dispară în câteva minute Secunde chiar O să vină cineva, o să se uite la mizeria pe care a făcut-o un nebun, o să ia o bidinea şi o să acopere totul Şi tot ce s-a întâmplat cu atâta vreme în urmă va fi îngropat pentru totdeauna Am închis ochii Dacă vorbele lui mă loveau atât de tare, cât mai era până aveau să mă lovească pumnii lui? În acel moment mi se părea că Angel devenea tot mai puternic cu fiecare clipă, în timp ce eu deveneam tot mai slab Am inspirat adânc şi am început să mă trag spre capătul camerei, cu creionul în mână — Nu vei trăi să termini povestea, a spus el Înţelegi asta, Francis? Nu vei trăi! Nu voi permite asta! Crezi că poţi să scrii sfârşitul aici, Francis? Mă faci să râd! Sfârşitul îmi aparţine mie Mereu a fost aşa! Mereu va fi aşa! Nu ştiam ce să cred Ameninţarea lui era la fel de reală în acel moment cum fusese cu ani în urmă Dar m-am luptat şi am crezut că trebuie să încerc Aş fi vrut ca Peter să fie acolo să mă ajute, şi probabil că Angel mi-a citit gândul Sau poate că am murmurat numele lui Peter fără să-mi dau seama, pentru că Angel a râs iar — Nu poate să te ajute de data asta E mort Capitolul 30 Peter se zori pe coridorul clădirii Amherst, îşi iţi capul pe uşă în camera de zi, se opri la uşile sălilor de examinare, aruncă o privire în sala de mese, dădu la o parte grămezile de pacienţi, căutându-l fie pe Francis, fie pe Lucy Jones, dar niciunul nu se vedea prin apropiere Avea senzaţia copleşitoare că se întâmpla ceva grav, dar lui îi era negată prezenţa Îşi aminti deodată cum se plimba prin jungla din Vietnam, în timpul războiului, cerul de deasupra, pământul reavăn de sub picioare, aerul înăbuşitor şi frunzişul umed care îi mângâia hainele, toate erau la fel ca în fiecare zi, dar nu aveai cum să ştii, decât dacă dispuneai de un fel de al şaselea simţ, că după colţ te aşteaptă un trăgător de elită, sau o ambuscadă, sau poate doar un fir aproape invizibil întins peste potecă, aşteptând răbdător să fie atins şi astfel să declanşeze o mina îngropată Totul era rutină, toate erau la locul lor, ca de obicei, exact aşa cum trebuiau să fie, cu excepţia lucrului ascuns care promitea o tragedie Asta vedea acum şi în spital, în jurul lui Se opri o clipă lângă una dintre ferestrele cu zăbrele, acolo unde un bătrân într-un scaun cu rotile fusese lăsat singur, neînsoţit Un firişor de salivă îi curgea pe bărbie, amestecându-se cu firele din barbă Avea privirea fixată asupra peisajului de dincolo de fereastră, iar Peter îl întrebă: — Ce vezi, moşule? Dar nu primi niciun răspuns Ploaia care cădea deforma oricum priveliştea, iar dincolo de perdeaua de ploaie era doar o zi gri, mohorâtă şi întunecată Peter se aplecă şi luă o bucată de hârtie igienică de culoare maronie dintr-un sul din poala bătrânului şi-i şterse barba Bărbatul nu se uită la Peter, dar dădu din cap recunoscător Însă rămase tăcut Orice gândise poate despre prezent, îşi amintise despre trecut sau poate chiar planificase pentru viitor se pierduse în ceaţa care i se aşternuse peste lumina ochilor Peter se gândi că zilele care-i mai rămăseseră bătrânului erau mai efemere decât picăturile de ploaie care se scurgeau pe geamul ferestrei În spatele lui, o femeie cu părul lung, nepieptănat, care i se ridicase, electrizat, în şuviţe albe pe cap, se tot fâţâia încolo şi-ncoace pe coridor, ca beată, şi se opri deodată, ridică privirea spre tavan şi spuse: — Cleo s-a dus! S-a dus pentru totdeauna Apoi porni din nou motorul angrenajului care nu se oprea niciodată şi se puse în mişcare Peter se îndreptă spre dormitor „Halal cămin, îşi spuse el O zi, două Doar atât va fi O sută de hârţoage, o strângere de mână sau un salut din cap O urare de bine, şi gata Peter the Fireman va fi dus de aici, şi altceva se va întâmpla cu viaţa lui de-acum înainte ” Nu prea ştia ce să creadă Lumea spitalului îi influenţa pe toţi, se gândi el Dădea naştere la indecizie În lumea reală, deciziile erau clare, şi cel puţin aveau potenţialul de a fi cinstite Factorii puteau fi măsuraţi, înţeleşi şi puşi în balanţă Se luau hotărâri Dar în interiorul zidurilor şi în spatele uşilor încuiate, nimic din toate astea nu părea la fel Lucy îşi tăiase părul şi-l vopsise blond Dacă asta n-avea să scoată la iveală impulsul criminal în cel pe care-l vânau, atunci nu ştia ce anume ar fi putut să facă Peter scrâşni din dinţi Se uită în sus spre tavan, asemenea unui motociclist care aşteaptă ca semaforul să-şi schimbe culoarea din roşu în verde Se gândi că Lucy îşi asuma un risc Şi Francis, la rândul lui, se gândi el, mergea pe un drum periculos Dintre ei trei, îşi dădu el seama, el riscase cel mai puţin De fapt, trebui să admită că nu riscase nimic încă Cu siguranţă, nu se expusese nici unui pericol imediat, vizibil Peter se întoarse şi părăsi încăperea Când ieşi pe hol, o zări pe Lucy Jones lângă micul ei birou şi se grăbi spre ea Una după alta, audierile ţinuseră toată dimineaţa, până după-amiază De fapt erau un simulacru de audieri; Francis înţelesese repede că, dacă aranjaseşi toţi factorii necesari ca să te califici pentru audiere, era foarte probabil să fii externat Şarada pe care o urmărea era o operă birocratică, menită să se asigure că nu îşi asumau riscuri neprevăzute, iar carierele lor nu erau ameninţate de nimic Nimeni nu voia să externeze pe cineva care avea să fie invadat imediat de o furie psihotică Tânărul plictisit de la Biroul procurorului trecea în revistă fiecare caz destul de superficial La tot ce spunea se aduceau la fel de uniform obiecţii de către celălalt tânăr din partea Biroului de avocaţi din oficiu, care avea rolul de avocat al pacienţilor şi comportamentul înfocat al făcătorului de bine Mai importante pentru comisia de audiere erau părerea personalului din spital şi recomandările din partea tinerei de la Departamentul pentru Sănătatea Mintală, care tot îşi frunzărea hârtiile şi notiţele şi care vorbea ezitant, cu jumătate de voce, ceea ce i se părea ciudat lui Francis, pentru că ea era cea întrebată dacă externarea unuia sau a altuia era o mişcare sigură, iar femeia habar n-avea „Constituie un pericol pentru el însuşi sau pentru ceilalţi?” Era ca o litanie bisericească Bineînţeles că e inofensiv, se gândi el, cu condiţia să nu întrerupă tratamentul şi să nu se regăsească iarăşi în circumstanţele care-i înnebuniseră de la bun început Desigur, acestea erau singurele circumstanţe valabile, aşa că era greu să fii optimist în legătura cu şansele reale ale cuiva, dincolo de zidurile spitalului Pacienţii erau externaţi Pacienţii veneau înapoi Un bumerang al nebuniei Francis se foi pe scaun, stând tot aplecat înainte, ascultând cu mare atenţie fiecare cuvânt rostit, uitându-se la feţele fiecărui pacient, fiecărui doctor, fiecărui părinte, frate, soră sau văr care se ridica pentru a vorbi În sufletul lui nu simţea nimic altceva decât tulburare şi haos Vocile lui ameninţau că-l trimit valvârtej într-un loc întunecat, plin de durere Îi strigau disperate să plece Insistând, ţipând, rugându-se, implorându-l, cerându-i – toate la fel de des, aproape isterice Ca şi cum ar fi fost prins în capcana vreunei orchestre drăceşti, unde fiecare instrument cânta mai tare şi mai aspru, mai dezacordat cu fiecare secundă care trecea Înţelegea de ce Din când în când, închidea ochii, încercând să se odihnească puţin Dar nu-l ajuta prea mult Continua să transpire, să-şi simtă fiecare muşchi din corp încordat Îl surprindea faptul că nu văzuse încă nimeni lupta în care era prins, pentru că se gândea că oricine s-ar uita la el ar putea să vadă într-o singură clipă că se clătina pe marginea unei prăpastii Francis inspiră adânc, dar i se păru că nu e aer în cameră „Ce nu văd ei? se întreba el Spitalul este locul unde se ascunde Angel Ca să fie liber să ucidă, trebuie să poată să vină şi să plece ” Se uită de cealaltă parte a sălii la comisia de audieri „Asta e uşa de ieşire”, îşi reaminti el Francis aruncă o privire rapidă spre grupul de familii şi prieteni care-i înconjurau pe pacienţi „Toată lumea crede că Angel este un criminal singur Dar eu ştiu ceva ce ei nu ştiu: cineva de aici, fie că ştie sau nu, îl ajută De ce a ucis-o pe Short Blond? De ce să atragă atenţia asupra sa aici, unde se afla în siguranţă?” „Nici Lucy, nici Peter nu au găsit răspunsul la această întrebare”, se auzi Francis spunând în sinea sa Asta îl speria mai mult ca orice Faptul că ştiuse să pună aceasta întrebare îi făcea capul să vâjâie şi simţi că-l cuprinde un val de greaţă Vocile îi răsunară în cap, avertizându-l, linguşindu-l, insistând să nu se aventureze în întunericul care-l atrăgea „Ei cred că Angel a ucis-o pe Short Blond pentru că trebuia să ucidă ” Inspiră puţin aer stătut „Poate că da Poate că nu ” Se ura în acea clipă mai mult ca oricând „Şi tu ai putea să fii criminal”, se auzi Francis spunând O clipă, crezu că vorbise cu voce tare, dar nimeni nu se întoarse şi nu-i acordă nicio atenţie, aşa că până la urmă îşi dădu seama că de fapt vorbise în gând Big Black se tot plimba, plictisit de rutina zumzăitoare a fiecărei audieri Când se întoarse în sală, Francis făcu un efort imens să gonească neliniştea care pusese stăpânire pe el Uriaşul infirmier se aruncă în scaunul de lângă Francis şi şopti: — Deci, C-Bird, te-ai prins cum stau lucrurile astea? Ai văzut destul? — Nu chiar, răspunse Francis cu voce joasă Ceea ce nu văzuse încă era lucrul de care se temea cel mai tare şi pe care îl aştepta Big Black se aplecă să nu fie auzit: — Trebuie să ne întoarcem la Amherst Ziua e aproape pe terminate Oamenii o să te caute în curând E vreo terapie de grup programată pentru seara asta? — Nu, spuse Francis, minţind doar pe jumătate, pentru că de fapt nu cunoştea răspunsul Domnul Evans a anulat-o după toată agitaţia de dimineaţă Big Black scutură din cap — N-ar trebui să anuleze şedinţele astea Vorbea cu Francis, dar mai mult cu lumea spitalului Infirmierul ridică privirea Haide, C-Bird, spuse el Trebuie să ne întoarcem Au mai rămas doar vreo două audieri din astea N-o să fie cu nimic diferit faţă de ce ai văzut deja Francis nu ştia ce să spună, pentru că nu voia să-i dezvăluie lui Big Black adevărul, care însemna că una din audieri avea să fie cu totul diferită Se uită în cealaltă parte a sălii Mai aşteptau trei pacienţi Fiecare dintre ei era uşor de recunoscut în mulţimea de oameni Pur şi simplu nu erau la fel de bine îngrijiţi Părul le era fie lipit de cap, fie ciufulit Hainele nu erau aşa de curate Purtau pantaloni în dungi şi cămăşi încheiate până la gât, sau sandale cu şosete neasortate Nimic la ei parcă nu se potrivea, nu numai îmbrăcămintea sau felul cum priveau desfăşurarea lucrurilor Dar parcă erau puţin strâmbi Mâinile le tremurau, iar feţele aveau tresăriri la colţurile gurii – rezultatul medicamentelor şi efectele lor secundare Toţi trei erau bărbaţi, cu vârstele cuprinse între treizeci şi patruzeci şi cinci de ani, după cum îşi dădu seama Francis Niciunul nu se distingea prin ceva anume; nu erau graşi, sau înalţi, sau cu părul albit, sau cu cicatrice ori tatuaje, sau orice altceva care să-i facă să iasă în evidenţă Îşi purtau emoţiile pe dinăuntru Pe dinafară erau tăcuţi, ca şi cum medicamentele le şterseseră nu numai nebuniile, ci şi mare parte din numele şi trecutul lor Niciunul nu-şi întorsese ochii spre el, cel puţin din câte îşi dăduse seama Rămăseseră stoici, aproape impasivi, cu privirea aţintită înainte, pe măsură ce era prezentat fiecare caz pe parcursul acestei lungi zile Nu le vedea bine feţele; în cel mai bun caz, îi zărea din profil Unul era înconjurat de vreo patru vizitatori Francis ghici doi părinţi în vârstă şi o soră cu soţul ei, care se foia pe scaun, în mod evident nefericit să se afle aici Un alt pacient stătea între două femei, amândouă cu mult mai în vârstă decât el, iar Francis presupuse că erau o mamă şi o mătuşă Al treilea stătea lângă un bărbat mai în vârstă, ţeapăn, într-un costum albastru, cu o expresie severă şi neînduplecată pe faţă, şi o femeie cu mult mai tânără, probabil o soră sau o nepoată, căreia părea că nu-i este teamă deloc şi care asculta cu atenţie tot ce se spunea, luându-şi din când în când notiţe pe un carneţel galben Judecătorul supraponderal bătu cu ciocănelul — Ce ne-a mai rămas? întrebă el brusc Se face târziu Femeia psihiatru ridică privirea — Trei cazuri, onorată instanţă, spuse ea, bâlbâindu-se puţin N-ar trebui să fie grele Doi dintre ei sunt aici cu diagnostic de retardare, iar cel de-a treilea a ieşit din starea de catatonie şi a demonstrat un mare progres cu ajutorul medicamentelor antipsihotice Niciunul nu are nicio pedeapsă în desfăşurare — Vino, C-Bird, şopti Big Black, un pic mai insistent Trebuie să ne întoarcem N-o să se întâmple nimic altceva decât până acum Cazurile astea o să fie ştampilate, parafate şi expediate imediat E timpul să plecam Francis îşi aruncă o privire spre tânăra psihiatru, care continua să i se adreseze judecătorului pensionar: — Toţi aceşti domni au mai fost externaţi până acum, onorată instanţă — Să mergem, C-Bird, spuse Big Black pe un ton care nu prea mai lăsa loc de negociere Francis nu ştia cum să-i spună că tot ce avea să urmeze constituia motivul pentru care pierduse toată ziua Se ridică, iar Francis îşi dădu seama că nu avea nicio şansă Big Black îl împinse uşor spre uşă, şi fu forţat s-o ia într-acolo Nu se întoarse, cu toate că avea impresia că măcar unul dintre cei trei bărbaţi care rămăseseră se rotise puţin pe scaun şi se uita spre el, iar privirea lui îi ardea spatele lui Francis Simţea o prezenţă care era deopotrivă rece şi caldă şi îşi dădu seama ca aşa simţea criminalul, atunci când se apleca cu cuţitul şi teroarea asupra victimei O clipă i se păru că aude o voce care îi strigă: „Noi doi suntem la fel, tu şi cu mine!” Dar apoi îşi dădu seama ca nu se auzea niciun glas real în sala de audieri cu excepţia vocilor participanţilor direcţi Ce auzise el nu era altceva decât o halucinaţie Vocea era şi nu era reală, în acelaşi timp Fugi, Francis, fugi! îi strigară vocile Însă nu fugi Pur şi simplu merse mai departe încet, imaginându-şi că prada se afla chiar în spatele lui, dar că nimeni, nici Lucy, nici Peter şi nici fraţii Moses, domnul Evil sau doctorul Gulp-a-pill nu l-ar crede dacă ar striga asta în gura mare Mai rămăseseră trei pacienţi în acea sală Doi erau chiar ceea ce pretindeau Unul însă nu era Iar lui Francis i se păru că sub masca aceea falsă de nebunie îl aude pe Angel râzând de el Mai înţelese un lucru: lui Angel parcă îi plăcea să-şi asume riscuri, însă Francis nu mai făcea parte din categoria acceptabilă Nu l-ar mai fi lăsat în viaţă prea mult timp de-acum încolo Big Black ţinu uşa clădirii administrative deschisă şi ieşiră în burniţa de-afară Francis îşi ridică faţa spre cer şi simţi cum îl pătrunde umezeala, de parcă în acel moment cerul ar fi putut să-i spulbere toate temerile şi îndoielile Ziua se apropia de sfârşit, iar griul văzduhului se transforma într-un negru spălăcit care anunţa noaptea În depărtare, Francis auzea o maşinărie grea lucrând repede şi cu sârg şi se întoarse în acea direcţie Şi Big Black se întorsese şi se uita peste împrejurimile spitalului Dincolo de gradină, în cimitirul încropit în cel mai îndepărtat colţ al spitalului Western State, un excavator mare galben scotea ultima încărcătură de pământ reavăn aruncând totul într-o parte — Stai pe loc, C-Bird, spuse Big Black brusc Trebuie să ne oprim puţin aici Infirmierul uriaş îşi plecă uşor capul, iar apoi Francis îl auzi şoptind: „Tatăl nostru, care ne eşti în ceruri ” şi restul scurtei rugăciuni Francis asculta tăcut Când ridică apoi capul, Big Black spuse: — Cred că astea sunt cam singurele cuvinte rostite la moartea bietei Cleo Suspină Poate va avea parte de mai multă pace acum Dumnezeu ştie că a avut parte de prea puţină când era în viaţă Asta e trist, C-Bird Chiar trist Să nu mă faci să spun o rugăciune şi pentru tine Să rămâi în viaţă Lucrurile o să se schimbe în bine, desigur Ai încredere în mine Francis dădu din cap afirmativ Nu credea cu-adevărat în vorbele lui Big Black, deşi voia să creadă Şi, uitându-se încă o dată spre cerul care se întuneca şi ascultând în depărtare zgomotul săpării mormântului lui Cleo, se gândi chiar în acel moment că asculta uvertura unei simfonii, notele, măsurile şi ritmurile care promiteau că vor mai veni şi alte decese Lucy se gândi că era cel mai simplu, cel mai puţin complicat plan cu care puteau să vină şi, probabil, singurul care le dădea ceva speranţe de reuşită Pur şi simplu avea să facă tura de noapte la asistente, aceea care se dovedise fatală pentru Short Blond După ce-şi va ocupa poziţia de la cabinetul asistentelor singură, îl va aştepta pe Angel să apară Lucy era căprioara priponită Angel era tigrul care mânca oameni Era cel mai vechi şiretlic Avea să lase interfonul deschis la postul de la etajul doi, un etaj mai sus de ea, unde se vor afla fraţii Moses, aşteptând semnalul ei În spital, strigatele de ajutor erau destul de des întâlnite şi la fel de des ignorate, aşa că au hotărât că, dacă o vor auzi pe Lucy strigând „Apollo”, îi vor sări în ajutor Lucy alesese cuvântul cu ironie Ar fi putut la fel de bine să fie astronauţi care se îndreaptă spre îndepărtata Lună Fraţii Moses nu credeau că le ia mai mult de câteva secunde ca să coboare scările, blocând astfel una din căile de scăpare Tot ce avea Lucy de făcut era să-l ţină ocupat pe Angel câteva momente – fără să moară făcând asta Intrarea din faţă a clădirii Amherst avea încuietoare dublă, ca şi intrarea laterală Toţi îşi imaginau că vor putea să-l încolţească pe criminal înainte de a o tăia pe Lucy sau de a reuşi să-şi facă drum prin spital şi apoi prin împrejurimile acestuia Dar chiar dacă ar fi reuşit să fugă, cei de la pază aveau să fie alertaţi până atunci, iar opţiunile lui Angel se îngustau rapid Şi, chiar mai important, îi vor vedea faţa Peter insistase în mod special asupra acestui punct şi a încă unui detaliu Era extrem de important, spusese el, să fie aflată identitatea lui Angel, indiferent de ceea ce se întâmpla Era singurul mod de a construi un dosar de acuzaţii împotriva lui Ceruse de asemenea ca uşa de la dormitorul bărbaţilor de la etajul unu să fie lăsată descuiată, pentru ca şi el să poată monitoriza situaţia, chiar dacă asta însemna o noapte de nesomn Argumentase că aşa avea să se afle mai aproape de Lucy şi că Angel se aştepta cel mai puţin la un atac de la o uşă care de obicei este încuiată Fraţii Moses spuseseră că asta era adevărat – dar că nu puteau să lase uşa descuiată ei înşişi — E împotriva regulamentului, spusese Little Black Doctorul cel mare o să ne dea afară dacă află de asta — Păi începu Peter, dar fu imediat întrerupt de Little Black, cu mâna ridicată — Desigur, Lucy va avea propriul set de chei pentru toate uşile de pe aici Ce face cu ele când este de serviciu la cabinetul asistentelor nu e treaba noastră adăugase el Dar nu putem să lăsam noi uşa aia descuiată Dacă-l găsim pe tipul ăsta, toate bune Dar nu vreau să dau de şi mai multe necazuri decât ce am deja pe cap Lucy se uita în jos spre patul ei Era linişte în dormitoarele asistentelor, iar ea avea impresia că e singură în clădire, cu toate că ştia că nu era aşa Undeva erau oameni care vorbeau, poate chiar râdeau de o glumă sau îşi povesteau ceva Ea nu Întinsese o uniformă albă de asistentă pe pat Avea să fie costumul ei pentru seara asta În sinea ei, simţi un râs batjocoritor Rochia de la prima împărtăşanie Rochia de la ceremonia de absolvire Rochia de nuntă Rochia de înmormântare O femeie îşi aşază cu grijă costumele pentru ocaziile speciale În mână ţinea pistolul mic şi cu ţeava scurtă Îl puse în geantă Nu spusese nimănui că-l are Lucy nu se aştepta cu-adevărat să apară Angel, dar nu ştia ce altceva putea să facă în timpul care-i mai rămăsese Şederea ei aici se apropia de sfârşit, oricum nu mai era bine-venită de mult, iar până luni dimineaţa avea să plece şi Peter Asta însemna că mai aveau doar această noapte În unele privinţe, deja începuse să planifice lucrurile mai departe, gândindu-se la ce va fi obligată să facă atunci când misiunea ei avea să se încheie cu un eşec, iar ea va trebui să părăsească spitalul În cele din urmă, ştia că Angel fie va ucide din nou în spital, fie va ieşi şi va ucide în afara zidurilor spitalului Dacă ar monitoriza fiecare audiere pentru externare şi ar supraveghea fiecare deces de la spital, mai devreme sau mai târziu el va face o greşeală, iar ea va fi gata să-l acuze Desigur, îşi dădea seama că problema cu această abordare era evidentă: asta însemna că vor mai muri şi alţii Inspiră adânc şi luă uniforma de asistentă Încercă să nu se gândească la cum va arata altă victima fără nume, fără faţă, dar foarte reală Sau cine va fi Sau ce speranţe, şi vise, şi dorinţe putea să aibă Ea exista undeva într-o lume paralelă, la fel de reală ca oricine altcineva, dar totodată ca o fantomă O clipă, Lucy se întrebă dacă această femeie care aştepta să moară era oarecum ca halucinaţiile pe care le aveau atâţia dintre pacienţii spitalului Era undeva acolo, fără să ştie că era următoarea pe lista lui Angel, dacă acesta nu-şi făcea apariţia la cabinetul asistentelor de la etajul unu din clădirea Amherst în acea noapte Cu povara viitorului acestei femei necunoscute pe umeri, Lucy începu să se îmbrace * * * Când am ridicat privirea ca să-mi trag sufletul, Peter era acolo în apartament, rezemându-se nonşalant de perete, cu braţele încrucişate la piept şi o expresie preocupată pe faţă Dar asta era tot ce-mi era familiar în legătură cu el; hainele îi erau numai ferfeniţe, pielea de pe braţe îi era toată pârjolită, cu pete roşii şi negre Murdăria şi sângele îi pătau obrajii şi gâtul Avea atât de puţin din cel pe care mi-l aminteam eu, nu sunt sigur că l-aş fi recunoscut Camera s-a umplut de miros urât, şi deodată am simţit izul de carne arsă şi de putreziciune M-am scuturat de senzaţia de groază şi mi-am salutat singurul prieten — Peter, am spus eu, uşurat, ai venit să mă ajuţi El a scuturat din cap, dar nu a spus nimic cu voce tare A făcut doar un semn spre gât şi apoi spre buze, ca un mut care încearcă să arate că nu poate vorbi Eu am făcut semn spre peretele pe care se afla povestea — Începeam să înţeleg, am spus eu Am fost acolo, la audierile de externare Am ştiut Nu totul, dar începeam să ştiu În timp ce traversam împrejurimile spitalului, pentru prima dată am văzut altceva, nu? Dar tu unde erai? Unde era Lucy? Toţi făceaţi planuri, dar nimeni nu voia să mă asculte, iar eu eram cel care vedea cel mai mult El a zâmbit iar, ca pentru a sublinia adevărul din spusele mele — De ce n-ai stat să mă asculţi? am întrebat iar Peter a ridicat din umeri trist Apoi a întins o mâna aproape descărnată, ca degetele osoase ale unui schelet În clipa în care am ezitat, mâna care o căuta pe a mea a dispărut, ca şi cum o ceaţă s-ar fi strecurat între el şi mine şi, după ce am clipit, Peter se evaporase Fără niciun cuvânt A dispărut ca în trucurile iluzioniştilor pe scenă Am scuturat din cap, încercând să-mi clarific gândurile, şi când am ridicat din nou privirea, am văzut că încet, ca într-un film, exact în locul în care se aflase Peter lua acum formă Angel Strălucea alb, ca luminat de ceva din interior M-a orbit aşa că mi-am pus mâna streaşină la ochi, iar când m-am uitat din nou, era tot acolo Doar că era ca o fantomă, vaporos, ca şi cum ar fi fost opac, format din o parte apă, o parte aer şi o parte imaginaţia mea Trăsăturile îi erau indistincte, şterse pe la margini Singurele lucruri clare erau cuvintele lui — Bună ziua, C-Bird, a spus el Nu e nimeni aici care să te ajute N-a rămas nimeni care să te ajute nicăieri Acum suntem doar noi doi şi ce s-a întâmplat în acea noapte M-am uitat la el şi mi-am dat seama că are dreptate — Nu vrei să-ţi aminteşti acea noapte, nu-i aşa, Francis? Am scuturat din cap, nu aveam încredere în propria voce El a arătat spre povestea care se dezvolta pe perete — Se apropie momentul morţii, Francis, a spus el rece Apoi a adăugat: în acea noapte şi în asta Capitolul 31 Francis îl găsi pe Peter lângă cabinetul asistentelor de la etajul întâi Era ora la care se dădeau medicamentele, iar pacienţii se aliniaseră ca să le primească Se crease o mică ambuscadă, câteva plângeri despre una sau alta, o îmbulzeală, dar în mare parte lucrurile se desfăşurau în ordine; era imposibil să-ţi dai seama dacă măcar un singur lucru sugera că asta însemna că urma altă noapte, din altă săptămână, a altei luni din încă un an, pentru majoritatea dintre ei — Peter, spuse Francis încet, dar fără să-şi ascundă tensiunea din voce, Peter, trebuie să-ţi vorbesc neapărat Şi lui Lucy Cred că l-am văzut Cred că ştiu cum putem să-l găsim În imaginaţia înfierbântată a lui Francis, tot ce trebuia era să scoată dosarele celor trei bărbaţi care mai rămăseseră în sala de audieri Unul dintre ei era Angel Era sigur de asta, iar entuziasmul lui se revărsa din fiecare cuvânt rostit Peter the Fireman însă părea distras de ceva, abia dacă auzea Se uita fix în cealaltă parte a holului, iar Francis îi urmări privirea Se uită şi-i zări pe Newsman şi pe Napoleon, pe retardatul masiv şi pe cel furios, trei dintre femeile cu păpuşi şi toate celelalte figuri care populau clădirea Amherst Aproape că se aşteptă să audă vocea lui Cleo tunând şi fulgerând plângeri imaginare cum că „ticăloşii dracului” au dat greş încă odată cu ceva, urmat de chicotitul ei inconfundabil Domnul Evil se afla în spatele tejghelei, urmărind împărţirea medicamentelor de către asistenta Wrong şi luând notiţe pe o foaie prinsă pe un clipboard Destul de des, Evans ridica privirea şi se uita în direcţia lui Peter Într-o clipă, Evans luă un păhărel de hârtie din şirul aflat în faţa lui, apoi ieşi din cabinetul asistentelor şi îşi croi drum printre pacienţii care se dădură la o parte ca apele râului ca să-l lase să treacă Veni glonţ spre Peter şi spre Francis înainte ca tânărul să fi avut timp să-i spună lui Peter ceva din ce-l tulbura — Poftim, domnule Petrel, spuse Evans înţepat, aproape formal Thorazine De cincizeci Asta o să vă ajute să amuţiţi vocile acelea pe care tot negaţi că le auziţi Îi întinse păhărelul de hârtie lui Francis — Până la fund, spuse el Francis luă pastila, o duse la gură şi imediat o strecură cu limba într-un loc din spatele dinţilor, ascunzând-o Evans îl urmări îndeaproape, apoi îi făcu un semn să deschidă gura Francis se supuse, iar psihologul îşi aruncă o privire superficială în gura lui Nu-şi dădu seama dacă Evans văzuse pastila sau nu, dar domnul Evil spuse repede: — Vezi tu, C-Bird, pentru mine nu prea contează dacă iei medicamentele sau nu Dacă le iei, atunci există o şansă să ieşi de-aici într-o bună zi Dacă nu, atunci uită-te în jurul tău Făcu un gest larg cu mâna, oprindu-se în cele din urmă asupra unui pacient în vârstă, cu părul alb, fragil, cu pielea subţire ca o foaie de hârtie, o rămăşiţă palidă a unui bărbat întemniţat într-un scaun cu rotile care scârţâia când se mişca — Şi imaginează-ţi că asta va fi casa ta pentru totdeauna Francis respiră sacadat, dar nu răspunse Evans mai aşteptă o clipă, parcă pentru un răspuns, apoi ridică din umeri şi se întoarse spre Peter — Fără medicamente pentru Fireman în seara asta, spuse el înţepat Fără pastile pentru adevăratul criminal de aici Nu acest criminal imaginar pe care tot îl cauţi Adevăratul asasin din locul ăsta Tu Evans îşi miji ochii — Nu există pastilă care să repare ce e stricat la tine, Peter Nimic care să te facă întreg din nou Nimic care să îndrepte răul pe care l-ai făcut O să ne părăseşti, în ciuda obiecţiilor mele Cuvântul meu n-a fost luat în consideraţie de Gulptilil şi de ceilalţi oameni importanţi care au venit să te vadă O afacere de milioane Să te internezi într-un spital la modă, într-un program la modă, departe de aici, ca să tratezi o boală inexistentă care îl mistuie pe Fireman Dar nimeni nu are o pastilă, sau un tratament, sau chiar un fel de neurochirurgie avansată care să repare cu-adevărat ceea ce are Fireman Aroganţă Vinovăţie Şi amintiri N-are niciun fel de importanţă ce devii, Peter, pentru că înlăuntrul tău vei rămâne acelaşi Un asasin Se uită de-aproape la Peter, care rămase nemişcat în mijlocul coridorului — Credeam, continuă Evans cu amărăciune în glas, că fratele meu va fi cel care va purta cu el cicatricele focului toată viaţa Dar mă înşelam El o să se facă bine O să continue să facă lucruri bune şi importante Însă tu, Peter, tu nu vei uita niciodată, aşa e? Tu vei fi cel cu cicatricele pe viaţă Cu coşmaruri, Peter Coşmaruri pentru totdeauna Spunând acestea, domnul Evil se răsuci brusc şi se întoarse la cabinetul asistentelor Nimeni nu-i adresă un cuvânt, când trecu pe lângă şirul de pacienţi, care probabil că nu erau conştienţi de multe lucruri, dar recunoşteau furia atunci când o vedeau şi se dădeau cu grijă la o parte Peter privi duşmănos în urma domnului Evil, dar spuse ceva care exprima chiar contrariul: — Presupun că are dreptate, într-o oarecare măsură, să mă urască Ceea ce am făcut a fost bine pentru unii şi rău pentru alţii Probabil că ar fi trebuit să continue cu asta, dar n-o făcu În schimb, se întoarse spre Francis şi i se adresă: — Ce voiai să-mi spui? Francis îşi aruncă o privire împrejur ca să se asigure că nimeni din personal nu-l vedea şi-şi scuipă pastila în palmă, strecurând-o apoi în buzunarul pantalonilor Se simţea mistuit de emoţii contradictorii, neştiind ce să spună În cele din urmă inspiră adânc şi întrebă: — Aşadar, pleci Dar Angel? — O să-l prindem la noapte Dacă nu la noapte, atunci în curând Aşa că spune-mi despre audierile de externare — Era acolo Ştiu Am simţit — Ce-a spus? — Nimic — Atunci ce-a făcut? — Nimic Dar — Atunci cum poţi să fii atât de sigur, C-Bird? — Peter, am simţit Sunt sigur Cuvintele exprimau o siguranţă care lipsea din tonul plin de îndoială al lui Francis Peter dădu din cap — Nu e mare lucru, C-Bird Dar trebuie să-i spunem lui Lucy dacă putem Francis se uită la Peter şi simţi brusc un val de frustrare şi poate şi puţină mânie Nu era ascultat acum, nu fusese ascultat încă, iar el îşi dădu seama că nu-l vor asculta niciodată Ceea ce voiau ei era ceva solid şi concret Însă în spitalul de boli mintale nu prea existau asemenea lucruri — Ea pleacă Tu pleci Peter dădu din cap — Nu ştiu ce să-ţi spun, C-Bird Urăsc să te las în urmă Dar, dacă stau — Tu şi Lucy plecaţi Amândoi ieşiţi Eu n-o să ies niciodată — N-o să fie chiar atât de rău, o să fii în regulă, spuse Peter, dar chiar şi el ştia că asta era o minciună — Nici eu nu vreau să mai stau, spuse Francis, cu voce tremurătoare — O să ieşi, spuse Peter Uite, C-Bird, îţi promit După ce trec prin programul ăsta al naibii la care mă trimit, şi apoi, odată ce mă eliberez, te scot eu de aici Nu ştiu exact cum, dar o să te scot N-o să te las aici Francis voia să creadă asta, dar nu-şi permitea Se gândi că în scurta lui viaţă mulţi oameni îi făcuseră promisiuni şi predicţii – şi că foarte puţine dintre ele se adeveriseră Prins între două tipuri de viitor, unul descris de Evans, altul promis de Peter, Francis nu ştia ce să creadă, însă ştia că se apropia mai mult de unul decât de celălalt În schimb, el se repezi: — Angel, Peter Ce se întâmplă cu Angel? — Sper că la noapte e noaptea cea mare, C-Bird E cam singura noastră şansă Ultima şansă Nu contează Dar este o abordare rezonabilă şi cred că o să funcţioneze Înlăuntrul lui Francis se auzi un murmur distinct, în timp ce vocile mormăiau toate deodată Era prins la mijloc, între a le acorda lor atenţie sau a fi atent la Peter, care descria pe scurt planul pentru acea seară Peter nu voia ca Francis să afle prea multe detalii, de parcă ar fi vrut să-l ţină pe Francis departe în acea noapte, departe de miezul acţiunii — Lucy va fi ţinta? întrebă Francis — Da şi nu, răspunse Peter Ea va fi acolo şi va fi momeala Dar asta-i tot O să fie bine Totul este stabilit Fraţii Moses o s-o acopere dintr-o parte, iar eu o să fiu de cealaltă parte Francis se gândi că nu era adevărat Ezită o clipă I se părea că are prea multe de spus Apoi Peter se aplecă spre Francis, lăsând capul în jos, astfel că doar cuvintele lor pluteau între ei — C-Bird, ce te frământă? Francis îşi tot freca mâinile, ca şi cum ar fi vrut să spele ceva lipicios de pe degete — Nu ştiu sigur, spuse el, cu toate că ştia că asta e o minciună, fiindcă era sigur Vocea îi tremura şi voia cu disperare s-o facă mai puternică acum cu forţă, pasiune şi convingere, dar, pe măsură ce vorbea, îşi dădea seama că fiecare cuvânt care i se rostogolea de pe buze era încărcat de slăbiciune Pur şi simplu am simţit asta A fost aceeaşi senzaţie ca atunci când a venit la capul patului meu şi m-a ameninţat În noaptea în care l-a omorât pe Dancer cu perna La fel am simţit când am văzut-o pe Cleo atârnând — Cleo s-a spânzurat — El a fost acolo — Ea şi-a luat singură viaţa — El a fost acolo! spuse Francis, adunând toată insistenţa pe care o găsi în el — De ce crezi asta? — El i-a mutilat mâna Nu Cleo Degetul mare a fost mutat, nu putea să fi căzut în locul în care a fost găsit Nu s-a descoperit nicăieri nicio foarfecă sau un cuţit improvizat Sânge era doar acolo, în casa scărilor, nicăieri altundeva, aşa că tăierea degetului trebuie să se fi petrecut acolo Nu ea a făcut asta Ci el — Dar de ce? Francis îşi duse mâna la frunte I se păru că arde, că are febră, ca şi cum lumea din jurul lui era pârjolită de soare — Ca să facă legătura între cele două Ca să ne arate că este peste tot Nu pot să spun cu exactitate, Peter, dar a fost un mesaj, pe care nu-l înţelegem Peter se uită cu atenţie la Francis, dar fără entuziasm Era ca şi cum deopotrivă credea şi nu credea tot ce auzea — Şi la audieri? Ai spus că i-ai simţit prezenţa? Cuvintele lui Peter erau pline de scepticism — Angel trebuie să poată veni şi pleca Are nevoie de acces atât aici, cât şi dincolo La lumea dinăuntru şi la lumea din afara zidurilor spitalului — De ce? Francis inspiră adânc — Putere Siguranţă Peter dădu din cap afirmativ şi ridică din umeri în acelaşi timp — Poate că aşa este Dar, în fond şi la urma urmei, C-Bird, este doar un criminal cu predilecţie pentru un anumit gen de fete şi o tunsoare anume, cu o înclinaţie pentru mutilare Presupun că Gulptilil sau alt psiholog ar putea să stea şi să facă speculaţii în legătură cu motivele, poate chiar să vină cu o teorie despre cum a fost molestat Angel când era copil, dar asta nu este relevant Dacă stai să te gândeşti, el este doar un alt băiat rău care face rele, iar eu cred că-l vom prinde la noapte, pentru că este tipul impulsiv, care nu va putea să refuze capcana pe care i-am întins-o Probabil asta trebuia să facem de la bun început în loc să pierdem timpul cu interviuri şi dosare ale pacienţilor Într-un fel sau altul, se va arăta Punct Francis vru să-i dezvăluie mai multe lui Peter, dar nu putu — Peter, zise el cu grijă, cred că tot ce spui este adevărat Dar să presupunem că nu este Să presupunem că nu este ceea ce credeţi tu şi Lucy Să presupunem că tot ce s-a întâmplat până acum este cu totul altceva — C-Bird, nu văd unde vrei să ajungi Francis înghiţi în sec Gâtul îi era uscat şi abia reuşea să şoptească — Nu ştiu, nu ştiu, repetă el Dar tot ce am făcut noi – tu, eu şi Lucy – este ceea ce se aştepta el — Ţi-am mai spus: asta înseamnă o anchetă O examinare punct cu punct a faptelor şi a detaliilor Francis scutură din cap Vru să izbucnească, dar, în schimb, simţi doar frică În cele din urmă, ridică uşor capul şi se uită în jurul lui Îl văzu pe Newsman, care avea un ziar deschis şi memora studios titlurile Îl văzu pe Napoleon care se credea general francez Îşi dori s-o vadă pe Cleo, care trăise odată într-o lume de regină Îşi fixă privirile asupra unor bătrâni pierduţi în amintiri şi asupra retardaţilor femei şi bărbaţi, rătăciţi şi ei în lumea lor copilărească Peter şi Lucy foloseau logica – chiar logica psihiatrică – pentru a-l găsi pe asasin Însă C-Bird îşi dădu seama că asta era cea mai ilogică abordare dintre toate, într-o lume plină de fantezii, iluzii, halucinaţii şi confuzie Vocile îi strigară: Stop! Aleargă! Ascunde-te! Nu-ţi imagina! Nu face speculaţii! Nu înţelege! Exact în acel moment, Francis îşi dădu seama că ştia ce avea să se întâmple în acea noapte Şi că n-avea nicio putere să preîntâmpine asta — Peter, spuse el rar, poate că Angel vrea ca totul să se întâmple în felul ăsta — Presupun că e posibil, spuse Peter râzând, ca şi cum ăsta ar fi fost cel mai nebunesc lucru pe care-l auzise Era foarte încrezător Asta ar fi cea mai mare greşeală a lui, nu-i aşa? Francis nu ştiu ce să răspundă, însă cu siguranţa nu credea asta * * * Angel s-a aplecat asupra mea atât de aproape, încât îi simţeam respiraţia rece care-mi îngheţa orice cuvânt M-am cutremurat în timp ce scriam, cu faţa tot spre perete, vrând să-i ignor prezenţa L-am simţit citind peste umărul meu şi a râs cu acelaşi zgomot groaznic pe care l-am recunoscut de când s-a aşezat lângă mine pe patul de spital şi mi-a promis că o să mor — C-Bird vedea atât de multe Dar nu prea putea să pună lucrurile cap la cap, zise el în batjocură M-am oprit din scris, cu mâna chiar deasupra peretelui Nu m-am uitat spre el, dar am vorbit cu voce tare, o voce subţire, uşor panicată, cerând nişte răspunsuri — Am avut dreptate, nu-i aşa, în legătură cu Cleo? El a râs din nou — Da Ea nu ştia că sunt acolo, dar eram Şi ceea ce a fost cel mai neobişnuit în noaptea aia, C-Bird, este că aveam toate intenţiile s-o omor înainte de ivirea zorilor Am vrut să-i tai gâtul în somn, şi apoi să ascund nişte dovezi la una dintre celelalte femei din dormitor Asta a funcţionat cu Lanky exact aşa cum mă aşteptam Probabil că ar fi funcţionat din nou Sau poate doar cu perna pe faţă Cleo era astmatică Fuma prea mult Probabil că nu ar fi trecut mult până s-ar fi sufocat Asta a funcţionat cu Dancer — De ce Cleo? — M-am hotărât atunci când a arătat cu degetul spre clădirea unde locuiam eu şi a strigat în gura mare că mă cunoaşte N-am crezut-o, desigur Dar de ce să risc? Toate celelalte mergeau exact aşa cum voiam Dar C-Bird ştie asta, nu-i aşa? C-Bird ştie, pentru că el este ca mine Vrea să ucidă Ştie cum să ucidă Urăşte atât de tare Îi place ideea morţii atât de mult Uciderea este singurul răspuns pentru mine Şi pentru C-Bird — Nu, am gemut eu Nu e adevărat — Ştii singurul răspuns, Francis, şopti Angel — Vreau să trăiesc, am spus eu — Şi Cleo voia la fel Dar voia şi să moară Viaţa şi moartea pot fi atât de aproape una de alta Aproape acelaşi lucru, Francis Şi, spune-mi, eşti altfel decât ea? N-am răspuns la această întrebare În schimb, am întrebat: — Ai privit-o murind? — Desigur, a răspuns Angel sâsâind Am văzut-o luând cearşaful de sub pat Probabil că-l păstra exact pentru asta Avea dureri mari, iar medicamentele n-o ajutau deloc şi tot ce întâlnea zi după zi, an după an era tot mai multă durere Nu i-a fost frică să se sinucidă, C-Bird, aşa cum îţi este ţie Era o împărăteasă, şi a înţeles nobilitatea gestului de a-şi lua propria viaţă Necesitatea acestuia Eu doar am încurajat-o pe drumul ei şi m-am folosit de moartea ei Am deschis uşile, apoi am urmat-o afară şi am urmărit-o intrând în casa scărilor — Unde era asistenta de serviciu? — Dormea, C-Bird Aţipise, cu picioarele în sus, cu capul în jos, sforăia Chiar crezi că-i pasă de vreunul dintre voi măcar atât încât să stea trează? — Dar de ce ai tăiat-o după aceea? — Ca să vă arăt ceea ce tu ai ghicit mai târziu, C-Bird Să vă arăt că aş fi putut s-o omor Dar, mai ales, am ştiut că asta va da naştere la discuţii; cei care voiau să creadă că fusesem acolo ar fi văzut asta ca pe o dovadă, iar cei care nu voiau să creadă că am fost acolo ar fi văzut-o ca pe o întărire a punctului lor de vedere Îndoiala şi confuzia sunt cu-adevărat de ajutor, C-Bird, atunci când plănuieşti ceva precis şi perfect — Cu excepţia unui singur lucru, am şoptit eu Nu ai ţinut cont de mine El a fornăit şi a răspuns: — Dar de asta sunt acum aici, C-Bird Pentru tine * * * Cu puţin timp înainte de ora zece seara, Lucy se grăbea spre clădirea Amherst ca să ia în primire tura de noapte „Tura morţii”, cum era numită în ziare şi la poliţie Era o noapte groaznică, undeva între furtună şi căldură sufocantă, iar Lucy lăsă capul în jos gândindu-se că uniforma ei albă era o pată de culoare prin aerul dens şi întunecat În mâna dreaptă avea un inel cu chei care zdrăngăneau în mersul ei rapid pe alee Deasupra ei, un stejar se aplecă şi scoase un sunet, scuturând nişte frunze cu o adiere pe care Lucy n-o simţi şi care părea nelalocul ei în noaptea tăcută şi umedă Îşi aruncase cartea de buzunar, cu pistolul încărcat ascuns în ea, în geanta de pe umărul drept, ceea ce-i dădea un aspect nepăsător, lucru care era departe de ce simţea ea de fapt Ignoră un strigăt ciudat, ceva disperat şi singuratic care parcă plutea dinspre unul dintre dormitoare Lucy deschise cele două încuietori de la uşa clădirii Amherst şi împinse uşa grea cu umărul, strecurându-se înăuntru O clipă fu tentată să se dea înapoi De fiecare dată când fusese în această clădire, fie în biroul ei, fie croindu-şi drum pe coridoare, aceasta era plină de oameni, lumină şi zgomot Acum, cu toate că nici măcar nu era prea târziu, totul părea transformat Ceea ce păruse înghesuit şi tot timpul ocupat, energizat de tot felul de nebunii de diverse forme şi de gânduri nelegitime, era acum tăcut, cu excepţia unor strigăte sau ţipete ca de păsări de pradă care se auzeau în locul pustiu Coridorul era întunecat; doar un pic de lumină care dădea beznei o nuanţă de gri-închis venea pe ferestre de la clădirile din depărtare Singura lumina adevărată de pe coridor era un mic con de strălucire, în spatele uşii baricadate de la cabinetul asistentelor, unde strălucea o singură lampă de birou Văzu o formă mişcându-se în cabinet şi răsuflă uşurată când îl zări pe Little Black ridicându-se din spatele biroului şi descuind uşa de sârmă — Exact la timp, spuse el — N-aş rata asta pentru nimic în lume, spuse ea cu falsă bravură El dădu din cap — Cred că aţi venit doar pentru o noapte lungă şi plicticoasă, spuse el Arătă spre interfonul de pe birou Era demodat, o cutiuţă cu un singur buton de pornire şi oprire deasupra şi o rotiţă pentru a reduce zgomotul de fond Asta o să vă ţină în legătură cu fratele meu şi cu mine, spuse el Dar trebuie să vă auzim spunând „Apollo”, pentru că chestiile astea cred că au zece, poate douăzeci de ani şi nu merg prea bine Şi telefonul face legătura cu etajul de sus Trebuie doar să formaţi 202 şi suna la noi Dacă sună de două ori şi apoi închideţi, considerăm asta tot un semnal şi venim în fugă — 202 Am înţeles — Dar e puţin probabil că o să aveţi nevoie de asta, spuse Little Black Din experienţa mea, nimic logic sau aşteptat nu se întâmplă aşa cum trebuie, oricât de bine ar fi planificat Sunt destul de sigur că acela pe care îl vânaţi ştie că veţi fi aici Vorba circulă foarte repede, dacă spui ce trebuie cui trebuie Se află imediat Dar dacă tipul ăsta este atât de inteligent pe cât credeţi, mă îndoiesc că va intra în ceva dacă s-a prins că e o capcană Totuşi, nu se ştie — Corect, spuse Lucy Nu se ştie niciodată Little Black dădu din cap aprobator — Atunci, sunaţi Sunaţi dacă se întâmplă ceva cu oricare dintre pacienţi şi nu vreţi să vă ocupaţi de asta Pur şi simplu ignoraţi pe oricine strigă după ajutor sau ceva În general, noi aşteptăm până dimineaţă ca să ne ocupăm de orice probleme ivite peste noapte — Bine Dădu din cap — Emoţii? — Nu, răspunse Lucy Ştia că simte ceva, doar că nu ştia dacă erau emoţii — Mai târziu, o să trimit pe cineva să verifice că e totul în regulă E bine aşa, da? — Mereu apreciez compania Doar că nu vreau să-l sperii pe Angel — Nu cred că e genul care să se sperie aşa uşor, spuse Little Black Se uită pe coridor Am verificat că uşile dormitoarelor să fie încuiate, spuse el La bărbaţi şi la femei În special cea de acolo pe care Peter voia s-o las descuiată Desigur, ştiţi care e cheia care o descuie, chiar ultima, la căpătul inelului Făcu cu ochiul conspirativ Cred că toţi de-acolo dorm duşi acum Spunând asta, Little Black o luă în jos pe coridor Se întoarse o dată şi făcu cu mâna, dar era atât de întuneric la capătul holului, lângă scară, la celălalt capăt, încât abia dacă mai zărea altceva decât uniforma albă cu care era îmbrăcat Lucy auzi uşa închizându-se; îşi puse cartea de buzunar pe masă, lângă telefon Aşteptă câteva secunde, destul cât să o cuprindă întunericul cu o senzaţie umedă şi lipicioasă, iar apoi luă cheile şi merse pe coridor spre dormitorul bărbaţilor Cât de încet putu, băgă cheia în broasca uşii şi o răsuci o dată, auzind un clic îndepărtat Inspiră adânc, apoi se întoarse la cabinetul asistentelor şi se puse pe aşteptat Peter stătea treaz, cu picioarele încrucişate, pe pat Auzi clicul încuietorii de la uşă şi ştiu că asta însemna că Lucy descuiase uşa Şi-o imagină cu ochii minţi întorcându-se repede la cabinetul asistentelor Lucy era atât de frapantă cu înălţimea ei, cicatricea, felul în care se mişca, încât lui Peter îi era uşor să îşi imagineze fiecare mişcare a ei Se încordă, încercând să audă zgomotul paşilor ei, dar nu reuşi Zgomotul dormitorului plin de bărbaţi adormiţi, înfăşuraţi în cearşafuri şi în diferite grade de disperare, acoperea orice zgomot modest venind de pe coridor Prea mult sforăit, respiraţii grele, vorbe în somn în jurul lui pentru a mai putea să fie atent la un singur sunet izolat Se gândi că asta ar putea să fie o problemă, aşa că, atunci când se convinse că toţi în jurul lui reuşiseră să adoarmă într-un fel sau altul, el se dezveli în tăcere, se deplasă rapid pe lângă ei şi veni la uşă Nu îndrăzni să o deschidă, pentru că se gândi că zgomotul poate să trezească pe cineva, oricât de drogat ar fi fost În schimb, Peter pur şi simplu se aşeză jos, cu spatele la perete, astfel încât stătea pe podea, aşteptând să audă un zgomot neobişnuit sau cuvântul care semnaliza sosirea lui Angel Îşi dorea să fi avut o armă Un pistol, se gândi, i-ar fi fost de folos Fie şi o bâtă de baseball sau un baston de poliţist Îşi aminti că Angel ar avea un cuţit şi că va trebui să stea departe de el până la sosirea fraţilor Moses, până era chemată paza şi până când acţiunea era finalizată cu succes Lucy, se gândi el, nu ar fi fost de acord cu rolul fără un pic de ajutor Nu spusese că va fi înarmată, dar el bănuia asta Avantajul lor consta în surpriză şi în număr Îşi imagină că trebuia să fie suficient Peter îi aruncă o privire lui Francis şi dădu din cap Tânărul părea adormit, ceea ce, credea el, era un lucru bun Regreta că îl lăsa pe Francis în urmă, dar simţea că, probabil, una peste alta, avea să fie mai bine pentru el De la venirea lui Angel la patul lui – eveniment de care Peter încă nu era sigur că avusese loc cu-adevărat –, i se părea că Francis era din ce în ce mai derutat, că-şi pierdea controlul din ce în ce mai mult C-Bird cobora pe o pantă pe care Peter o putea doar ghici, şi cu siguranţă nu voia să ia parte la asta Îl întrista să vadă ce se întâmpla cu prietenul lui şi să nu poată face nimic în legătură cu asta Francis nu suportase deloc bine moartea lui Cleo, se gândi Peter, şi, mai mult decât oricare dintre ei, dezvoltase o obsesie bolnăvicioasă pentru găsirea lui Angel Parcă nevoia lui Francis de a găsi criminalul ar fi fost semnalul pentru altceva foarte important pentru tânăr Era ceva dincolo de hotărâre şi foarte periculos Desigur, Peter se înşela în legătură cu asta Obsesiile erau domeniul lui Lucy, dar el nu voia să vadă asta Îşi sprijini capul de perete şi închise ochii o clipă Simţea oboseala în vene, în acelaşi timp cu emoţiile Înţelegea că se schimbau atât de multe în viaţa lui, în acea noapte, în dimineaţa următoare În sinea sa, Peter goni amintirile şi se întreba ce va urma în propria poveste În acelaşi timp, continua să asculte cu atenţie, aşteptând un semnal de la Lucy Se întreba dacă avea s-o mai vadă vreodată, după acea noapte La câţiva metri mai încolo, Francis stătea întins la orizontală pe pat, perfect conştient că Peter trecuse în tăcere pe lângă el şi se aşezase lângă uşă Ştia că somnul era foarte departe, însă moartea nu, şi respiră uşor, rar, aşteptând ceva ce simţea că era inevitabil să se întâmple Ceva ce fusese scris în piatră, planificat până în cele mai mici detalii Măsurat, descifrat şi stabilit Se simţea ca şi cum era prins într-un curent, care-l trăgea undeva mai aproape de cine era el sau de cine ar putea fi, şi că încerca în van să înoate contra curentului * * * Eram toţi exact acolo unde se aştepta Angel să fim Am vrut să scriu asta, dar n-am scris Pur şi simplu ne ocupaserăm locurile pe o scenă şi simţeam ultimele emoţii înainte de ridicarea cortinei, întrebându-ne dacă am învăţat bine rolurile, mişcările de coregrafie Angel ştia unde ne aflam fizic, dar încă şi mai mult Ştia unde ne aflam şi cu sufletul Poate cu excepţia mea, pentru că sufletul meu era foarte confuz M-am răsucit pe o parte şi pe alta, gemând, ca un rănit pe câmpul de luptă care vrea să strige după ajutor, dar abia reuşeşte să scoată un sunet de durere Îngenuncheasem pe podea, peretele tremura în faţa mea Lângă mine, Angel mugea ca un leu, cu vocea ca un torent, înecându-mi protestele A strigat: — Ştiam eu Ştiam eu Aţi fost atât de proşti cu toţii atât de normali atât de sănătoşi mintal! Vocea parcă rezona când se lovea de pereţi, câştiga forţă în umbră şi apoi lovea ca nişte pumni — N-am fost nimic din toate acele lucruri! Am fost cu mult mai mult! Apoi mi-am coborât capul şi am strâns din ochi, strigând: — Eu nu lucru care nu prea avea sens, însă sunetul propriei voci certându-se cu el a fost ca o injecţie cu adrenalină Am inspirat, aşteptând o lovitură din partea lui, dar cum aceasta nu veni, am ridicat privirea şi am văzut camera dintr-odată inundată de lumină Explozii, izbucniri de stele, ca nişte săgeţi de fosfor la distanţă, trasoare prin întuneric, o bătălie în noapte — Spune-mi, am cerut eu, cu vocea puternică, acoperind sunetul luptei Micul meu apartament parcă exploda de violenţa războiului Angel era pe lângă mine, peste tot, mă înconjura Am scrâşnit din dinţi — Spune-mi! am strigat din nou, şi mai tare, cât de tare puteam Apoi o voce moale şi periculoasă mi-a şoptit în ureche: — Ştii răspunsurile, C-Bird Le-ai văzut în acea noapte Doar că nu vrei să recunoşti, nu-i aşa, Francis? — Nu, am strigat eu — Nu vrei să spui ce ştia C-Bird în acea noapte, în patul lui de spital, pentru că asta ar însemna ca Francis să se sinucidă acum, nu-i aşa? N-am putut să răspund Lacrimile şi suspinele mi-au invadat trupul — Va trebui să mori Ce alt răspuns exista, C-Bird? Pentru că tu ştiai răspunsul în acea noapte, nu-i aşa? Simţeam cum îşi face loc agonia prin trupul meu şi am şoptit singurul răspuns care ştiam că va amuţi vocea lui Angel — N-avea nicio legătura cu Short Blond, nu-i aşa? am întrebat eu Niciodată n-a avut nicio legătură A râs Râsul adevărului Un zgomot groaznic, sfâşietor, ca şi cum s-ar fi spart ceva ce nu mai putea fi reparat niciodată — Ce altceva a mai văzut C-Bird în acea noapte? întrebă Angel Mi-am amintit cum stăteam întins în pat Nemişcare, la fel de rigid ca oricare alt catatonic îngheţat într-o viziune teribilă a lumii, fără să fie dispus să se mişte, fără să vrea să vorbească, fără să facă nimic altceva decât să respire, pentru că, aşa cum stăteam întins, am văzut întreaga lume a morţii pe care o adunase Angel Peter era la uşă Lucy era la cabinetul asistentelor Fraţii Moses erau sus Toţi erau singuri, izolaţi, separaţi şi vulnerabili Şi cine era cel mai vulnerabil? Lucy — Short Blond, m-am bâlbâit eu Era doar — O parte din puzzle Ai văzut asta, C-Bird În noaptea asta e la fel ca atunci Vocea lui Angel bubuia cu autoritate Abia mai puteam să rostesc ceva, pentru că ştiam că vorbele pe care le încropeam atunci erau aceleaşi cu cele care îmi veniseră în minte în acea noapte, cu atâţia ani în urmă Una Două Trei Şi apoi Short Blond Ce au făcut toate aceste crime? Au adus-o inevitabil pe Lucy în locul în care era singură, în întuneric, în mijlocul unei lumi care nu se ghida după logică, sănătate mintală sau organizare, orice ar fi crezut Guiptilil, sau Evans, sau Peter, sau fraţii Moses, sau orice altă autoritate din spitalul Western State Era o lume arctică guvernată de Angel Angel a mârâit şi m-a lovit Înainte fusese vaporos, ca o fantomă Dar lovitura asta a căzut cu putere Am gemut de durerea neaşteptată, iar apoi m-am chinuit să mă ridic în genunchi şi m-am târât până lângă perete Abia mai puteam să ţin creionul în mână Asta am văzut în întuneric în acea noapte * * * Se apropia miezul nopţii Orele se scurgeau lent, parcă se târau Noaptea înconjura lumea în jurul ei Francis stătea întins nemişcat, iar mintea lui cerceta tot ce ştia O serie de crime care o aduseseră pe Lucy la spital, iar acum ea era la câţiva metri de el, cu părul tuns şi vopsit blond, aşteptând criminalul Tot felul de crime şi de întrebări, şi care era răspunsul la toate astea? Parcă era la îndemână, şi totuşi era ca şi cum ar fi încercat să smulgă o pană de pe aripile vântului care o ducea departe Se răsuci pe pat şi se uită spre Peter, care se odihnea cu capul pe braţele întinse pe genunchi Francis se gândi că probabil îl ajunsese oboseala Nu avea avantajul pe care îl avea Francis, al panicii şi al fricii care îi ţineau somnul la distanţă Francis vru să-i explice că totul era foarte aproape de a-i fi clar şi deschise gura, dar nu-i ieşi niciun cuvânt Şi, în liniştea disperării, exact în acea clipă, auzi zgomotul inconfundabil al uşii care fusese descuiată mai devreme: acum era încuiată Capitolul 32 Peter tresări ca ars la zgomotul uşii încuiate Sări în picioare, întrebându-se cum se întâmplase de aţipise şi nu auzise paşii de cealaltă parte a peretelui Puse mâna pe clanţă şi împinse cu umărul în uşă, iar în acel moment părea că zgomotul care îl trezise venea de undeva din vis şi nu era real Clanţa se răsuci, dar uşa nu se clinti, şi simţi yala care ţinea uşa pe loc Dădu drumul clanţei şi făcu un pas înapoi, iar un torent de emoţii sălbatice puse stăpânire pe el, altceva decât panică, altceva decât neliniştite, şoc sau surpriză Era plin de simple aşteptări bazate pe presupuneri rezonabile în legătură cu felul în care avea să treacă această noapte, şi dintr-odată îşi dădu seama că tot ce şi-a imaginat că va avea loc se evaporase, iar în locul acestei imagini era un mister înfricoşător În primul moment, nu ştiu ce să facă, inspiră adânc, amintindu-şi că nu o dată fusese pus în situaţii care necesitau calm, când trecuse prin tot felul de pericole Bătălii când era soldat Incendii când era pompier Îşi muşcă adânc buza şi-şi spuse că trebuie să-şi păstreze calmul şi să rămână liniştit, iar apoi se aruncă asupra micuţei ferestre din uşă, încercând să vadă pe coridor Nu se întâmplase nimic încă, îşi aminti el, care să facă această noapte altfel decât oricare alta În spatele lui, Francis se dăduse jos din pat Era pus pe picioare de forţe pe care nu le recunoştea pe de-a-ntregul Auzea propriul cor de voci strigându-i: Se întâmplă chiar acum! Dar nu ştia ce anume se întâmpla Se ridică în picioare, aproape ca o statuie, lângă pat, aşteptând momentul următor, sperând că îi va fi clar în câteva secunde ce va trebui să facă Şi că, atunci când va fi chemat să acţioneze, va putea să facă asta Era ros de îndoială Nu reuşise niciodată să facă nimic, nici măcar o singură dată, din câte îşi amintea, în întreaga lui viaţă de până atunci Lucy ridică privirea din spatele biroului de la cabinetul asistentelor, scrutând prin gardul de sârmă întunericul gri-negru al holului, şi văzu o figură aproape de capăt, acolo unde cu vreo două ore mai devreme Little Black îi făcuse cu mâna în semn de la revedere Era o formă umană, care parcă se materializase din nimic Se aplecă înainte şi zări un infirmier în halat alb care se opri lângă uşa dormitorului bărbaţilor, apoi continuă să meargă agale pe hol ca s-o salute Omul îi făcu cu mâna, iar Lucy văzu că zâmbeşte Avea o înfăţişare încrezătoare, nonşalantă – sau cel puţin nu mergea cu ezitarea pe care o recunoştea la marea majoritate a pacienţilor Ei se mişcau mereu purtându-şi povara bolii pe umeri Bărbatul ăsta avea o lejeritate a paşilor care îl includea într-o altă categorie Cu toate astea, ea puse mâna pe cartea de buzunar, asigurându-se că pistolul este la îndemână Infirmierul se apropie Nu era foarte masiv, poate nu mai înalt decât ea, dar cu o structură mai atletică Cum se mişca pe hol, parcă venea dintr-un nor, lua formă, devenea din ce în ce mai clar cu fiecare pas El se opri şi verifică mai întâi uşa de la una dintre debarale, asigurându-se că este încuiată, apoi o a doua, cea care ducea jos, la sistemul de încălzire din subsol Scutură uşa, apoi scoase un set de chei asemănătoare cu cele care îi fuseseră date ei pentru noaptea asta şi băgă una dintre ele în broască Poate că se afla la vreo şase metri de ea, iar Lucy apucă pistolul Începu să se îndrepte spre interfon, dar ezită în momentul în care infirmierul se întoarse cu spatele la uşa de la subsol şi spuse cu o voce deloc neplăcută: — Idioţii de la întreţinere lasă mereu uşile astea deschise, oricât le spunem să nu mai facă aşa Mă mir că n-am pierdut până acum vreo zece pacienţi prin tunelele alea! El zâmbi şi dădu din umeri Ea nu spuse nimic — Domnul Moses mi-a zis să cobor şi să verific că totul e în regulă cu dumneavoastră, spuse infirmierul A zis că e prima noapte aici şi toate cele Sper că nu v-am dat emoţii — N-am nimic, spuse Lucy, ţinând în continuare mâna pe mânerul pistolului Spuneţi-i că-i mulţumesc, dar nu am nevoie de niciun fel de ajutor Infirmierul veni mai aproape — Aşa mă gândeam şi eu Tura de noapte înseamnă că stai singur şi te cam plictiseşti şi în mare parte stai treaz, dar nimic altceva Dar poate să fie un pic mai înfricoşător după miezul nopţii, cu siguranţă Lucy se uită cu atenţie la bărbat, încercând să-şi întipărească bine în minte fiecare detaliu al înfăţişării lui, comparând fiecare trăsătură, fiecare inflexiune cu imaginea pe care şi-o crease în minte despre Angel Era oare înălţimea corectă, construcţia fizică corectă, vârsta corectă? „Cum arată un criminal?” Îşi simţi stomacul făcându-se ghem, iar muşchii braţelor şi picioarelor începură să-i tremure de tensiune Nu se aşteptase ca un criminal să vină mergând agale pe hol cu zâmbetul pe buze „Cine eşti tu?” se întrebă ea în gând — De ce n-a coborât domnul Moses în persoană? Infirmierul dădu din umeri — Au fost vreo doi în dormitorul de la etajul al doilea care s-au luat la harţă după stingere, iar el a trebuit să-l escorteze pe unul din ei la etajul patru şi să se asigure că este legat, pus sub observaţie şi ţinut la pământ cu o injecţie cu Haldol Aşa că l-a lăsat pe frate-său mai mare la birou şi mi-a zis mie să cobor până aici Dar se pare că aveţi totul sub control exact cum trebuie Pot să vă ajut cu ceva înainte să mă întorc sus? Lucy ţinea în continuare mâna pe armă şi ochii ţintă la infirmier Încerca să-l cerceteze centimetru cu centimetru pe măsură ce acesta se apropia Părul lui negru era lung, dar bine pieptănat Uniforma albă de infirmier era bine călcată şi în picioare purta tenişi care nu făceau zgomot Ea se uită lung în ochii lui, în căutarea acelei sclipiri de nebunie sau a întunericului de moarte Cercetă înfăţişarea bărbatului, în căutarea vreunui indiciu care să-i spună cine era, aşteptând un fel de semnătură care să clarifice totul Apucă pistolul mai bine şi îl trase pe jumătate din cartea de buzunar, pregătindu-se Făcu asta cât se putu de pe furiş În acelaşi timp, se uită în jos, la mâinile bărbatului Degetele păreau lungi, aproape exagerate Ca o gheară Dar erau goale Bărbatul se apropie şi mai mult, acum la doar câţiva metri distanţă, destul de aproape încât Lucy putu să simtă un fel de căldură între ei Crezu că erau doar propriile emoţii — Oricum, îmi pare rău dacă v-am luat prin surprindere Ar fi trebuit să vă dau un telefon şi să vă anunţ că am să cobor Sau poate domnul Moses ar fi trebuit să vă sune, dar el şi fratele lui sunt puţin cam ocupaţi — E în regulă, spuse ea Infirmierul făcu un semn către telefonul de lângă mâna ei — Trebuie să-l sun pe domnul Moses să-i spun că mă întorc în aripa cu celulele de izolare Bine? Ea făcu un semn cu capul spre telefon — Sigur, spuse ea Ştiţi, n-am reţinut numele dumneavoastră Acum el era destul de aproape încât putea s-o atingă, dar între ei se afla sârma protectoare care înconjura cabinetul asistentelor Pistolul parcă strălucea roşu ca focul în mâna ei, parcă striga la ea să-l scoată din ascunzătoare — Numele meu? întrebă el Îmi pare rău De fapt, nu vi l-am spus Bărbatul vârî mâna prin deschizătura din gardul de sârmă pe unde erau împărţite medicamentele şi luă receptorul telefonului din furcă, ridicându-l la ureche Ea îl urmări cum formează trei numere şi apoi aşteaptă O confuzie de moment o şfichiui ca un sloi de gheaţă pe dinăuntru Infirmierul nu formase 202 — Hei, spuse ea Ăsta nu e Iar apoi lumea parcă explodă Durerea, ca un câmp roşu, îi explodă în ochi Frica o săgeta cu fiecare bătaie de inima Capul i se învârtea ameţit, iar ea simţi cum cade în faţă, pierzându-şi echilibrul, şi o a doua lovitură îi veni drept în figură, urmată rapid de o a treia şi apoi a patra Falca, gura, nasul şi obrajii dintr-odată parcă luaseră foc, cascade de agonie instantanee îi întunecau vederea Simţea că-şi pierde cunoştinţa, întunericul punând stăpânire pe ea Cu ce mai rămăsese din amintire şi control, încercă să-şi scoată pistolul I se părea că se află într-un con de durere şi confuzie care-i întuneca mintea; cu toate că doar cu câteva secunde mai devreme ţinuse strâns în mână pistolul, aceasta strângere acum părea flască, moale, suficientă Mişcările îi erau extrem de încetinite, parcă erau reţinute de sfori şi lanţuri Încercă să ridice arma spre infirmier, în timp ce abia dacă auzea o voce în ea spunându-i: „Trage! Trage!” Dar atunci, la fel de brusc, pistolul – şi cu el, unicul ei sentiment de siguranţă – dispăru de lângă ea, zdrăngănind, iar Lucy căzu, lovindu-se de linoleum, unde simţi doar gustul sărat al sângelui I se păru singura senzaţie disponibilă, celelalte fiind şterse de torentele de durere Exploziile îi aruncau scântei de un roşu aprins în ochi Zgomote asurzitoare îi distrugeau auzul Duhoarea fricii îi umplea narile, ştergând orice altceva Voia să strige după ajutor, însă cuvintele păreau dintr-odată depărtate şi intangibile, ca dincolo de un mare defileu Iată ce se întâmplase: infirmierul apucase brusc receptorul greu al telefonului, şi cu un upercut scurt şi brutal, îl lovise de falca lui Lucy cu eficienţa loviturii de knockout a unui boxer, în timp ce se întindea prin deschizătura gardului de sârmă şi o apuca de halat Apoi, când ea se dăduse înapoi, o apucase sălbatic şi o trăsese din nou, astfel încât Lucy se lovise cu faţa de gardul de sârmă care era acolo ca s-o protejeze O împinsese înapoi, o trăsese din nou şi o lovise de gard de trei ori, apoi o aruncase jos, unde ea se lovise cu faţa de podea Pistolul, pe care îl aruncase cu uşurinţă din mâna ei cu ajutorul receptorului telefonului, alunecase pe podea şi ajunsese într-un colţ al cabinetului asistentelor Fusese un atac de o forţă năucitoare şi cu eficienţă maximă Doar câteva secunde de forţă brutală şi precisă, iar sunetele nici măcar nu depăşiseră locul în care se desfăşurase totul Într-o clipă, Lucy era atentă, cerceta, cu mâna pe pistolul care credea că o să-i fie de ajutor; în clipa următoare, era jos, abia dacă se putea dezmetici, un singur gând îngrozitor răsunându-i în minte: „O să mor în noaptea asta aici!” Lucy încercă să ridice capul de pe podea şi, prin ceaţa şocului, îl văzu pe infirmier deschizând calm uşa de la cabinetul asistentelor Făcu un efort uriaş ca să se ridice în genunchi, dar nu reuşi Încercă să-şi impună să strige după ajutor, să riposteze, să facă tot ce-şi planificase, iar mai devreme i se păruseră atât de uşor de făcut Dar până să-şi adune forţa necesară, el fusese lângă ea O lovitură sălbatică în coaste îi înăbuşise şi puţina suflare care-i mai rămăsese în piept, iar Lucy gemu puternic, în timp ce Angel se aplecă peste ea şi-i şopti cuvintele care o aruncară în cea mai profundă disperare pe care o cunoscuse de când era — Nu-ţi aminteşti de mine? sâsâi el Lucrul cu adevărat îngrozitor în acel moment, lucrul care depăşea toate lucrurile groaznice care se întâmplaseră în ultimele câteva secunde era faptul că, atunci când i-a auzit vocea aproape de ureche, cu o intimitate care vorbea doar despre ură, i se păru un fel de salt în timp, o punte peste ani Peter se răsuci în dreapta şi-n stânga, încercând să vadă pe coridorul clădirii Amherst, cu faţa lipită de ferestruica de geam armat Era învăluit în întuneric şi nu vedea decât umbra şi raze de lumină vagă, dar nimic nu trăda niciun semn de prezenţă străină sau de activitate Îşi lipi urechea de uşă, încercând să audă ceva prin oţelul gros, însă eforturile îi fură zadarnice, oricât de mult se chinuia Nu ştia ce se întâmpla – dacă se întâmpla ceva Tot ce ştia cu certitudine era că uşa care trebuia să fie lăsată descuiată era acum bine încuiată, că, fără să vadă sau să audă, se putea întâmpla orice şi că deodată, brusc, nu mai putea nimic Apucă de clanţă şi trase furios de ea, făcând un zgomot uşor, nici măcar atât cât să-l trezească pe vreunul dintre ceilalţi din dormitor Înjură şi trase din nou — El este? auzi Peter peste umăr Se răsuci şi-l văzu pe Francis în picioare, la câţiva metri depărtare Tânărul avea ochii larg deschişi de frică şi tensiune, o rază de lumină venind printre zăbrelele de la o fereastra îndepărtată căzându-i pe faţă şi făcându-l să pară chiar şi mai tânăr — Nu ştiu, spuse Peter N-aş putea spune — Uşa — Este încuiată, răspunse el Nu trebuia să fie încuiată, dar este Francis inspiră adânc Era absolut sigur de un singur lucru — El este! rosti el, cu o hotărâre care îl surprinse Durerea o învăluia ca-ntr-o reţea, oprindu-i orice mişcare Se lupta să rămână cu simţurile treze, pentru că înţelegea că viaţa ei depindea de asta, dar nu mai ştia cum să facă asta Un ochi deja nu-l mai putea ţine deschis, şi se gândi că probabil are falca ruptă Încercă să se târască departe de vocea lui Angel, dar el o lovi cu piciorul din nou, şi apoi brusc se lăsă să cadă peste ea, o încălecă şi o ţintui la pământ Ea gemu, iar şi apoi conştientiză faptul că individul avea ceva în mână Când el puse obiectul pe faţa ei, Lucy ştiu imediat ce era Un cuţit, la fel cu cel care îi întinase frumuseţea cu o rană sângerândă, cu ani în urmă El şopti, dar spusele lui avură forţa comenzii unui sergent: — Nu mişca! Nu muri prea repede, Lucy Jones Nu după atâta vreme Ea împietri de frică El se ridică şi se îndreptă încet, fără grabă, spre birou şi, cu două mişcări scurte, tăie firele de la telefon şi de la interfon — Acum, spuse el, întorcându-se la ea, un pic de conversaţie înainte de a avea loc inevitabilul Ea se dădu înapoi şi nu răspunse El se lăsă din nou să cadă deasupra ei, încă o dată ţintuind-o la podea cu genunchii — Ai idee cât de aproape am fost de tine, de atâtea ori încât am pierdut numărătoarea? Ştii că ţi-am fost alături la fiecare pas, zi de zi, săptămână de săptămână, secundele s-au transformat în minute, anii au venit şi au trecut, şi mereu am fost acolo, atât de aproape, că aş fi putut să întind mâna şi să te prind oricând, atât de aproape că puteam să-ţi simt mirosul, să-ţi aud respiraţia? N-am plecat niciodată de lângă tine, Lucy Jones, din noaptea în care ne-am întâlnit prima oară Îşi lipi faţa de a ei — Ai făcut bine, spuse Angel Ai învăţat fiecare lecţie la Facultatea de Drept Inclusiv cea pe care ţi-am predat-o eu Angel se uită în jos spre ea, cu faţa devenită o mască de furie — Mai e timp doar pentru o ultimă lecţie, spuse el Îi puse cuţitul la gât Francis făcu un pas în faţă, uitându-se fix la Peter — El este, repetă el E aici, acum Peter se uită din nou la ferestruica din uşă — Nu am auzit semnalul Fraţii Moses ar trebui să fie aici Însă se mai uită o dată la amestecul de frică şi insistenţa de pe faţa lui Francis şi se întoarse, puse umărul în uşa încuiată şi împinse, gemând de efort Apoi se dădu înapoi şi se mai aruncă o dată în metalul uşii, dar nu reuşi nimic altceva decât să provoace un zgomot slab, înăbuşit Peter simţi panica plutind în jurul lui, dintr-odată conştient că, într-un loc în care timpul aproape că n-avea importanţă, acum secundele contau enorm Făcu un pas în spate şi lovi cu putere uşa cu piciorul — Francis, spuse el cu voce tare, trebuie să ajungem acolo Însă Francis deja trăgea cu putere de rama de metal a patului, încercând să scoată unul dintre stâlpii de susţinere Într-o clipă Peter îşi dădu seama ce încerca să facă tânărul şi sări alături de el să scoată împreună bucata de fier, care să le servească ca un fel de drug cu care să atace uşa Peter avea o senzaţie ciudată care se contopea cu celelalte senzaţii de frică şi îndoială în legătură cu ce se întâmpla în faţa lui, dar, dincolo de asta, credea că tot ceea ce simţea atunci era probabil acelaşi lucru cu ce se află în sufletul unei persoane care este prinsă într-o clădire în flăcări, uitându-se la peretele de foc care ameninţa să se prăvălească asupra ei Peter gemu de efort Pe podeaua cabinetului asistentelor, Lucy se lupta disperată să nu-şi piardă cunoştinţa În orele, zilele şi lunile după ce fusese atacată, cu atâţia ani în urmă, în mintea ei pusese iar şi iar filmul inevitabil însoţit de tot felul de „ce-ar fi fost dacă ”, şi „doar dacă ”Acum încerca să adune toate acele amintiri, sentimente de vinovăţie şi învinuiri, temeri interne şi orori – să încerce să găsească printre ele ceva care ar putea s-o ajute cu-adevărat, pentru că momentul acesta era la fel ca atunci Doar că de data asta avea mai mult decât tinereţe, inocenţă şi frumuseţe de pierdut Strigă la ea însăşi, chinuindu-se dincolo de durere şi disperare să găsească o modalitate de a contracara atacul Îi ţinea piept lui Angel singură, într-o lume plină de oameni, la fel de izolată şi de abandonată ca pe o insulă pustie sau într-o pădure necălcată de picior de om Ajutorul era doar la un etaj distanţă Ajutorul era mai jos, pe hol, în spatele unei uşi încuiate Ajutorul era peste tot Dar ajutorul nu venea de nicăieri Moartea avea chipul unui bărbat care o ţintuise pe podea El avea toată puterea; înţelegea că Angel planificase cu obsesie, anticipase acest moment Ani de zile de reţinere şi dorinţă, doar ca să ajungă la acest moment Ştia, într-un fel unic, care mergea dincolo de ceea ce învăţase la orice curs de la Facultatea de Drept, că trebuia să-i folosească propriul triumf împotriva lui, aşa că, în loc să-i spună: „Opreşte-te!”, sau „Te rog!”, sau chiar „De ce?”, ea îi scuipă printre buzele sângerânde şi dinţii sparţi o afirmaţie plină de neadevăr şi aroganţă: — Am ştiut tot timpul că tu eşti El ezită Apoi îi puse partea lată a cuţitului pe obraz — Minţi! sâsâi Angel Dar nu o tăie Nu încă, iar Lucy înţelese că mai câştigase câteva secunde Nu era o şansă să rămână în viaţă, ci doar un moment care-l făcu pe Angel să ezite Zgomotul făcut de Peter şi Francis în încercarea lor sălbatică de a rupe o bucată de metal începu în cele din urmă să-i trezească pe pacienţii din dormitor din somnul lor neliniştit Ca fantomele ridicându-se dintr-un cimitir de Halloween, unul după altul, bărbaţii din dormitor se trezeau, luptându-se cu seducţia sedativelor zilnice, se foiau, mârâiau, îşi frecau ochii, miraţi de panica lui Peter, în timp ce acesta se lupta din toate puterile cu fierul patului — Ce se întâmplă, C-Bird? Francis auzi întrebarea şi ridică rapid capul în direcţia din care venise Era Napoleon Când Francis tăcu, la început neştiind ce să spună, îi văzu pe bărbaţii din dormitor coborând din pat unul după altul, adunându-se cu toţii într-o grămadă dezordonată, fără formă, în spatele lui Napoleon, holbându-se prin întuneric la Peter şi la Francis, ale căror eforturi disperate păreau că încep să dea roade Aproape că reuşiseră să scoată o secţiune dintr-un cadru al patului şi gemeau chinuindu-se să răsucească metalul care nu ceda deloc — Este Angel, spuse Francis Este afară Se auzi un murmur general de surpriză şi teamă Vreo doi bărbaţi se traseră în spate, cutremurându-se la gândul că asasinul lui Short Blond ar putea să fie aproape — Ce face Fireman? întrebă Napoleon, iar vocea îi tremură de ezitarea stârnită de nehotărâre — Trebuie să deschidem uşa, spuse Francis Peter încearcă să scoată ceva cu care să spargem uşa — Dacă Angel e afară, atunci n-ar trebui mai degrabă să baricadăm uşa? Un alt pacient murmură aprobator — Trebuie să-l ţinem la distanţă Dacă intră aici, ce ne mai salvează? Din spatele celor strânşi, Francis auzi pe cineva spunând: — Trebuie să ne ascundem! La început se întrebă dacă nu cumva era una dintre vocile lui Dar atunci, în timp ce oamenii se foiau nehotărâţi, îşi dădu seama că vocile lui amuţiseră toate deodată Peter ridică privirea Transpiraţia de efort îi curgea pe frunte, făcându-i faţa să strălucească în lumina palidă din cameră O clipă fu aproape copleşit de toată nebunia asta Cei din dormitor, cu feţele deja marcate de frica de ceva groaznic şi neobişnuit, credeau că e mai bine să blocheze uşa decât s-o deschidă Se uită la palmele sale şi văzu că i se jupuise pielea de pe mari porţiuni şi-şi rupse unghiile trăgând de pat Se uită din nou în sus şi-l văzu pe Francis mergând spre colegii de dormitor şi dând din cap — Nu, spuse Francis cu o răbdare care sfida gravitatea momentului Angel o s-o omoare pe domnişoara Jones dacă nu o ajutăm E exact aşa cum a spus Lanky Trebuie să facem ceva! Să ne protejăm din faţa răului Trebuie să întreprindem ceva! Să ne ridicăm şi să luptăm! Dacă nu, o să ne găsească Trebuie să acţionăm! Chiar acum! Din nou, cei din dormitor se dădură înapoi Se auzi un râs, un suspin, câţiva scoaseră sunete de frică Francis văzu neajutorarea şi îndoiala pe feţele lor — Trebuie să ajutăm, se rugă el Chiar acum Ei tremurau, se răsuceau în stânga şi-n dreapta de parcă tensiunea a ceea ce li se cerea – orice ar fi fost asta – crease o adiere care îi tulburase — Asta este, spuse Francis, cu vocea marcată de o hotărâre care îl şocă Ăsta este primul moment important Chiar acum! Este momentul în care toţi nebunii din această clădire de spital fac ceva la care nu s-ar aştepta nimeni Nimeni nu crede că putem să facem ceva Nimeni nu şi-ar imagina vreodată că putem să reuşim ceva împreună O s-o ajutăm pe domnişoara Jones, şi vom face asta împreună Cu toţii în acelaşi timp Iar atunci văzu lucrul cel mai neaşteptat Din spatele grupului de pacienţi bolnavi mintal, retardatul cel masiv, atât de copilăresc în tot ce făcea, tipul care parcă nu înţelegea niciodată nici chiar cele mai modeste, cele mai simple şi mai clare cerinţe, ieşi deodată în faţă Îşi făcu loc printre toţi, venind direct la Francis Avea un aer de bebeluş, iar lui Francis îi era imposibil să înţeleagă cum de ajunsese să înţeleagă măcar ceva din ce se întâmpla în acea noapte, însă prin inteligenţa lui limitată pătrunsese cumva ideea că Peter avea nevoie de ajutor, şi era genul de ajutor pe care numai el putea să-l dea Retardatul puse păpuşa Raggedy Andy pe un pat şi trecu pe lângă Francis cu hotărâre în priviri Cu un geamăt şi cu un singur braţ uriaş, se aplecă, apucă rama de fier a patului şi, cu o singură mişcare, trase bara de la locul ei, care se rupse cu un scrâşnet Retardatul o flutură în aer deasupra capului, izbucni într-un rânjet larg şi-i dădu bara de fier lui Peter Fireman apucă bara de fier şi îi introduse imediat un capăt în spaţiul dintre uşă şi ramă, lângă broasca uşii Cu toată forţa, Peter împinse tare în ranga improvizată să spargă uşa Francis văzu bara îndoindu-se, metalul se plânse cu un zgomot animalic, iar uşa începu să se clatine Peter lăsă să-i scape un icnet de efort şi se dădu un pas înapoi Puse din nou bara de fier în spaţiul dintre uşă şi ramă şi se pregătea să se năpustească iar asupra ei, când Francis îl întrerupse — Peter, spuse el, cu vocea agitată Care era cuvântul? Fireman se opri — Ce? întrebă el confuz — Cuvântul! Cuvântul! Cuvântul pe care trebuia să-l folosească Lucy atunci când striga după ajutor — Apollo, răspunse Peter Apoi se întoarse să se ocupe din nou de uşă Doar că de data asta retardatul uriaş veni să-l ajute şi puseră amândoi umărul Francis se întoarse spre oamenii adunaţi, care îngheţaseră pe loc, aşteptând o eliberare — Bine, zise el, mărşăluind ca un general în faţa armatei în momentul atacului Trebuie să dăm şi noi o mâna de ajutor — Ce vrei să facem noi? De data asta, Newsman fu cel care vorbi Francis ridică o mână, asemenea starterului de la o întrecere — Trebuie să facem un zgomot care să fie auzit la etajul de sus Trebuie să strigăm după ajutor Unul dintre ei deja începuse să strige: Ajutor! Ajutor! cât de tare putea, apoi iar Ajutor!, mult mai încet — N-are niciun rost să strigăm ajutor Toţi ştim asta, spuse Francis bombastic Nimeni nu ne dă atenţie Nimeni nu vine N-are rost să strigăm „ajutor” Trebuie să strigăm „Apollo!” cât de tare putem Timiditatea, confuzia, îndoiala transformară bărbaţii într-un cor refractar Urmă apoi o mormăială: „Apollo” — „Apollo?” întrebă Napoleon Dar de ce „Apollo”? — E singurul cuvânt care va funcţiona, rosti Francis Ştia că asta sună nebuneşte, dar o spuse cu atâta convingere, că înlătură orice obiecţie ulterioară Câţiva începură imediat să strige:, Apollo! Apollo!”, dar Francis îi făcu să tacă rapid cu o mişcare din mână — Nu, strigă Francis, orchestrându-i, organizându-i Trebuie să fim toţi, altfel n-o să ne audă Urmaţi-mă, la numărătoarea mea, la trei începem Hai să încercăm El numără şi se auzi un singur „Apollo” modest, dar la unison — Bine, bine, spuse Francis Dar de data asta cât de tare putem Se uită peste umăr la Peter şi la retardat, care gemeau amândoi de epuizare, chinuindu-se cu uşa De data asta, trebuie să ne facem auziţi Ridică mâna — La semnalul meu, spuse el Trei, doi, unu Francis lăsă mâna în jos rapid, ca o sabie — Apollo! strigară cu toţii — Din nou! strigă Francis A fost foarte bine Din nou, acum, trei, doi, unu Din nou tăie aerul cu mâna — Apollo! răspunseră oamenii — Din nou! — Apollo! — Şi din nou! — Apollo! Cuvântul se ridica, ieşind din grupul de pacienţi şi explodând prin pereţii groşi şi prin întunericul spitalului de boli mintale, o explozie de stele, un cuvânt ca artificiile; nu se mai auzise vreodată de asta în azilul de nebuni, şi probabil n-avea să se mai audă vreodată de-atunci înainte, dar cel puţin în acea noapte neagră trecu de toate încuietorile şi barierele, rupse orice zăgaz, se ridică, zbură, prinse aripi şi-şi găsi eliberarea în sunet, alunecând în aerul dens, gonind direct spre urechile celor doi infirmieri de deasupra, care fură primii receptori şi care rămaseră muţi, surprinşi de sunetul care provenea dintr-o sursă atât de neaşteptată Capitolul 33 — Apollo! am spus cu voce tare În mitologie, era zeul Soare, al cărui car strălucitor semnala venirea zilei De asta aveam nevoie în acea noapte, de două lucruri care de obicei se găseau foarte greu în spitalul de boli mintale: viteză şi claritate — Apollo! am spus eu a doua oară, probabil strigând Cuvântul a răsunat între pereţii apartamentului, ajungând în toate colţurile, ricoşând în sus până la tavan Era un cuvânt unic, minunat, care mi se rostogolea pe buze cu o forţă a amintirii atât de puternică, încât îmi alimenta propria hotărâre Trecuseră douăzeci de ani de când strigasem cuvântul acesta cu voce tare, şi m-am întrebat dacă n-avea să aibă acelaşi efect acum pe care îl avusese şi atunci Angel mugea de furie Sticla zdrăngănea în jurul meu, oţelul trepida răsucindu-se, de parcă ar fi fost cuprins de foc Podeaua se cutremura, pereţii se contorsionau, tavanul se legăna Întreaga lume se prăbuşea, sfâşiată în mici fărâme în jurul meu, pe măsură ce îl rodea furia Mi-am prins capul în mâini, astupându-mi urechile cu palmele, încercând să acopăr zgomotele uriaşe ale distrugerii care se petrecea în jurul meu Lucrurile se spărgeau, se fărâmiţau şi explodau, se dezintegrau sub picioarele mele Mă aflam în mijlocul unui câmp de luptă înfricoşător, iar vocile mele erau ca strigătele unor osândiţi la moarte care mă asaltau Mi-am ascuns capul în mâini câteva clipe, încercând să mă plec sub proiectilele amintirilor În acea noapte, cu douăzeci de ani în urmă, Angel avusese dreptate în legătură cu atât de multe Anticipase tot ce avea să facă Lucy; înţelesese exact cum avea să se comporte Peter; ştia precis cu ce aveau să fie de acord fraţii Moses să ajute Cunoştea îndeaproape spitalul şi felul cum acesta afecta gândirea fiecăruia Ceea ce înţelesese Angel mai bine decât oricine era cât de obişnuit, şi de plin de rutină, şi de organizat, şi de jalnic de previzibil era tot ce făceau oamenii sănătoşi la minte Ştia că planul pe care aveau să-l facă aceştia îi vor da avantajul izolării, al liniştii şi al circumstanţelor favorabile Ceea ce crezuseră că va fi o capcană pentru el era de fapt cel mai prielnic complex de circumstanţe El era, într-o măsură cu mult mai mare decât ei, un student într-ale psihologiei şi un atent observator al morţii şi era imun la planurile lor pământeşti Ca s-o ia prin surprindere trebuia doar să nu încerce s-o surprindă Ea se înfiinţase de bunăvoie; probabil că fusese încântat la culme să audă că avea să facă asta Şi, în acea noapte, ştia că moartea îi va fi la îndemână, chiar în faţa lui, pregătită ca o buruiană care a înfrunzit şi trebuie plivită Petrecuse ani de zile pregătindu-se pentru momentul în care urma s-o aibă pe Lucy sub cuţit încă o dată şi luase în consideraţie aproape fiecare factor, fiecare dimensiune, fiecare gând, însă, în mod absolut ciudat, pierduse din vedere lucrul cel mai evident, deşi cel mai uşor de uitat Nu ţinuse cont de nebuni Am strâns din ochi, amintindu-mi Nu-mi era foarte clar dacă totul se întâmplase în trecut sau se întâmpla în prezent, în spital sau în apartament Totul îmi revenea în minte, noaptea asta şi noaptea de atunci, una şi aceeaşi Peter scotea sunete adânci, guturale, în timp ce smulgea uşa din balamale, împreună cu retardatul masiv care transpira de efort, fără o vorbă, chinuindu-se alături de el Lângă mine, Napoleon, Newsman, toţi ceilalţi erau aranjaţi ca un cor, aşteptând instrucţiunile mele Îi vedeam tremurând de frică şi de emoţie, pentru că ei înţelegeau mai bine ca oricine că aceea era o noapte pe care n-aveau s-o mai trăiască vreodată, o noapte în care fanteziile şi imaginaţia, halucinaţiile şi iluziile, toate deveniseră realitate Iar Lucy, atât de aproape, dar singură cu cel care nu se gândea la nimic altceva decât la moartea ei de atât de mult timp, simţind cuţitul la gât, ştia că trebuia să continue să câştige timp * * * Lucy încercă să gândească, detaşându-se de răceala cuţitului şi de ascuţişul lamei care-i săpa în piele, o senzaţie groaznică pătrunzând adânc în fierbinţeala momentului şi reducându-i capacitatea de a raţiona Pe coridor auzea zgomotul de metal lovit, de la uşa care era izbită, şi zgomotele de rezistenţă ale acesteia, în timp ce Peter şi retardatul masiv încercau s-o deschidă cu bara ruptă de la pat Scârţâia încet, ezitând să se deschidă şi să-i elibereze Însă, mai presus de acest zgomot, auzi ridicându-se în aer cuvântul „Apollo” cântat de pacienţii din dormitor, ceea ce-i dădu o fărâmă de speranţă — Ce înseamnă asta? întrebă Angel cu sălbăticie Faptul că el avea răbdare în mijlocul acestor zgomote care se auzeau dintr-odată într-o lume care ar fi trebuit să doarmă o speria foarte tare — Ce? — Ce înseamnă asta? întrebă el, iar vocea îi era mai joasă, mai aspră Nu era nevoie să adauge şi o ameninţare, se gândi Lucy Tonul era destul de clar Ea continuă să-şi repete în gând: „Câştigă timp!” Aşa că ezită să-i răspundă — Este un strigăt de ajutor, spuse ea — Ce? — Au nevoie de ajutor, repetă ea — De ce au şi atunci se opri Se uită în jos la ea, cu figura contorsionată Chiar în întunericul de pe podeaua de la cabinetul asistentelor, Lucy văzu pliurile de pe faţa lui, linii şi umbre, care mai de care mai groaznice Odinioară purtase o mască atunci când o terorizase, dar acum nu: „El vrea să fie văzut pentru că se aşteaptă ca acesta să fie ultimul lucru pe care-l mai văd ” Inspiră şi gemu de durerea provocată de buza spartă şi de falca umflate — Ştiu că eşti aici, scuipă ea cuvintele printre picături de sânge Vin după tine — Cine? — Toţi nebunii de pe hol Angel se aplecă peste ea — Ştii cât de repede poţi să mori aici, Lucy? întrebă el Ea dădu din cap afirmativ Nu credea că trebuie să răspundă la această întrebare, de teamă ca nu cumva cuvintele să cobească Lama cuţitului îi muşca din piele, şi-şi simţi carnea rupându-se sub presiunea lui Era o senzaţie înfricoşătoare, pe care şi-o aminti foarte bine de la prima lor întâlnire, cu ani în urmă — Ştii că pot să fac ce vreau, Lucy, iar tu n-ai nicio putere să schimbi ceva în legătura cu asta? Din nou, Lucy nu scoase niciun sunet — Ştii că aş fi putut să urc la tine cât ai stat aici, în spital, şi să te omor chiar în faţa tuturor, iar tot ce ar fi spus ei ar fi fost: „E nebun ” şi nimeni nu m-ar fi condamnat? Asta spune legea ta, Lucy, cu siguranţă ştii asta, nu? — Atunci, hai, omoară-mă, spuse ea arogant Exact cum ai făcut cu Short Blond şi cu toate celelalte femei El lăsă capul mai jos, pentru ca ea să-i simtă respiraţia pe faţă Aceeaşi mişcare pe care ar face-o un iubit, lăsându-şi partenera adormită atunci când trebuie să plece la o oră matinală — Nu te-aş omorî niciodată ca pe ele, Lucy, sâsâi el Ele au murit ca să te aducă pe tine la mine Au fost doar nişte elemente dintr-un proiect Moartea lor a fost doar o afacere Necesară, dar nu remarcabilă Dacă aş fi vrut ca tu să mori la fel ca ele, te-aş fi putut omorî de o sută de ori De o mie de ori Gândeşte-te la toate momentele când ai fost singură în întuneric Poate că nu erai singură în acele momente Poate că eram lângă tine, doar că tu nu ştiai asta Dar am aşteptat ca noaptea asta să se întâmple aşa cum îmi doream eu Am vrut ca tu să vii la mine Ea nu răspunse Se simţea prinsă în vârtejul nebuniei şi al urii lui Angel şi ameţi, simţind cum se slăbeşte legătură ei cu viaţa — A fost atât de uşor, sâsâi el Să creez o serie de crime de care tânăra şi zeloasa domnişoară procuror nu s-a putut abţine să nu fie atrasă Doar că n-ai ştiut că ele n-au însemnat nimic, nu-i aşa, Lucy? Ea gemu drept răspuns De pe hol, uşa care ceda scoase un sunet de eliberare Angel ridică privirea, uitându-se în direcţia zgomotului, scrutând întunericul de pe coridor În acest moment de ezitare, Lucy ştiu că viaţa ei atârna în balanţă El îşi dorise câteva minute în întunericul nopţii ca să-i savureze moartea Prevăzuse totul, de la modul în care o abordase până la atac, şi dincolo de acesta Plăsmuise şi prevăzuse fiecare cuvânt pe care avea să i-l spună, fiecare atingere, fiecare rană în carnea ei, fiecare tăiere cu cuţitul pe calea spre moarte Totul fusese o fantezie în mintea lui, în fiecare secundă, pe care se simţise obligat să o transforme în realitate Asta îl făcea puternic, fără frică şi îl transforma în asasinul care era Fiecare părticică a fiinţei sale se concentrase pe acest moment Dar nu se întâmpla aşa cum organizase el totul în minte, zi de zi, până în cele mai mici detalii, planificând, anticipând, simţind deliciul morţii atunci când avea s-o ofere Ea îi simţi muşchii încordaţi, prins între ce era real şi ce era fantezie Tot ce mai spera ea acum era ca realul să preia conducerea Nu ştia dacă mai era suficient timp Şi atunci auzi încă un sunet, pătrunzând prin toată teroarea care venise ca o cascadă în jurul ei Venea de sus, şi era sunetul unei uşi trântite, şi zgomot de paşi pe cimentul de pe scări „Apollo!” îşi atinsese ţinta Angel scoase un ţipăt de frustrare, care răsună pe hol Apoi se aplecă din nou asupra ei — Deci în noaptea asta Lucy este norocoasă Foarte norocoasă Nu cred că mai pot să stau aici Însă am să vin după tine în altă noapte, când te aştepţi mai puţin Într-o noapte în care toate temerile tale şi toate pregătirile nu vor conta absolut deloc, eu am să fiu acolo Poţi să te înarmezi Să pui gărzi la uşă Să te muţi pe o insulă părăsită sau într-o junglă uitată de lume Dar mai devreme sau mai târziu, Lucy, am să vin după tine Şi atunci vom putea să terminăm asta El se încordă din nou, iar ea îl simţi ezitând Apoi se aplecă spre ea şi-i şopti: Să nu stingi lumina niciodată, Lucy Să nu te culci în întuneric niciodată Pentru că anii nu înseamnă nimic pentru mine şi, într-o zi, o să vin după tine! Ea respiră sacadat, aproape copleşită de profunzimea obsesiei lui Apoi se ridică de pe ea, coborând ca un călăreţ de pe calul lui Adaugă cu sânge rece: — Odinioară ţi-am dat ceva care să-ţi amintească de mine de fiecare dată când te uiţi în oglindă Acum o să-ţi aduci aminte de mine de fiecare dată când păşeşti Şi spunând asta, înfipse cuţitul în genunchiul ei drept, răsucindu-l sălbatic o singură dată, scurt Ea urlă de o durere cu mult mai atroce decât orice suferinţă fizică simţise până atunci în toată viaţa, fiecare muşchi şi tendon contorsionându-i-se brusc Neagra inconştienţă puse stăpânire pe ea, iar Lucy se rostogoli pe spate, dându-şi doar vag seama că era singură şi că Angel o lăsase acolo bătută, rânită, sângerând şi că abia dacă mai era în viaţă şi posibil schilodită de o promisiune cu mult mai sumbră *** Uşa de metal mai scoase un ultim muget, iar o rază de întuneric se zări între ramă şi oţel Francis văzu coridorul de dincolo de uşă căscându-se ca o gură care aşteaptă deschisă Retardatul se îndreptă deodată de spate, aruncând ranga fabricată de ei la podea, unde căzu cu zgomot Îl apucă pe Peter şi îl trase la o parte, iar el făcu câţiva paşi în spate O clipă, îşi lăsă capul în jos, ca un taur în arenă, înfuriat de capa roşie a toreadorului, apoi deodată o porni înainte, izbucnind în acelaşi timp într-un urlet de atac Retardatul se aruncă în uşă, care se clătină şi cedă cu un sunet bubuitor Clătinându-se, scuturând capul într-o parte şi-n alta, gâfâind, cu o şuviţă subţire de sânge de culoare închisă curgându-i de la marginea superioară a frunţii, printre ochi, pe marginea nasului, retardatul se retrase Scutură din cap şi se cuprinse cu braţele, cu conştiinţa fermă a îndeplinirii sarcinii, şi apoi mai scoase încă un sunet de furie şi se izbi din nou cu putere De data asta uşa se deschise, iar retardatul se împiedică gata să cadă pe hol, alunecând în spărtura neagră Peter sări înainte, cu Francis pe urmele lui, urmat de restul nebunilor, atraşi de energia momentului, lăsând în urmă mare parte din nebunie, în timp ce le era tot mai clară nevoia de a merge înainte Napoleon îi regrupă, cu braţul în aer deasupra capului, de parcă ar fi avut o sabie, strigând: „Pe locuri! Fiţi gata!” Newsman spunea ceva despre titlurile ziarelor de a doua zi şi despre cum devenise el parte din poveste, în timp ce se prăvăleau cu toţii pe coridor, o grămadă de oameni, toţi cu acelaşi gând în minte În confuzia de moment a sosirii lor, Francis îl zări pe retardat ridicându-se, scuturându-se de praf şi întorcându-se în dormitor cu o expresie de satisfacţie şi de glorie pe faţă Francis mai apucă să-l vadă aruncându-se pe pat, luându-şi păpuşa Raggedy Andy în braţe şi întorcându-se să contemple uşa distrusă cu o privire de mulţumire Apoi Francis îl văzu pe Peter alergând repede spre cabinetul asistentelor, pătruns de importanţa momentului O lumină slabă venea de la lampa de pe biroul de la cabinet, iar tânărul zări o figură întinsă pe podea Deodată se aruncă în acea direcţie, picioarele lui lipăind pe podea de parcă băteau o tobă de urgenţă În acelaşi moment, îi văzu pe fraţii Moses venind pe uşa mai îndepărtată ce dădea spre scări, iar când trecură pe lângă dormitorul femeilor, începură să se audă strigate, note piţigăiate care se combinau într-o simfonie de confuzie şi panică, iar un allegro de frică necunoscută ţinea isonul Peter se aplecase asupra siluetei lui Lucy, iar Francis ezită o clipă, de frică să nu fi ajuns prea târziu şi ea să fi fost deja moartă Dar atunci, prin tot zgomotul care pusese dintr-odată stăpânire pe tot holul, o auzi pe Lucy gemând de durere — Dumnezeule! exclamă Peter Este foarte grav rânită! Îi luase o mână şi o mângâia, încercând să-şi dea seama ce are de făcut Peter ridică privirea spre Francis, şi apoi spre fraţii Moses, care ajunseseră şi ei în fugă, răsuflând obosiţi, la cabinetul asistentelor Are nevoie de ajutor, spuse el Little Black dădu din cap aprobator, se întinse după telefon şi imediat văzu că n-avea sens, pentru că avea firul tăiat Se gândi puţin, cuprinzând cu privirea cabinetului asistentelor, apoi răspunse: — Rezistaţi! Mă duc înapoi sus să sun după ajutoare Big Black se întoarse spre Francis, având întipărită pe faţă o expresie care-i trăda agitaţia şi îngrijorarea — Trebuia să spună cuvântul la interfon sau la telefon Ne-a luat câteva secunde când v-am auzit pe toţi Nu era nevoie să termine ce voia să spună, pentru că dintr-odată importanţa acelor câteva secunde despre care vorbea ajunse în balanţă cu viaţa lui Lucy Jones Lucy simţea cum o invadau valuri de durere Era doar parţial conştientă că Peter se afla lângă ea şi că fraţii Moses şi Francis erau în apropiere Toţi i se păreau undeva, pe un ţărm îndepărtat, iar ea se lupta cu valurile şi curenţii să ajungă la ţărm, la fel cum se chinuia să rămână conştientă Ştia că trebuia să spună ceva important înainte de a ceda în faţa agoniei care o cuprindea şi de a se lăsa pradă abisului şi întunericului care o chemau Îşi muşcă cu putere buza însângerată şi se chinui să scoată câteva cuvinte, gândindu-se doar la promisiunea care îi fusese făcută cu câteva secunde mai devreme — Este aici, şopti ea stins Găsiţi-l, va rog Terminaţi cu el! Nu ştia dacă spusele ei aveau vreun sens sau dacă o auzise cineva Nici măcar nu era sigură că vorbele pe care izbutise să le alcătuiască în imaginaţie reuşiseră să-i iasă de pe buze Dar cel puţin încercă şi, suspinând adânc, se abandonă în bezna inconştienţei, fără să ştie dacă avea să se mai trezească vreodată din strânsoarea seducătoare a acesteia, dar înţelegând, cel puţin, că toată durerea pe care o simţea se va şterge — Lucy, fir-ar al dracului! Rămâi cu noi! strigă Peter la ea, dar fără prea mare efect Apoi ridică privirea şi spuse: S-a dus Îşi puse urechea pe pieptul ei, ascultându-i inima, şi murmură: Trăieşte, dar Big Black se aruncă şi el pe podea lângă ea Imediat începu să facă presiune asupra rănii de la genunchi, pe unde pierdea mult sânge — Să-mi aducă cineva o pătură! strigă el Francis se întoarse şi-l văzu pe Napoleon ducându-se în dormitor să aducă o pătură Pe hol, reveni Little Black în fugă — Sosesc ajutoare, strigă el Peter se dădu puţin înapoi, dar rămase tot lângă Lucy Francis îl văzu uitându-se în jos, şi amândoi observară pistolul lui Lucy pe podea Tânărului i se părea că totul se desfăşoară cu încetinitorul în clădirea Amherst, şi deodată îşi dădu seama ce spusese Lucy şi ce ceruse ea — Angel, li se adresă el încet lui Peter şi fraţilor Moses Unde este Angel? * * * Atunci a fost momentul, exact în acea clipă, exact atunci, tot ce ştiam despre nebunia mea şi tot ce ar fi putut într-o bună zi să mă ajute să mă însănătoşesc la minte, totul s-a sudat într-o mare conexiune electrică, explozivă Angel urla, vocea fiindu-i larmă asurzitoare de zgomot furios I-am simţit strânsoarea mâinii pe încheietura mea, încercând să mă oprească să ajung la perete, se târa, se chinuia să apuce creionul din mâna mea, luptându-se cu mine, încercând să mă împiedice să scriu, cu mâna tremurândă, ce s-a întâmplat mai departe Ne-am luptat, ne-am strâns în braţe cu putere; simţeam pe trup câte o lovitura pentru fiecare cuvânt scris Ştiam că toată fiinţa lui se aplecase asupra mea, să mă vadă că mă opresc din scris, cad şi mor chiar în acel moment, chiar acolo, cedând, cu câţiva metri înainte de finiş Am opus rezistenţă, chinuindu-mă să ţin totuşi creionul în mână, şi am continuat să scriu Strigam, mă certam, urlam la el, gata să mă sparg ca o sticlă Peter ridică privirea şi spuse — Dar unde * * * Peter ridică privirea şi spuse — Dar unde Iar atunci Francis se întoarse şi-şi luă ochii de la trupul întins pe jos al lui Lucy, scrutând întunericul coridorului În depărtare, auzi deodată sirena unei ambulanţe şi se întrebă, ciudat, dacă ambulanţa care venea după Lucy era aceeaşi care îl adusese pe el la Western State Francis se uită mai întâi într-o parte, dar în realitate îşi cerceta inima Se uită pe hol, dincolo de dormitorul femeilor, spre scara unde se omorâse Cleo şi apoi mâna îi fusese mutilată de oportunistul Angel Dădu din cap şi-şi spuse: „Nu Nu pe-acolo Ar fi dat nas în nas cu fraţii Moses” Apoi se întoarse şi cercetă celelalte rute Uşa principală de la intrare Scara de la capătul holului dinspre dormitorul bărbaţilor Închise ochii şi se gândi: „N-ai fi venit aici în seara asta dacă n-ai fi ştiut sigur că ai o ieşire de urgenţă Te-ai fi gândit la multe lucruri care puteau să nu meargă bine, dar mult mai important, motiv de mult mai mare îngrijorare, ştiai că trebuie să dispari, ca să poţi savura ultimele momente din viaţa lui Lucy Nu ai fi vrut să împărţi astea cu nimeni Deci ţi-ar fi trebuit un loc în care să poţi fi singur cu întunericul tău Te cunosc şi ştiu ce-ţi trebuie, iar acum voi şti şi unde te-ai dus” Francis o porni încet spre intrarea principală Încuiată cu yale duble Dădu din cap Prea mult timp Prea multă nesiguranţă Ar fi trebuit să scoată cele doua chei şi să iasă afară, unde ar fi putut să fie văzut de cei de la pază Şi să mai şi încuie uşile în urma lui, ca să nu atragă atenţia asupra direcţiei pe unde a ieşit Nu pe acolo, strigară toate vocile lui Francis Ştii! Vezi! Nu ştia dacă vocile îi strigau ca să-l încurajeze sau ca să-l ducă la disperare Tânărul se răsuci uşor şi se uită pe coridor spre uşa spartă de la dormitorul bărbaţilor Din nou clatină din cap Angel ar fi trebuit să treacă pe lângă ei toţi şi ar fi fost imposibil, chiar şi pentru unul care se mândrea cu crima şi cu calităţile de iluzionist Şi atunci, Francis văzu — Ce este, C-Bird? întrebă Peter — Ştiu, răspunse Francis Sirena ambulanţei se apropia tot mai mult, iar el îşi imagină că în curând o să audă zgomot de paşi pe aleile din curtea spitalului, alergând spre clădirea Amherst Ştia că asta e imposibil, dar i se părea că-i aude pe Gulp-a-pill, şi pe domnul Evil, şi pe toţi ceilalţi alergând într-acolo Francis traversă holul şi ajunse la uşa care ducea la subsol şi la centrala de încălzire de sub pământ — Aici, spuse el cu grijă Şi, ca un magician uşor nesigur la petrecerea unui copil, trase şi deschise uşa care ar fi trebuit să fie încuiată Francis ezită în partea de sus a scărilor, zbătându-se între teamă şi ceva nerostit, o îndatorire bolnăvicioasă Niciodată, în viaţa lui, nu acordase prea multă atenţie noţiunii de curaj, insistând în schimb pe dificultatea de a trăi de pe-o zi pe alta cu sentimentele despre viaţă intacte Însă în acea clipă înţelese că pentru a face şi un singur pas spre subsol e nevoie de ceva forţă, de care nu ştia dacă e capabil, fiindcă nu apelase la ea niciodată până atunci Sub el, un singur bec arunca umbre în colţuri şi abia lumina treptele care coborau în spaţiul de depozitare subteran Dincolo de arcul slab de lumină era un întuneric adânc, pătrunzător Simţi un aer stătut, cald Mirosea a vechi şi a murdărie, de parcă toate gândurile groaznice şi speranţele distruse ale generaţiilor de pacienţi care îşi trăiau nebuniile în lumea de deasupra se scurseseră la subsol, la un loc cu praful, pânzele de păianjeni şi murdăria Era un loc care parcă vorbea despre boală şi despre moarte, iar el ştiu, când se opri o clipă înainte de a coborî, că era un loc în care Angel s-ar simţi confortabil — Acolo jos, spuse el, contrazicând vocile pe care le auzea înlăuntrul lui strigând: Nu intra acolo! Dar ignoră tot ce i se spunea Peter veni imediat lângă el În mâna dreaptă, Fireman strângea pistolul lui Lucy Francis nu văzuse îndemânarea cu care acesta îl subtilizase din colţul unde zăcea, dar era recunoscător că îl avea Peter fusese soldat, iar Francis îşi dădu seama că Fireman ar şti cum să folosească arma În gaura neagră care parcă-i chema, le-ar fi trebuit ceva de genul ăsta, iar Francis presupuse că o să le fie de ajutor Peter strânse arma aproape de şold, ascunzând-o bine Peter dădu din cap aprobator, apoi se uită spre Big Black şi spre fratele său, care încerca să-i ofere primul ajutor lui Lucy Francis îl văzu pe infirmierul uriaş ridicând privirea şi uitându-se la Fireman — Domnule Moses, spuse Peter încetişor, dacă nu ne întoarcem în câteva minute Nu era nevoie ca Big Black să răspundă Dădu din cap şi-atât Little Black fu şi el de acord Făcu un gest rapid din mână — Mergeţi, spuse Little Black Imediat ce sosesc ajutoarele, venim după voi Francis nu crezu că vreunul din ei observase pistolul din mâna lui Peter Inspiră adânc, încercă să-şi golească sufletul şi gândurile de orice altceva decât găsirea lui Angel şi, cu un pas ezitant, începu să coboare scările I se părea că mulţi cârcei de căldură şi întuneric îl apucă de picioare cu fiecare pas Era imposibil să meargă aşa în linişte cum ar fi vrut, nesiguranţa încuraja zgomotul, astfel că, de fiecare dată când punea piciorul pe pământ, i se părea că face un zgomot bubuitor, când de fapt nu era deloc aşa, picioarele parcă îi erau învelite în vată Peter era chiar în spatele lui, împingându-l uşor, viteza fiind importantă pentru el „Poate chiar este, îşi zise Francis Poate că trebuie să-l prindem pe Angel înainte de a se pierde în noapte ” Subsolul era cavernos, larg, luminat doar de un bec Cutii de carton şi canistre goale de mult uitate creau obstacole Un strat subţire de praf acoperea totul, iar ei se mişcau cât de repede puteau printre rame de pat nefolosite, saltele murdare, croindu-şi drum pe o alee care parcă nu diferea cu nimic de o junglă deasă de obiecte abandonate Un boiler uriaş se afla într-un colţ şi o singură rază arunca un pic de lumină asupra ţevilor imense de căldură care intrau printr-un perete, creând un tunel care deveni imediat o gaura neagră — Acolo jos, arătă Francis Acolo s-a dus Peter ezită — Cum poţi să vezi pe unde a luat-o? întrebă el Arătă apoi spre bezna fără sfârşit a tunelului Şi unde crezi că ne duce asta? Francis se gândi că răspunsul la această întrebare era mult mai complicat decât îşi imagina Fireman Dar răspunse: — Iese în altă clădire, cum ar fi Williams sau Harvard, sau duce la centrala electrică Iar el n-are nevoie de lumină Trebuie doar să meargă, pentru că ştie unde ajunge Peter dădu din cap aprobator Îi veniră în cap mai multe lucruri În primul rând, n-aveau cum să fie siguri dacă Angel ştia că ei se află pe urmele lui, ceea ce se gândi că ar putea fi un avantaj, dar ar putea şi să nu fie Iar în al doilea rând, pe orice cale ar fi apucat-o Angel în drumurile lui anterioare spre clădirea Amherst, în noaptea aia avea să fie altfel, pentru că nu mai era în siguranţă la Western State Hospital Aşa că în noaptea aia Angel avea de gând să dispară Însă Peter nu ştia exact cum avea să facă asta Acelaşi lucruri îi veniseră şi lui Francis în minte Însă el mai înţelesese ceva: nu trebuia să subestimeze furia lui Angel Cei doi înaintară prin întuneric Era greu să-ţi faci loc prin cotiturile ţevii de încălzire Tunelul nu fusese făcut pentru altceva decât pentru echipamentul de aburi, cu siguranţă nu pentru oameni care să-l folosească pe post de drum pe sub pământ, între clădiri Dar, chiar dacă nu fusese construit cu acest scop, tot era folosit pentru asta Francis simţea că are spaţiu atât cât să meargă ghemuit pe jumătate, pe jumătate să se împleticească într-o lume potrivită mai degrabă pentru şobolani şi alte rozătoare, cărora li s-ar fi părut o locuinţă excelentă Era un spaţiu antic, construit într-o altă epocă, lăsat în paragină – era imposibil să i se pară folositor cuiva, cu excepţia criminalului pe urmele căruia se aflau Merseră mai departe pe pipăite, oprindu-se la fiecare câţiva paşi ca să asculte sunetele, cu mâinile întinse în faţa ca doi orbi Era groaznic de cald, iar fruntea li se umplu repede de transpiraţie Amândoi se simţeau acoperiţi de mizerie, dar continuau să meargă, pătrunzând tot mai adânc în tunel, strecurându-se pe lângă orice obstacol, agăţându-se cu grijă de marginea ţevii de încălzire, un tub vechi de când lumea ce părea că se dezintegrează la cea mai mică atingere Francis respira doar în rafale scurte şi sacadate Praful şi murdăria parcă îi intrau odată cu fiecare înghiţitură de aer de care aveau nevoie plămânii lui Simţea gustul a zeci de ani de pustiire cu fiecare pas şi se întrebă dacă era pierdut sau se regăsise pe sine, cu fiecare pas făcut mai departe în tunel Peter rămase chiar în spatele tânărului, oprindu-se des ca să-şi ciulească urechile şi să se uite, înjurând în gând întunericul care îi încetinea Era copleşit de senzaţia că mergeau mult prea încet, cu jumătate din siguranţa cu care ar fi trebuit, şi-i şopti lui Francis să înainteze mai repede În întunericul tunelului părea că pierduseră orice legătură cu lumea de deasupra şi că ei doi erau singuri în această vânătoare, iar prada lor, undeva în faţă, ascunsă, invizibilă şi foarte periculoasă Încercă să-şi forţeze mintea să fie logică, să înţeleagă şi să ia în consideraţie, să anticipeze şi să prezică, dar era imposibil Acestea erau calităţi care ţineau de aer şi de lumina de deasupra, iar Peter îşi dădu seama că nu le mai poate deţine Ştia că Angel are un plan, o schemă, dar nu era în stare să-şi dea seama dacă era vorba de evadare, eschivare sau doar ascundere Tot ce ştia în momentul ăsta era că trebuia să meargă mai departe şi să-l pună şi pe Francis să meargă, pentru că se temea că în nicio junglă în care fusese, nicio clădire în flăcări în care pusese piciorul nu era la fel de periculoasă ca drumul pe care o pornise Peter verifică pistolul, ca să aibă siguranţa pusă, şi-l strânse şi mai tare lângă el Se împiedică o dată şi înjură, apoi mai înjură o dată când îşi recâştigă echilibrul Francis alunecă pe un gunoi şi gâfâi, cu braţele întinse, să se echilibreze Se gândea că fiecare pas era la fel de nesigur ca al unui copil Dar când se uită în sus, văzu deodată o lumină foarte slabă, galbenă, care părea la kilometri depărtare Ştia că întunericul şi distanţele erau înşelătoare, şi într-o clipă înţelese că în faţa lor era altceva; încercă să se grăbească spre lumină, dornic să iasă din întunericul tunelului, indiferent de ceea ce îi aştepta în faţă — Ce crezi? îl auzi pe Peter spunând — Centrala electrică? răspunse el uşor O altă clădire? Niciunul nu avea idee unde ajunseseră Nici măcar nu ştiau dacă merseseră în linie dreaptă de la clădirea Amherst spre locul unde erau acum Erau dezorientaţi, înfricoşaţi şi marcaţi de tensiunea momentului Peter se ţinea bine de armă, pentru că, măcar pentru el, asta era ceva real, ceva sigur într-o lume nesigură Francis nu avea nimic concret pe care să se bazeze El se grăbi spre lumina slabă din faţa lui Cu fiecare pas, aceasta creştea, nu în intensitate, ci în dimensiuni, oarecum asemenea unui răsărit de soare slab, pe dealuri îndepărtate, luptându-se cu ceaţa, şi norii, şi tot ce rămâne după o furtună năprasnică Se gândi că erau atraşi de lumină cu aceeaşi hotărâre cu care vine molia spre lumânarea aprinsă Nu ştia dacă şi cu acelaşi efect — Mergi în continuare, îi ceru Peter Spusese asta mai mult ca să-şi audă vocea şi să se reasigure că scăpase de senzaţia de claustrofobie din tunelul de încălzire Francis, la rândul lui, se bucură să-l audă pe Peter vorbind, chiar dacă vorbele veneau din întunericul din spatele lui, imateriale, ca şi cum ar fi fost rostite de o fantomă care se ţinea după el Cei doi se chinuiră să meargă înainte, dându-şi seama că lumina galbenă şi palidă care-i chema aducea în cele din urmă un pic de claritate pe drumul pe care mergeau Francis ezită, cu mâna murdară ridicată în faţă, parcă deodată nefamiliarizat cu senzaţia de a vedea Se împiedică iar, când i se agăţă de picior un gunoi fără formă Apoi se opri, pentru că în acest moment ceva absolut evident se afla chiar la limita rezonabilului şi voia să înţeleagă ce este Peter îi dădu un mic ghiont, şi se apropiară de locul din perete unde ieşea conducta, şi, în timp ce se rostogoleau afară la lumina slabă, binecuvântând capacitatea de a vedea din nou, Francis îşi dădu seama ce încerca să înţeleagă Traversaseră lungimea tunelului, dar nu simţise nici măcar o dată senzaţia lipicioasă a atingerii neplăcute a pânzelor de păianjen, întinse prin locul întunecat Cu siguranţă, se gândise Francis, asta era improbabil Trebuiau să fie păianjeni în acel tunel Apoi înţelesese ce însemna asta Altcineva mersese pe drumul acela, rupând pânzele de păianjen înaintea lor Ridică uşor capul şi păşi înainte Se afla la marginea altei încăperi întunecate, pline de umbre întunecate şi cavernoase La fel ca şi în camera din care veniseră în subsolul de la Amherst, un singur bec slab, înfipt într-o crăpătură lângă scara din capătul îndepărtat faţă de ei, dădea o aură slabă de lumină În jurul lui erau aceleaşi grămezi de materiale aruncate, echipament abandonat, şi Francis se întrebă o clipă dacă merseseră undeva sau doar se învârtiseră în cerc, pentru că totul era la fel Se întoarse, cercetă umbrele din jurul lui şi avu senzaţia ciudată că tot gunoiul se mutase, deschizând o cărare în faţa lor Peter ieşi din tunel în spatele lui, cu pistolul deasupra capului, ca şi cum s-ar fi pregătit să tragă — Unde suntem? întrebă Francis Peter nu mai avu timp să răspundă, pentru că încăperea rămase complet în întuneric Capitolul 34 Peter inspiră scurt, făcând un pas înapoi, ca şi cum ar fi fost lovit peste faţă În acelaşi timp, îşi striga furios în sinea lui că trebuie să-şi păstreze cumpătul, ceea ce era foarte greu în mijlocul valului brusc de întuneric care îi lovise pe amândoi Lângă el îl auzi pe Francis ţipând de frică şi îl simţi ghemuindu-se — C-Bird, comandă el, nu te mişca! Francis, pe de altă parte, găsi că ăsta e un ordin uşor de urmat, pentru că dintr-odată îngheţase, cuprins de o panică totală Faptul ca văzuseră o lumină mică, după ce coborâseră prin întunericul tunelului, faptul ca învinseseră întunericul care îi învăluia şi ieşiseră la lumină, pentru ca apoi, dintr-odată, să le fie luată şi această brumă de claritate, asta îl înfricoşa mai mult ca orice Simţea fiecare bătaie de inimă în piept, dar asta îi spunea doar că încă se află în viaţa, şi totuşi, în acelaşi timp, toate vocile dinlăuntrul lui îi strigau că se află pe marginea unei prăpăstii — Linişte! şopti Peter, păşind uşor înainte, în încăpere, în întunericul beznă, ţinând strâns în mâna pistolul Ţinea mâna stângă întinsă în faţă, atingându-l doar pe Francis pe umăr, ca să-şi dea seama de poziţia lui în subsol Pistolul pregătit pentru tragere făcu un clic înfricoşător în întuneric Şi Peter era pregătit, încercând să nu se mişte sau să scoată vreun sunet Francis îşi auzi vocile strigând: Ascunde-te! Ascunde-te! Dar ştia că n-avea unde să se ascundă în acel moment Se ghemui la podea, încercând să se facă mic, cât de mic putea; picioarele i se fixaseră bine pe podeaua de ciment, respira sacadat, nervos şi se întreba la fiecare răsuflare dacă avea să fie ultima Era doar vag conştient de prezenţa lui Peter, iar Fireman, înlăuntrul căruia propriile emoţii veniră în contradicţie cu antrenamentul, se puse în pericol şi făcu un pas în faţa amândurora Piciorul lui scoase un sunet lipăit pe podeaua de ciment Îl simţi pe Peter răsucindu-se uşor, mai întâi la dreapta, apoi la stânga, în încercarea de a-şi da seama din ce parte vine ameninţarea Făcând calcule în minte cu ferocitate, Francis încercă să înţeleagă ce se întâmpla N-avea nicio îndoială că Angel le stinsese lumina şi aştepta undeva în groapa întunecată în care se găseau prinşi ca-ntr-o capcană Singura diferenţă era că Angel se găsea pe terenul lui şi se mişca pe un teritoriu familiar, în timp ce el şi Peter abia dacă se uitaseră o secundă sau două la mediul înconjurător, înainte de a fi lăsaţi pe întuneric Francis îşi simţi palmele strângându-i-se în pumni, şi apoi, ca o cascadă înlăuntrul său, toţi muşchii i se contractară, întinşi la maximum, ţinând la el să se mişte, dar nu putea Era atât de lipit de locul acela, de parcă asfaltul de sub picioarele lui ar fi fost ud, şi acum se solidifica în jurul tălpilor de la încălţări — Linişte! şopti Peter Continuă să se răsucească mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, ţinând pistolul în faţă, gata să tragă Francis simţi spaţiul dintre el şi moarte îngustându-se cu fiecare secundă care trecea Simţea întunericul desăvârşit din încăpere ca pe un coşciug deasupra căruia fusese trântit capacul, iar singurul zgomot pe care-l mai auzea era cel al pământului aruncat peste sicriu O parte din el voia să plângă, să scâncească, să se chircească şi făcându-se covrig, ca un copil mic Vocile care strigau înlăuntrul lui voiau asta cu disperare, îi spuneau să fugă Să-şi ia zborul Să găsească un colţ în care să se bage singur, să se ascundă Dar Francis ştia că nicăieri nu era în siguranţă şi încercă să-şi ţină respiraţia şi să asculte Un zgomot ca un râcâit se auzi în dreapta lui Se întoarse într-acolo Putea să fie un şobolan Putea să fie Angel Nesiguranţa era prezentă peste tot Întunericul făcea ca totul să pară otova: mâinile goale, un cuţit sau un pistol Dacă balanţa armelor atârnase cumva în favoarea lui Peter care avea pistolul lui Lucy, acum se răsturnase în favoarea celui care îi vâna în tăcere în încăperea din subsol Francis se gândea, încercând să împingă raţiunea dincolo de stânca de panică ce ameninţa să se prăvălească asupra lor Se gândi în sinea lui: „Atâta amar din viaţă mi-am petrecut-o în întuneric, încât ar trebui ca acum să mă simt în siguranţă” Acelaşi lucru, îşi dădu el seama, trebuia să fie valabil şi pentru Angel Apoi se întrebă în sinea lui: „Ce ai văzut înainte de a veni întunericul?” În imaginaţie, reconstrui cele câteva secunde de lumină pe care le avuseseră la dispoziţie Şi înţelese acest lucru: Angel simţise că era urmărit sau auzise zgomotele făcute de cineva în urma lui Alesese să nu fugă, ci să se întoarcă şi să aştepte ascuns Lăsase lumina aprinsă doar atât cât să vadă cine era pe urmele lui, iar apoi făcuse întuneric Francis se chinui să-şi imagineze încăperea Angel avea să vină după ei pe drumul pe care şi-l crease şi pe care mersese şi altădată, de mai multe ori chiar N-avea nevoie de lumină atâta vreme cât putea simţi drumul pe care venea să aducă moartea Francis îşi reconstrui încăperea în minte Încercă să-şi amintească exact unde stătea Se aplecă înainte, ascultând; i se părea că respiraţia îi sună ca o tobă – atât de tare încât ameninţa să acopere orice alt zgomot Şi Peter ştia că erau în pericol Fiecare fibră din corp îi striga să se pregătească, să se înarmeze, să facă ceva, o mişcare, să înţeleagă importanţa momentului Însă nu putea O clipă se gândi că întunericul era un dezavantaj pentru toată lumea, dar apoi înţelese că nu era aşa Întunericul îi sublinia vulnerabilitatea Şi el ştia că Angel are un cuţit Deci era doar o chestiune de a închide spaţiul dintre ei În lumea care îl înconjurase ca o capcană, pistolul din mâna lui era un avantaj mult mai mic decât crezuse la început Se întorcea la dreapta şi la stânga Panica amestecată cu tensiunea îl orbeau la fel ca întunericul Ştia că oamenii raţionali, puşi în faţa unor probleme raţionale, găseau calea printre soluţiile raţionale, însă nu era nimic raţional în împrejurările în care ajunseră ei Le era la fel de imposibil să se retragă cum le era să meargă mai departe Nu puteau să se mişte, nu puteau decât să rămână pe poziţie Întunericul îi învăluise ca un cocon Francis se gândi că noaptea accentua zgomotele, dar apoi înţelese imediat că le ascundea şi le distorsiona „Singurul mod de a vedea este acela de a asculta”, îşi zise el, aşa că, în acea clipă, închise ochii şi înălţă capul, răsucindu-se puţin Se concentra din răsputeri, încercând să treacă de forma corpului lui Fireman şi să vadă unde se găseşte Angel La dreapta lor, la numai câţiva metri, se auzi o bufnitură O auziră amândoi şi se întoarseră într-acolo Peter ridică arma; simţi că toată tensiunea din corpul lui se găseşte în presiunea degetului pe trăgaci şi trase sălbatic în acea direcţie Explozia pistolului îi asurzi Licărirea glonţului tras a fost ca un şoc electric Glonţul ţipă în întuneric, ricoşând în camera cavernoasă cu scop precis de a ucide, dar fără efect Francis simţi mirosul de praf de puşcă, aproape ca şi cum ecoul împuşcăturii avea miros Auzi respiraţia grea, emoţionată a lui Peter şi pe el înjurând încet Şi apoi avu un singur gând îngrozitor: Peter tocmai dăduse la iveală poziţia lor Dar până să poată spune ceva sau să se holbeze prin întuneric în altă direcţie, auzi un sunet uşor, străin, chiar lângă el, aproape la picioarele lui, şi apoi imediat o formă de fier trecu pe lângă el, parcă în zbor, parcă fără vreo legătură cu podeaua sau cu pământul, ci zburând prin aer şi lovindu-se de Peter Atins într-o parte, Francis căzu pe spate, se împiedică de ceva, îşi pierdu echilibrul şi se prăvăli pe podea, lovindu-se la cap, iar în clipa următoare pierdu orice legătură cu locul unde erau şi cu ce se întâmpla în jur Se luptă cu un val de durere ameţitoare şi de inconştienţă – şi apoi îşi dădu seama că undeva, la câţiva metri depărtare, dar fără să-i poată vedea, Peter şi Angel se încăieraseră dintr-odată, cu corpurile unite în strânsoare, se rostogoleau în praf şi în mizerie printre gunoaiele din subsol Francis întinse mâinile, dar cei doi se îndepărtaseră de el, şi o clipă, preţ de o singură clipă groaznică, fu absolut singur; auzea vag sunetele animalice pe care le scoteau cei doi în lupta lor disperată care avea loc undeva aproape sau poate la kilometri depărtare În clădirea Amherst, domnul Evans era mânios la culme, se chinuia de zor să-i organizeze pe pacienţi şi să-i întoarcă în dormitor, însă Napoleon, emoţionat de cele întâmplate, nu voia să asculte, ţinea morţiş că aveau ordine de la C-Bird şi de la Fireman, aşa că, până când domnişoara Jones nu era luată în siguranţă cu ambulanţa, iar C-Bird şi Fireman nu se întorceau de unde dispăruseră, nimeni nu se mişca Această demonstraţie de curaj din partea mărunţelului nu era cu totul reală, pentru că, în timp ce stătea în mijlocul coridorului, înfruntându-l pe domnul Evil, cu Newsman de partea lui, mulţi dintre ceilalţi pacienţi începuseră deja să se vânzolească în spatele lor Pe culoar, femeile încă încuiate în dormitor strigau la unison tot felul de ameninţări – „Crimă! Foc! Viol! Ajutor!” – mai mult sau mai puţin cam tot ce le venea în minte în absenţa înţelegerii a ceea ce se întâmpla de fapt Larma la care dăduseră naştere făcea să fie foarte dificil să te concentrezi la ceva Doctorul Gulptilil stătea aplecat asupra trupului însângerat al lui Lucy, în timp ce doi medici de pe ambulanţă se ocupau de ea cu febrilitate Unul din ei reuşise în sfârşit să-i oprească sângerarea piciorului cu un bandaj cu compresie, în timp ce celălalt îi fixa o perfuzie în braţ Era palidă, la limita dintre conştienţă şi inconştienţă Încercă să vorbească, dar nu putea găsi cuvintele care să treacă de buzele ei uscate şi de durere În cele din urmă renunţă şi-şi permise să intre şi să iasă din realitate, doar vag conştientă că oamenii încercau s-o ajute Cu ajutorul lui Big Black, medicii de pe ambulanţă o puseră pe o targă şi o ridicară Doi gardieni de la pază în uniforme gri stăteau alături şi nu ştiau ce să facă, aşteptând instrucţiuni Când Lucy fu scoasă din clădire pentru a fi dusă la ambulanţă, Gulptilil se întoarse spre fraţii Moses Primul lui instinct fu să le ceară răspicat o explicaţie, dar apoi se hotărî să aştepte un moment mai prielnic În schimb, abia întrebă: — Unde? Big Black făcu un pas înainte Haina lui albă de infirmier fusese stropită de sânge în încercarea de a opri hemoragia de la rănile lui Lucy Şi Little Black era şi el la fel — Jos la subsol, spuse Big Black C-Bird şi Fireman s-au dus după el Gulptilil dădu din cap — Dumnezeule! murmură el, gândindu-se însă că în situaţia dată s-ar fi potrivit nişte obscenităţi Arătaţi-mi! le ceru el Fraţii Moses îl conduseră pe director la uşa subsolului — Au intrat în tunel? întrebă Gulptilil, ştiind deja răspunsul Big Black dădu din cap afirmativ — Aveţi idee unde iese? Little Black scutură din cap Doctorul Gulptilil n-avea nicio intenţie să meargă după cineva prin gaura întunecată din tunelul de încălzire Inspiră adânc Avea mare încredere că Lucy Jones va supravieţui, în ciuda sălbăticiei cu care fusese rănită, doar dacă nu cumva pierderea de sânge şi şocul conspirau să-i fure viaţa Era posibil şi asta, se gândi el cu detaşarea profesiei Totuşi, în acel moment nu prea îi păsa de ce se întâmpla cu ea Însă îi era extrem de clar că şi altcineva avea probabil să moară în acea noapte, şi deja încerca să anticipeze problemele care urmau după toate astea — Păi, spuse el, putem să presupunem fie că iese în Williams, pentru că asta e cea mai apropiată clădire, fie că merge înapoi către centrala electrică, aşa că trebuie să căutam în aceste locuri Desigur, ceea ce nu spuse cu voce tare era că în acele destinaţii se presupunea că vor ieşi cu succes din tunel Francis şi Peter, presupunere pe care nu era complet dispus să o facă În întuneric, Peter se lupta din răsputeri Ştia că e grav rănit, dar nu ştia exact cât de grav Simţea că fiecare parte din încăierare era separată, distinctă şi încerca să se concentreze individual asupra fiecăreia, ca să vadă dacă putea să alcătuiască o apărare ca un întreg Simţea că-i pulsează sângele dintr-o rană de pe braţ şi ştia că Angel se lăsase cu toată greutatea pe el Pistolul pe care îl ţinuse atât de strâns în mână dispăruse, îndepărtat cu uşurinţă într-un colţ întunecat de forţa asaltului lui Angel, fără să poată ajunge la el, aşa că acum tot ce-i mai rămăsese în arenă era dorinţa de a trăi Lovi cu putere, simţi carnea lui Angel şi-l auzi gemând de durere, apoi îi mai trase o lovitură, dar imediat simţi cuţitul pe braţ, cum îl străpunge adânc Peter scoase un sunet care nu aparţinea decât limbii supravieţuirii şi lovi cât de tare putu cu picioarele Se bătea cu o umbră, cu ideea morţii, cu aceeaşi forţă cu care îl înfrunta criminalul care îl presa cu greutatea lui Prinşi în încleştare, orbi şi pierduţi, cei doi încercau să găsească o cale de a se omorî unul pe celălalt Era o luptă nedreaptă, pentru că Angel reuşi din nou să-i înfigă cuţitul undeva în trupul lui Fireman, iar acesta se gândi că avea să fie tăiat bucăţele încet-încet de loviturile repetate Ridică braţele şi ripostă, lovituri una după alta, în încercarea de a găsi un loc vulnerabil în întunericul beznă Simţea respiraţia lui Angel, îi simţea forţa, şi se gândi ca n-o să reuşească să dea gata combinaţia mortală de cuţit şi obsesie Cu toate astea, Peter se lupta din răsputeri, zgâria, apuca, spera să ajungă la ochii lui Angel sau poate la abdomen, ceva care să-i dea un mic răgaz în faţa cuţitului care îl tot cresta Întinse mâna, nimeri obrazul lui Angel şi înţelese că gâtul asasinului era aproape, aşa că se repezi sălbatic şi, când îi simţi pielea, strânse mâna, făcându-l să se înece pe cel care încerca să-l omoare Dar, în aceeaşi clipă, simţi cuţitul pătrunzându-i într-o parte, săpând pe lângă carne şi muşchi şi căutându-i stomacul, sperând să se ridice şi să-i pătrundă în inimă Un văl de durere îi acoperi vederea, iar Peter gâjâi pe jumătate, pe jumătate suspină la gândul că avea să moară chiar acolo, chiar în acea clipă, în întuneric Simţi cuţitul care căuta moartea şi îl apucă de mână pe Angel, încercând să încetinească totuşi ceea ce i se părea inevitabil Şi apoi deodată, ca o explozie, o forţă uriaşă parcă îi lovi pe amândoi Angel gemu, lovit într-o parte, ţinându-l pe Peter doar cu jumătate de forţă, iar asasinul scuipă cu o furie mută Peter nu-şi dădu seama cum reuşise Francis să-l atace pe Angel din spate, dar reuşise, iar acum tânărul stătea atârnat de spatele asasinului, încercând furios să-l strângă de gât Francis urla un fel de strigăt de luptă înfiorător, în care pusese laolaltă toate temerile şi îndoielile Toată viaţa lui nu ripostase niciodată, nu se luptase niciodată pentru ceva mai important, nu-şi asumase nicio şansă, nu făcuse ca nicio clipă să fie ori cea mai bună, ori cea mai rea din viaţa lui, până în acel moment Aşa că îşi aruncă fiecare fărâmă de speranţă în luptă, lovindu-l pe Angel cu pumnii în spate şi în cap, apoi bătându-se cu criminalul, încercând să-l tragă înapoi, jos de pe Peter Se folosi de fiecare fărâmă de nebunie ca să vină în sprijinul puţinilor muşchi, lăsând orice frică şi respingere pe care le trăise vreodată să alimenteze lupta Îl apucă pe Angel cu o tenacitate născuta din disperare, nevrând să lase coşmarul sau asasinul să-i fure singurul prieten pe care credea că-l va avea vreodată Angel se răsucea şi se scutura, luptându-se groaznic Era prins între cei doi bărbaţi, unul rănit, celălalt cu siguranţă înnebunit de frică, dar impulsionat de ceva cu mult mai important, aşa că ezită, neştiind cu care să se lupte, nesigur dacă să termine mai întâi prima bătaie, şi apoi să se întoarcă la celălalt, lucru care părea din ce în ce mai imposibil sub ploaia de lovituri pe care le arunca Francis Apoi rămase blocat, când Francis îl apucă de braţ şi i-l răsuci la spate Această schimbare bruscă lărgi strânsoarea cu care Angel îi ţinea cuţitul înfipt în coapsa lui Peter şi, cu o rezervă de putere care parcă venea de undeva dintr-un loc ascuns în adâncul lui, Fireman apucă mâna lui Angel cu ambele mâini, neutralizându-i presiunea asupra lamei cuţitului, oprindu-i drumul spre moarte Francis nu ştia cât avea să mai reziste Ştia că Angel era mai puternic în multe privinţe şi că, dacă ar avea vreo şansă, atunci asta i s-ar oferi chiar în acel moment, chiar la început, înainte ca Angel să-i acorde lui întreaga atenţie Trase cu toată puterea, investind fiecare părticică de putere pe care o avea în dorinţa de a-l elibera pe Peter de sub Angel Şi, spre uimirea lui, reuşi, cel puţin în parte Angel se răsuci, pierzându-şi echilibrul, apoi se dădu înapoi cu putere, aşa încât acum îl ţintuia pe Francis cu trupul lui Francis încerca să-şi încolăcească picioarele în jurul criminalului cu toată hotărârea, ca o mangustă care muşcă dintr-o cobră, în timp ce Angel încerca să găsească un mod de a se slăbi din strânsoarea lui Francis Şi, în acea clipă de confuzie, cele trei trupuri s-au încâlcit; Peter şi-a dat seama că pumnalul rămăsese înfipt în coapsa lui, aşa că l-a apucat şi l-a tras afară din carne, simţindu-şi viaţa pulsând din nou Adunându-şi toate puterile, Peter apucă bine cuţitul şi-l înfipse înainte, sperând că nu-l omoară pe Francis, căutându-l pe cel pe care îl văzuse deja capabil să omoare Iar când vârful cuţitului dădu de carne, Peter îl împlântă până la plasele, pentru că ştia că asta e singura lui şansă, şi singurul lucru la care spera era puţin noroc Angel, apucat strâns cu ultimele puteri de Francis, urlă deodată Era un urlet venit din altă lume, un sunet care combina tot răul pe care îl făcuse atâtor oameni, explodă şi răsună ciocnindu-se de ziduri, luminând întunericul cu moarte, agonie şi disperare Propria armă îl trădase Peter băgase cuţitul necruţător în pieptul lui Angel, găsind inima de care criminalul nu crezuse niciodată că avea nevoie Peter se hotărî să folosească tot ce-i mai rămăsese în acest atac final, aşa că apăsă în continuare cu toată greutatea pe cuţit, până când îl auzi pe Angel dându-şi ultima suflare Apoi căzu pe spate, cu gândul la zeci, poate sute de întrebări pe care voia să le pună, dar nu putea, şi închise ochii, în aşteptarea propriului sfârşit Francis îl simţi însă pe Angel împietrind şi murind sub strânsoarea sa Rămase în aceeaşi poziţie, ţinându-l pe cel mort foarte mult timp, sau cel puţin aşa i se păru, când, de fapt, poate că nu trecură decât câteva secunde Vocile pe care le auzea de atâta vreme dispăruseră pe moment, luând cu ele fricile, sfaturile, dorinţele şi ordinele lor, iar el era doar conştient că e tot întuneric şi că singurul lui prieten pe lumea asta respira încă, dar avea o respiraţie slabă şi se apropia de un sfârşit pe care Francis refuza să-l ia în consideraţie Şi astfel, Francis se eliberă de strânsoarea lui Angel şi şopti în urechea lui Peter: — Rezistă! Cu toate că nu-şi imagina că Fireman îl mai auzea, îşi apucă prietenul de umăr, îl strânse în braţe şi, asemenea unui bebeluş lăsat jos din braţele mamei, începu să se târască pe podeaua subsolului, căutând lumina şi calea spre ieşire, sperând să găsească ajutor undeva Capitolul 35 Zgomotul din apartamentul meu ajunsese la paroxism, tot numai amintire, tot numai furie Îl simţeam pe Angel cum mă sufocă după anii de tăcere, de mânie mocnită, furia lui era fără sfârşit, nelimitată M-am ghemuit pe jos, simţindu-i loviturile pe cap, pe umeri – îmi sfâşia inima pe dinăuntru şi fiecare gând care-mi trecea prin minte Ţipam, suspinam, lacrimile îmi brăzdau faţa, dar nimic din ce spuneam cu voce tare nu avea efect sau sens Era nemilos, de neoprit Ajutasem la uciderea lui în acea noapte, cu ani în urmă, iar el era cu mine acum, ca să-şi desăvârşească răzbunarea, şi era de neclintit M-am gândit că poate aşa şi trebuia să fie, în mod pervers Poate că nu aveam niciun drept să supravieţuiesc acelei nopţi în tunelurile spitalului, iar acum venise să revendice victoria care era de fapt a lui Într-un fel, mi-am dat eu seama, fusese mereu cu mine şi, oricât de mult m-aş fi luptat cu el atunci, de fapt nu avusesem niciodată nicio şansă împotriva întunericului pe care-l aducea cu el M-am răsucit şi am aruncat cu un scaun în forma lui fantomatică, privind rama de lemn cum se sfărâmă şi se rupe în bucăţi cu zgomot Am strigat sfidător la el, cu puţinele resurse pe care le mai aveam, sperând că, în momentele care mi-au mai rămas şi în puţinul spaţiu de la baza peretelui care aştepta ultimele cuvinte, puteam să termin povestea M-am târât, exact ca în acea noapte, pe podeaua rece În spatele meu, auzeam tropăituri, o repetiţie a unui ordin groaznic, pe podeaua apartamentului meu Nişte voci ce păreau cunoscute, dar de departe, strigau la mine, ca şi cum ar fi venit de la mare distanţă, peste o prăpastie pe care nu speram vreodată să o pot traversa Nu credeam că există în realitate aceste voci Am strigat: — Plecaţi! Lăsaţi-mă în pace! Fără să ştiu de fapt dacă sunetul era real sau fantezie Toate aceste lucruri au ajuns îngrămădite în imaginaţia mea, iar înjurăturile şi strigătele lui Angel îmi răsunau în urechi, blocând orice fel de zbierete care se mai auzeau de undeva, de dincolo de limitele apartamentului L-am tras, pe jumătate cărat pe sus, pe jumătate târât, pe Peter pe podeaua subsolului, încercând să mă îndepărtez de cadavrul asasinului care rămânea undeva, în vidul din spatele nostru Pipăiam drumul, dând la o parte obstacolele pe care le găseam în cale, şi continuam drumul înainte, neştiind dacă merg în direcţia cea bună Simţeam că Peter era cu fiecare pas mai în siguranţă, dar şi mai aproape de moarte, ca şi cum ar fi fost două linii convergente pe un grafic, iar când ajungeau să se unească, eu pierdeam lupta, iar el murea Aveam mici speranţe că mai avea să supravieţuiască vreunul din noi, aşa că, atunci când am zărit deschizându-se o uşă în faţa mea şi o rază de lumină pătrunzând în întunericul care mă înconjura, am înotat spre ea, strângând din dinţi şi luptând împotriva a tot ce avusese loc Angel urla în spatele meu, dar asta numai în noaptea din prezent, pentru că în noaptea din urmă cu douăzeci de ani era mort, iar eu m-am întins spre perete şi m-am gândit că, în cel mai rău caz, chiar dacă era să mor în următoarele clipe, tot trebuia să spun despre cum m-am uitat eu în sus şi am zărit umbra inconfundabilă a corpului masiv al lui Big Black în lumina slabă, precum şi muzica din vocea lui când m-a strigat: — Francis? C-Bird? Tu eşti acolo? *** — Francis? strigă Big Black din pragul uşii care ducea la spaţiul de depozitare din subsolul centralei electrice şi la tunelurile de încălzire care se întretăiau pe sub curtea spitalului; fratele lui era alături de el, iar doctorul Gulptilil, doar la un pas, doi în spate C-Bird, eşti acolo jos? Înainte de a găsi comutatorul ca să aprindă becul slab care ar fi putut să ilumineze scările hodorogite, auzi o voce slabă, dar cunoscută, pătrunzând prin întuneric şi răspunzându-i: — Domnule Moses, vă rog, ajutaţi-ne! Niciunul din cei doi fraţi nu ezită Strigătul slab care îşi făcuse drum cu greu din beznă le spunea tot ce aveau nevoie să ştie Fraţii Moses goniră înainte, în timp ce doctorul Gulptilil, ţinându-se încă puţin mai în spate, ezitant, în cele din urmă găsi comutatorul şi-l răsuci, făcând un pic de lumină Ceea ce văzu în lumina care venea de la singurul bec slab, galben îl puse în acţiune Luptându-se să iasă dintre gunoaie şi echipament abandonat, stropit de sânge şi mizerie, apărea Francis Chiar în spatele lui, tras de acesta, era Peter, care părea aproape inconştient şi-şi ţinea mâna presată peste o imensă rană pe coapsă, care lăsase o dâră roşie, şocantă în urmă, pe ciment Doctorul Gulptilil se uită şi fu uimit să vadă un al treilea pacient în subsol, cu ochii deschişi de surpriză şi de moarte, cu un cuţit uriaş înfipt în piept — Oh, Dumnezeule! exclamă doctorul şi se grăbi să-i prindă din urmă pe cei doi fraţi, care deja încercau să-i ajute pe Peter şi pe Francis Francis repeta întruna: — Eu sunt bine, mă simt bine, ajutaţi-l pe el Cu toate că nu era complet sigur că se simţea bine, era singurul gând care-i mai trecea prin minte, dincolo de epuizare şi de uşurare Big Black se uită de jur-împrejur şi înţelese dintr-o privire ce se întâmplase acolo în acea noapte; se aplecă peste Peter, trăgând la o parte zdrenţele cămăşii lui Fireman şi dând la iveală rana căscată Little Black se duse la Francis şi-l cercetă rapid, cu privire de expert, examinându-i fiecare rană, în ciuda clătinărilor din cap şi a protestelor acestuia — Stai pe loc, C-Bird, îl dădăci Little Black Trebuie să mă asigur că eşti bine Apoi şopti altceva, uitându-se la cadavrul lui Angel: Cred că ai făcut treabă bună în noaptea asta aici, C-Bird Indiferent ce ar spune alţii Apoi fu mulţumit că tânărul nu era rănit grav şi se întoarse să-l ajute pe fratele lui — Cât e de grav? întrebă Gulp-a-pill, aplecându-se spre cei doi infirmieri şi uitându-se la Peter — Destul de grav! răspunse Big Black Trebuie să ajungă la spital imediat — Putem să-l ducem sus? întrebă doctorul Big Black nu răspunse Se aplecă şi, cu braţele lui masive petrecute pe sub Peter, îl ridică de pe podeaua rece şi, cu un geamăt, îl urcă pe scări spre camera principală a centralei electrice, ca un mire care-şi trece mireasa peste pragul casei Merse încet, cu grijă spre uşa de la intrare, apoi îngenunche uşor şi lăsă jos corpul lui Peter — Trebuie să chemăm ajutoare pentru Fireman imediat, spuse el, întorcându-se spre doctorul Gulptilil — Înţeleg, spuse directorul Deja văzuse un telefon vechi cu disc şi forma un număr Paza? spuse el, când răspunse cineva Sunt doctorul Gulptilil Mai am nevoie de o ambulanţă, da, aşa este, încă o ambulanţă imediat, la centrala electrica Da, este o problemă de viaţă şi de moarte Vă rog să sunaţi chiar acum! Apoi închise Francis se târâse după Big Black şi stătea acum lângă Little Black, care vorbea cu Peter, spunându-i întruna să reziste, amintindu-i că asta nu era cea mai bună noapte ca să moară, mai ales după tot ce se întâmplase şi ce realizaseră Tonul lui calm, liniştitor reuşi să aducă un zâmbet pe faţa lui Peter, trecând peste toată durerea adunată, peste şocul resimţit şi peste senzaţia că viaţa i se scurgea din vene Însă nu spuse nimic Big Black îl mângâie pe cap, iar apoi îşi scoase halatul, îl împături şi începu să-l apese pe rana lui Peter — Ambulanţa este pe drum, Peter, spuse doctorul Gulptilil, aplecându-se spre Fireman, însă nici el, nici ceilalţi nu îşi dădură seama dacă fusese auzit Doctorul Gulptilil inspiră adânc, se uită în jur şi văzu că erau singuri, şi apoi începu să calculeze feroce în minte, încercând să-şi dea seama de gravitatea pagubelor din această noapte Directorul medical se gândi realist că a spune că era o mizerie totală însemna doar să minimalizeze evenimentele Parcă şi vedea un şir ameţitor de rapoarte, anchete, întrebări dure probabil cu răspuns foarte dificil, care-l aşteptau din acel moment Avea pe cap o domnişoară procuror care scăpase de sub control, acum în drum spre spitalul local cu răni groaznice, iar niciun medic de la Urgenţă n-avea să-şi ţină gura în legătură cu acest caz, ceea ce însemna că poliţia avea să-l viziteze în doar câteva ore Acum se uita la un pacient cu o importantă notorietate şi un interes substanţial pentru mulţi oameni şi-l vedea cum sângerează pe podea, agăţându-se de viaţă la doar câteva ore de momentul când trebuia să fie trimis în secret în alt stat Iar apoi mai avea un al treilea pacient mort şi la fel de clar îi era că fusese omorât de acest foarte cunoscut pacient şi de prietenul lui schizofrenic Îl recunoscuse pe acest al treilea pacient şi ştia că există undeva, în spital, un dosar pe care scrisese cu mâna lui, chiar pe copertă, fără putinţă de tăgadă: „Retardare severă Catatonic Prognostic rezervat Necesită îngrijire pe termen lung” Mai ştia că în dosar mai exista o notiţă cum că pacientul acum mort fusese externat pe perioada weekendurilor în custodia unei mame în vârstă şi a unei mătuşi Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât mai mult îşi dădea seama că de ceea ce hotăra în aceste câteva momente atârna cariera lui Pentru a doua oară în acea noapte, auzi în depărtare sirena ambulanţei, ceea ce-l făcu să se gândească mai repede Doctorul Gulptilil respiră sacadat Se uită în jos la Peter şi spuse: — O să supravieţuiţi, domnule Fireman Spuse asta fără să ştie dacă era adevărat sau nu, ştiind însă cât de important era Apoi ridică privirea spre fraţii Moses — Trebuie să ne purtăm ca şi cum noaptea asta n-ar fi avut loc, spuse el rigid Cei doi infirmieri se uitară unul la altul, apoi dădură din cap afirmativ — E greu să faci lumea să nu observe unele lucruri, zise Little Black — Atunci, trebuie să-i facem să observe cât mai puţin Little Black făcu un semn cu capul spre subsol, unde rămăsese cadavrul lui Angel — Cadavrul ăla o să dea totul de gol, murmură el Vorbea încet, păzindu-şi cu grijă spusele, înţelegând că acesta era un moment extrem de important Bărbatul ăla de acolo a fost un criminal Doctorul Gulptilil dădu din cap, vorbind ca şi cum s-ar fi adresat unor copii de şcoală, accentuând fiecare cuvânt rostit: — Nu există nicio dovadă reală care să susţină asta Tot ce ştim cu siguranţă este că a încercat s-o atace pe domnişoara Jones mai devreme Pentru ce, nu ştim Şi, ceea ce este mai important, ce a făcut el cu alte ocazii, în alte locuri, ei bine, asta rămâne un mister N-are nicio legătură cu noi aici, în noaptea asta Din nefericire, ceea ce nu este deloc un mister e că acest pacient a fost urmărit şi apoi ucis de aceşti doi pacienţi Acuma, poate că ei au avut motivele lor pentru ceea ce au făcut Tăcu, aşteptând ca Little Black să termine fraza începută de el Dar fratele cel mic din familia Moses nu zise nimic, aşa că doctorul Gulptilil fu obligat s-o termine el — dar poate că nu au avut Indiferent de asta însă, vor avea loc arestări Titluri pe prima pagină a ziarelor Poate o anchetă oficială Cu siguranţă, este de aşteptat o anchetă a statului Sunt posibile acuzaţii de crimă Nimic nu va mai fi la fel pentru o vreme Doctorul Gulptilil tăcu, urmărind expresiile pe feţele celor doi fraţi — Şi poate, adăugă el încet, poate că nu numai domnul Petrel şi Fireman o să facă faţă acuzaţiilor Cei care i-au ajutat să facă posibilă această noapte dezastruoasă, şi ei s-ar putea să-şi fi pus slujbele în pericol Din nou aşteptă, măsurând cu atenţie impactul celor spuse asupra celor doi infirmieri — N-am făcut nimic rău, spuse Big Black Şi nici Francis sau Peter — Desigur, spuse doctorul Gulptilil repede, scuturând din cap Din punct de vedere moral, sigur Din punct de vedere etic? Cu siguranţă Dar din punct de vedere legal? Toţi au făcut ce trebuia, sunt sigur Văd asta Însă alţii, adică anchetatorii din afară nu sunt la fel de sigur de felul în care vor percepe aceste evenimente groaznice Toţi tăcură, apoi doctorul Gulptilil spuse repede: — Cred că trebuie să gândim creativ Şi cât de repede se poate Avem nevoie, repetă el, să se fi întâmplat cât mai puţin posibil din aceasta noapte Şi, spunând asta, făcu un semn spre subsol Little Black văzu, şi la fel şi fratele său Fără nicio vorbă, cei doi fraţi înţeleseră ce li se cerea Amândoi dădură din cap aprobator — Dar dacă bărbatul ăla n-ar fi mort, spuse Little Black, atunci pe C-Bird şi pe Fireman nu i-ar mai întreba nimeni nimic Şi nici pe noi — Corect, încuviinţă doctorul Gulptilil sec Cred că ne-am înţeles Little Black se gândi o clipă Apoi se întoarse spre fratele lui şi spre Francis şi spuse: — Veniţi cu mine Mai avem ceva de făcut Îi conduse înapoi la subsol, întorcând o dată capul spre doctorul Gulptilil, care acum se aplecase asupra lui Peter şi îi apăsa pe răni, oprind cu halatul lui Big Black sângele care curgea pulsând — Trebuie să daţi telefon, spuse Little Black Directorul dădu din cap aprobator — Grăbiţi-vă, spuse el Apoi, în timp ce Francis se uita la el, doctorul Gulptilil îl lăsă o clipă pe Peter şi se întoarse la birou, unde ridică telefonul şi formă un număr După o clipă, două, inspiră adânc şi spuse: — Da Poliţia? La telefon doctorul Gulptilil de la spitalul Western State Trebuie să raportez că unul dintre cei mai periculoşi pacienţi ai noştri a fugit din spital în noaptea asta Da, se pare că este înarmat Da, vă putem da numele şi descrierea fizică a acestuia Se uită înapoi la Francis şi-i făcu un semn cu mâna să se grăbească Afară, în depărtare, sunetul ambulanţei se auzea tot mai tare Ploaia scuipa pe faţa lui Francis, dispreţuind cele întâmplate „Sau poate, se gândi Francis, este hotărâtă să spele cu totul ultimele ore ” Nu ştia exact Un vânt sălbatic apleca în toate părţile un copac din apropiere, parcă şocat de procesiunea care trecea pe lângă el la miezul nopţii Big Black se afla în faţă, cu cadavrul lui Angel aruncat peste umărul lui mare ca un sac fără formă Chiar în spatele lui, Little Black mărşăluia în noapte, cu două lopeţi şi o sapă în braţe Francis ţinea coada şirului, grăbindu-se când îi spunea Little Black În spatele lor, Francis auzi că sosise ambulanţa în faţa centralei electrice, iar pe un zid îndepărtat vedea reflectarea girofarului roşu În faţă trăsese şi o maşină neagră de securitate, iar luminile ei făceau un arc alb în întunericul dimprejur Însă ei trei se aflau în afara razelor de lumină de orice fel, folosind doar mici fărâme de lumină ca să-şi facă drum spre colţul incintei spitalului — Linişte! spuse Little Black, cu toate că nu era necesar Francis ridică privirea spre cerul nopţii de deasupra capului şi se gândi că seamănă cu ebonită, de parcă mâna unui pictor hotărâse că noaptea nu era chiar atât de neagră cât ar fi trebuit şi mai adăugase câteva pete de culoare neagră Când Francis lăsă din nou privirea în jos, văzu imediat încotro se îndreptau Nu departe, se afla grădina unde plantase flori alături de Cleo Acum se afla din nou lângă ea Îi urmă pe fraţii Moses pe lângă gardul de sârmă metalică în cimitirul mic, unde Big Black lăsă jos cadavrul lui Angel de pe umăr pe pământ Bufni, iar Francis se gândi că ar fi trebuit să i se facă rău auzind zgomotul acesta, dar, spre surprinderea lui, nu i se făcu Se uită la individ şi se gândi că probabil trecuse pe lângă el pe un coridor, într-o sală de mese, pe o alee sau în camera de zi de sute de ori când fusese în viaţă şi nu ştiuse niciodată cine era cu-adevărat, până în noaptea aceea Apoi scutură din cap contrazicându-se singur şi se gândi că n-avea cum să fie adevărat, că, dacă măcar o singură dată s-ar fi uitat direct în ochii lui Angel, era sigur că ar fi văzut în ei tot ceea ce văzuseră ei în acea noapte Big Black luă una dintre lopeţi şi se duse într-o parte a micii movile de pământ proaspăt săpat, unde fusese îngropată Cleo cu o zi înainte Francis merse lângă el, luă sapa şi, fără să spună o vorbă, o ridică deasupra capului şi o împlântă în pământul moale Fu puţin surprins cât de uşor săpau pământul moale al mormântului lui Cleo Parcă pământul aştepta sosirea lor în acea noapte În spatele lor, fără să-i vadă, medicii de pe ambulanţă se luptau din greu pentru a doua oară în ultimele câteva ore Nu trecu mult până când toţi trei auziră sirena ambulanţei care pleca, îndreptându-se spre cel mai apropiat spital de urgenţă, la fel cum făcuse şi mai devreme, cu aceeaşi viteză mare, pe aceeaşi cale În timp ce sirena se auzea tot mai slab, ei rămaseră doar cu sunetul camuflat al lopeţilor şi al târnăcopului în pământul reavăn Ploaia continua, udându-i până la piele, însă Francis abia dacă era conştient de senzaţia de frig sau de disconfort Simţi că i se formează o bătătură în palmă, dar o ignoră, continuând să ridice târnăcopul deasupra capului iar şi iar şi simţindu-l cum muşcă din pământ Trecuse cu mult de pragul de epuizare Francis nu era sigur dacă le luase o oră sau mai mult ca să sape la doi metri sub pământ, unde dădură de oţelul ieftin al sicriului lui Cleo Câteva clipe, ploaia parcă bătu darabana pe capacul sicriului, iar Francis speră în mod ciudat ca zgomotul să nu-i deranjeze somnul reginei Apoi dădu din cap şi se gândi: „I-ar plăcea asta Fiecare împărăteasă merita un sclav în viaţa de apoi” Big Black aruncă lopata fără să scoată o vorba Se uită la fratele lui, iar acesta îl ajută să ridice cadavrul lui Angel de mâini şi de picioare Opintindu-se puţin, alunecând în pământul reavăn, cei doi infirmieri reuşiră să-l aducă până lângă mormânt, şi apoi, cu un ultim efort, îl aruncară pe Angel deasupra sicriului, iar acesta bufni sec Big Black se uită la Francis, care stătea pe marginea gropii, ezitant, iar de data asta infirmierul spuse: — Nu e nevoie să spui o rugăciune pentru omul ăsta, pentru că nu există rugăciuni pe lumea asta destul de eficiente, ca să-l ajute acolo unde se duce el Francis ştia că avea dreptate Apoi, fără ezitare, cei trei îşi luară lopeţile şi târnăcopul şi începură să umple repede mormântul, chiar când se iveau primii zori în depărtare, la orizont * * * Şi asta fusese tot, atunci M-am răsucit, rostogolindu-mă ca o minge, la baza peretelui scris Tremuram, în încercarea de a calma haosul din jurul meu De undeva de la kilometri distanţă auzeam strigate şi un bubuit puternic, parcă fiecare frică şi îndoială şi câtime de vinovăţie pe care le ţinusem ascunse în toţi aceşti ani îmi băteau la uşă, ameninţând că rup balamalele şi intră peste mine Ştiam că-i sunt dator lui Angel o moarte, iar el venise s-o reclame Povestea fusese spusă, iar eu nu credeam că mai am dreptul să mai trăiesc Am închis ochii şi, în timp ce auzeam voci puternice şi strigăte insistente venind în cascadă asupra mea, l-am aşteptat să-şi ia revanşa, pregătindu-mă în fiecare clipă să simt gheaţa atingerii lui M-am chircit într-o bucăţică cât de mică şi de fără importanţă am putut şi am auzit paşi care alergau spre mine, în timp ce eu aşteptam calm, trist să mor Partea a treia Alb-gălbui mat Capitolul 36 — Bună ziua, Francis! M-am uitat pieziş la auzul vocii atât de cunoscute — Bună ziua, Peter! am răspuns Unde mă aflu? — Înapoi la spital, răspunse el zâmbind, cu vechea lui privire de „puţin-îmi-pasă” licărindu-i în ochi Probabil că am avut o expresie alarmată, pentru că a ridicat mâna Nu în spitalul nostru, desigur Acela s-a dus pentru totdeauna Eşti într-un spital nou Cu mult mai drăguţ decât Western State Uită-te în jurul tău, C-Bird Observi cum condiţiile de cazare sunt cu mult mai bune? Am întors uşor capul la dreapta, apoi şi la stânga Eram întins pe un pat tare, şi am simţit cearşafuri călcate şi curate sub piele Un tub intravenos picura un lichid într-un ac care-mi intra în braţ, iar eu eram îmbrăcat într-o cămaşă specială de spital, legată la spate, de un verde pal Pe peretele din faţa patului meu se afla o pictură mare, înfăţişând o barcă cu pânze albe dusă de briză pe apele unui golf într-o zi frumoasă de vară Iar survolarea mea rapidă scoase la iveală faptul că încăperea în care mă aflam avea o fereastră, care îmi oferea o privelişte mică, dar bine-venită, a unui cer albastru, cu doar câţiva norişori împrăştiaţi, care mi se păreau, cu totul curios, o repetare a după-amiezii din pictură — Vezi? zise Peter arătând cu mâna spre toate astea Nu e rău deloc — Nu, am recunoscut eu Nu e rău M-am uitat la Fireman Era aşezat pe marginea patului, lângă picioarele mele L-am măsurat din cap până-n picioare Era altfel decât ultima dată când îl văzusem în apartamentul meu, atunci când carnea îi atârna de pe oase, iar sângele îi brăzda faţa, şi murdăria îi strica zâmbetul Acum purta treningul albastru pe care mi l-am amintit de prima oară când ne-am întâlnit, în faţa biroului lui Gulptilil, şi aceeaşi şapcă cu Boston Red Sox împinsă spre spate — Sunt mort? l-am întrebat Clătină din cap, zâmbind uşor — Nu, spuse el Tu nu eşti mort Eu sunt Am simţit un fel de uşurare care îmi opri cuvintele pe care voiam să le rostesc — Ştiu, am spus Îmi amintesc Peter zâmbi din nou — Nu Angel m-a ucis, ştii Ţi-am mulţumit oare, C-Bird? M-ar fi omorât cu siguranţă acolo jos, dacă n-ai fi fost tu Şi aş fi murit şi dacă nu m-ai fi tras din subsol şi nu i-ai fi chemat pe fraţii Moses în ajutor Mi-ai făcut mult bine, Francis, şi am fost recunoscător, chiar dacă nu ţi-am spus asta niciodată Peter oftă, şi o uşoară undă de tristeţe i se strecură în voce Ar fi trebuit să te ascultăm tot timpul, dar nu te-am ascultat şi ne-a costat enorm Tu erai cel care ştia unde să caute şi ce să caute Însă noi n-am fost atenţi, nu-i aşa? zise el, ridicând din umeri — Te-a durut? am întrebat eu — Ce? Să nu te ascultăm? — Nu, am făcut eu un semn cu mâna în aer Ştii ce vreau să spun Peter râse scurt — Să mor? Aşa am crezut, dar, dacă e să spun adevărul, nu m-a durut deloc Sau, cel puţin, nu atât de tare — Ţi-am văzut poza în ziare atunci când s-a întâmplat asta Era poza ta, dar numele era diferit Zicea că erai în Montana Dar tu erai, nu-i aşa? — Desigur Un nume nou O viaţă nouă Dar aceleaşi vechi probleme — Ce s-a întâmplat? — A fost o prostie, pe bune Nu era un foc chiar aşa de mare, iar noi aveam doar câteva echipaje care se luptau cu el, aproape la întâmplare; cu toţii credeam că i-am venit de hac Săpaseră şanţuri toată dimineaţa şi cred că mai aveam doar câteva minute înainte de a-l declara stins şi a-i retrage pe toţi, când s-a schimbat direcţia vântului A început să bată cu putere şi a dat naştere la ceva înfiorător Am spus echipajelor să fugă pe creasta dealului, şi am auzit focul chiar în spatele nostru, împins de vânt Făcea un zgomot groaznic, ca un răget, parcă eram urmăriţi de un tren uriaş Toţi au scăpat, în afară de mine, şi aş fi scăpat şi eu, dacă n-ar fi căzut unul dintre tipi, iar eu m-am întors după el Deci eram acolo, cu focul între noi, aşa că l-am acoperit să se târască pe dedesubt, ca să scape, iar eu am încercat să fug, chiar dacă ştiam că n-aveam nicio şansă, iar focul m-a prins la doar câţiva metri de creastă Ghinion, cred, dar totul pare atât de potrivit, C-Bird Cel puţin, ziarele m-au numit erou, însă nu mă simţeam deloc aşa de eroic Era cam la ce mă aşteptam, cred, probabil ce meritam Ca şi cum ar fi fost totul pus în balanţă, în cele din urmă — Ai fi putut să te salvezi, am spus El ridică din umeri — M-am salvat alte daţi Şi am fost salvat, mai ales de tine Iar dacă nu m-ai fi salvat tu, atunci n-aş mai fi putut să fiu acolo să-l salvez pe colegul meu, aşa că totul a mers cum trebuie, mai mult sau mai puţin — Dar mi-e dor de tine, i-am replicat eu Peter the Fireman zâmbi — Desigur Dar nu mai ai nevoie de mine De fapt, Francis, n-ai avut niciodată nevoie de mine Nici chiar în prima zi în care ne-am cunoscut, dar tu nu-ţi dădeai seama de asta atunci Acum poate îţi dai seama Nu ştiam dacă aşa era, dar nu am spus nimic, până când mi-am adus aminte de ce mă aflam în spital — Dar Angel? O să se întoarcă Peter scutură din cap şi-şi coborî vocea, dând greutate celor spuse — Nu, C-Bird A avut momentul lui atunci, acum douăzeci de ani, dar tu l-ai învins, şi l-ai mai învins o dată, după tot acest timp Acum a dispărut pentru totdeauna N-o să te mai necăjească pe tine sau pe oricine altcineva, poate o să mai existe doar în coşmarurile unora, unde-i este locul şi unde va rămâne Nu e perfect, desigur, sau bine şi frumos Dar aşa stau lucrurile Lasă o cicatrice, dar noi continuăm Dar o să fii liber, îţi promit! Nu ştiam dacă să-l cred — O să fiu din nou singur, singurel, m-am plâns eu Peter râse tare Era un râset sănătos, sincer, neînfrânat — C-Bird, C-Bird, C-Bird, spuse el dând din cap N-ai fost niciodată singur Am întins mâna ca să-l ating şi să-mi dovedesc că spusele lui erau adevărate, dar Peter the Fireman s-a stins, a dispărut de pe marginea patului de spital, iar eu m-am întors la somnul meu fără vise Niciuna dintre asistentele de la spital nu avea porecle, am aflat eu repede Erau plăcute, eficiente, dar ca-ntr-o afacere Îmi verificau perfuzia din braţ, iar când aceasta a fost scoasă, îmi monitorizau medicaţia care îmi era cu grijă administrată, scriind despre fiecare pe un clipboard agăţat într-un loc special pe peretele de lângă uşă N-am avut impresia că cineva ar putea să le păcălească pe asistente în privinţa luării medicamentelor în acest spital, aşa că am înghiţit cu supunere tot ce-mi dădeau Adesea vorbeau cu mine despre una sau alta, despre vremea care se vedea chiar în spatele ferestrei mele sau despre cum dormisem noaptea Fiecare întrebare pe care mi-o puneau părea că face parte dintr-o schemă mai mare, care mă aducea la un nivel cunoscut De exemplu, nu m-au întrebat niciodată dacă mi-a plăcut jeleul verde sau cel roşu, sau dacă aş vrea nişte conturi de graham şi suc înainte de culcare, sau dacă preferam un program de televiziune sau altul Voiau să ştie exact dacă îmi simţeam gâtul uscat, dacă aveam ameţeli sau diaree sau dacă îmi tremurau mâinile şi, mai ales, dacă am auzit sau am văzut ceva care de fapt nu era acolo Nu le-am spus de vizita lui Peter Nu era ceva ce ar fi vrut să audă, iar el nu a mai revenit de-atunci O dată pe zi, medicul rezident de gardă venea şi stăteam de vorba despre lucruri obişnuite Dar acestea nu erau chiar conversaţii propriu-zise, ca între doi prieteni sau ca între doi străini care se întâlnesc pentru prima oară, cu glume şi formule de salut Aceste conversaţii erau altfel, iar prin intermediul lor eu eram măsurat şi cercetat Rezidentul era asemenea unui croitor care încerca să-mi facă un costum nou de haine înainte de a fi trimis în lumea largă, doar că astea erau croieli de haine pe care le purtam pe dinăuntru, nu pe dinafară Domnul Klein, asistentul meu social, a venit într-o bună zi Mi-a spus că am avut mare noroc Surorile mele au venit în altă zi Mi-au spus că am avut mare noroc Au mai şi plâns puţin şi mi-au spus că voiau să vină să mă vadă, dar erau prea în vârstă şi nu mai aveau putere, ceea ce nu am crezut, dar m-am comportat ca şi cum aş fi crezut şi le-am spus că nu mă deranja, nici pe departe, ceea ce le-a înviorat puţin Într-o dimineaţă, după ce mi-am înghiţit porţia de pastile, asistenta s-a uitat la mine zâmbind, mi-a spus că ar trebui să mă tund şi m-a informat că o să plec acasă — Domnule Petrel, azi e o zi mare, a spus ea O să fiţi externat — Asta e bine, i-am răspuns eu — Mai întâi aveţi doi vizitatori, m-a informat ea — Surorile mele? S-a aplecat destul de aproape încât am putut mirosi prospeţimea costumului alb călcat şi apretat şi şamponul din păr — Nu, a spus ea în şoaptă Vizitatori importanţi Nici nu vă trece prin cap, domnule Petrel, câtă lume a întrebat de dumneavoastră aici, la acest etaj Sunteţi cel mai mare mister din spital Ordine de sus să primiţi cea mai bună cameră Cel mai bun tratament De toate astea s-au ocupat nişte persoane misterioase pe care nu le cunoaşte nimeni Şi apoi, astăzi, nişte VIP-uri într-o limuzină lungă şi neagră au venit să vă ia acasă Trebuie să fiţi o persoană importantă, domnule Petrel O celebritate Sau, cel puţin, asta cred oamenii de pe-aici — Nu, am spus eu Nu sunt un om deosebit Ea a râs şi a dat din cap — Sunteţi prea modest Uşa s-a deschis în spatele ei, iar rezidentul psihiatru şi-a vârât capul înăuntru — Ah, domnule Petrel, a spus el Aveţi vizitatori M-am uitat spre uşă şi, din spatele lui, am auzit o voce cunoscută: — C-Bird? Ce faci acolo? Apoi, o a doua voce: — C-Bird, faci probleme cuiva? Psihiatru se dădu la o parte, iar Big Black şi Little Black intrară în cameră Big Black era chiar şi mai mare Avea o talie imensă, care parcă se revărsa ca un ocean mare într-un butoiaş de lemn, braţe groase şi picioare ca nişte stâlpi de fier Purta un costum din trei piese albastru călcat la dungă şi care, pentru ochiul meu needucat, părea foarte scump Şi fratele lui era la fel de bine îmbrăcat, cu pantofi de piele care reflectau o rază din lumina de deasupra lor Amândoi aveau ceva fire de păr albe, iar Little Black purta ochelari cu rame de aur pe vârful nasului, ceea ce-i dădea o înfăţişare uşor academică Mi s-a părut că au lăsat la o parte tinereţea, înlocuind-o cu consistenţă şi autoritate — Bună ziua, domnule Moses şi domnule Moses, am spus eu Cei doi fraţi şi-au croit drum până lângă patul meu Big Black a ridicat mâna lui masivă şi mi-a tras una prieteneşte pe umăr — Te simţi mai bine, C-Bird? a întrebat el Am ridicat din umeri Apoi mi-am dat seama că probabil asta nu era cea mai bună impresie pe care le-o puteam lăsa, aşa că am adăugat: — Păi, nu mă dau în vânt după toate medicamentele astea, dar cu siguranţă cred că mă simt mult mai bine — Ne-ai îngrijorat rău, spuse Little Black Pe bune, ne-am speriat ca naiba! — Când te-am găsit, spuse Big Black încetişor, nu eram siguri că ai să supravieţuieşti Erai departe, C-Bird Vorbeai cu oameni care nu erau acolo, aruncai lucruri, te băteai, strigai Foarte instabil — Am avut nişte zile proaste Little Black dădu din cap — Cu toţii am avut vremurile noastre grele Ne-ai speriat rău de tot! — N-am ştiut că voi aţi venit după mine, am spus eu Big Black râse şi se uită spre fratele lui — Păi, nu prea facem genul ăsta de treabă prea des Nu ca pe vremuri, când eram tineri şi lucram la vechiul spital şi făceam ce voia Gulp-a-pill Gata Însă am primit telefonul şi am venit într-un suflet, şi suntem fericiţi că am ajuns înainte — Să mă sinucid? Big Black zâmbi — Dacă vrei să spui aşa pe şleau, C-Bird, atunci, exact asta e! M-am lăsat pe spate pe perne şi m-am uitat la cei doi bărbaţi — Cum aţi ştiut am continuat eu Little Black scutură din cap — Păi, suntem cu ochii pe tine de ceva timp, C-Bird Primim rapoarte regulat de la domnul Klein de la centrul de tratament despre progresele tale Am primit o sumedenie de telefoane de la familia Santiago de vizavi de tine Ei ne ajută să te urmărim Poliţia locală, nişte oameni de afaceri din partea locului, cu toţii s-au oferit să fie cu ochii pe tine, în fiecare an Mă surprinde că nu ai ştiut Am dat din cap — N-am avut nici cea mai vagă idee Dar cum aţi aranjat — O mulţime de oameni ne sunt datori pe viaţă, C-Bird Şi alţii sunt dornici să facă o favoare şerifului comitatului – făcu semn din cap către Big Black – sau unui consilier municipal Făcu o pauză, apoi adăugă: Sau unui judecător federal care are cel mai veritabil şi cel mai mare interes pentru cel care a ajutat la salvarea vieţii ei într-o noapte de coşmar, cu mulţi ani în urmă N-am mai mers niciodată până acum cu limuzina, mai ales cu una condusă de un ofiţer de poliţie în uniformă Big Black m-a învăţat cum să las geamurile în jos şi să le ridic, iar apoi mi-a arătat unde este telefonul şi m-a întrebat dacă vreau să dau un telefon – pe socoteala contribuabilului, desigur – oricui, ceea ce mi-ar fi plăcut, dar nu m-am putut gândi la nimeni cu care aş fi vrut să vorbesc Little Black îi dădu şoferului adresa mea, iar el ţinea în braţe un sac mic albastru care conţinea două seturi de haine curate pe care mi le aduseseră surorile mele Când am cotit pe strada care ducea la blocul meu, am văzut o altă maşină oficială parcată în faţă Un şofer în costum negru stătea în picioare la uşă, aşteptându-ne Părea că-i cunoaşte pe fraţii Moses, pentru că, după ce am ieşit din maşină, a arătat în sus spre fereastra apartamentului meu şi a spus: — Vă aşteaptă sus I-am condus la etajul al doilea Uşa care fusese spartă şi scoasă din balamale de fraţii Moses şi de echipajul de pe ambulanţă fusese reparată, dar era larg deschisă Am intrat în apartament şi am văzut că fusese dereticat, reparat şi renovat Simţeam miros de vopsea proaspătă, iar ustensilele din bucătărie erau noi Apoi am ridicat privirea şi am văzut-o pe Lucy stând în picioare în mijlocul micuţei sufragerii Se aplecă puţin spre dreapta, folosind un baston argintiu de aluminiu drept sprijin Părul îi strălucea negru, dar cu fire albe pe la tâmple, şi parcă ar fi vrut să arate aceeaşi vârstă cu a fraţilor Moses Cicatricea de pe faţă i se mai estompase cu trecerea anilor, însă ochii ei verzi şi frumuseţea îi erau la fel de răpitoare ca în ziua în care o văzusem prima oară A zâmbit când m-am apropiat de ea şi mi-a întins mâna — Oh, Francis, a spus ea Ne-ai îngrijorat aşa de tare! A trecut atâta vreme, dar acum mă bucur să te văd! — Bună, Lucy, am spus eu M-am gândit de multe ori la tine — Şi eu la tine, C-Bird Am rămas o clipă ţintuit locului, îngheţat, la fel ca prima dată când ne-am întâlnit Mereu e greu să vorbeşti, să gândeşti sau să respiri în unele momente, mai ales când atât de multe amintiri reverberează în aer, în spatele fiecărui cuvânt rostit, al fiecărei priviri şi al fiecărei atingeri Voiam să o întreb atât de multe, dar în schimb am spus: — Lucy, de ce nu l-ai salvat pe Peter? A zâmbit tristă şi a dat din cap — Aş vrea să fi putut, a spus ea Însă Fireman avea nevoie să se salveze singur Nu puteam să fac eu asta Nimeni altcineva nu putea Doar el singur A oftat, iar eu m-am uitat peste ea şi am văzut că peretele pe care scrisesem povestea rămăsese intact Rândurile de cuvinte se întindeau în sus şi-n jos, desenele săreau din rând, povestea era acolo toată, exact cum fusese în noaptea în care Angel venise la mine, dar eu am scăpat din strânsoarea lui Lucy îmi urmări privirea cu ochii şi se întoarse pe jumătate spre perete — A fost un efort mare, C-Bird, a spus — Ai citit? — Da Am citit toţi N-am spus nimic pentru că nu ştiam ce să spun — Înţelegi, unii ar putea să fie răniţi de cele descrise de tine, a spus ea — Răniţi? — Reputaţii Cariere Lucruri din astea — E periculos? — Ar putea fi Mereu e destul de greu de spus — Ce ar trebui să fac? Lucy zâmbi din nou — Nu pot să răspund la asta în locul tău, C-Bird Dar ţi-am adus câteva cadouri care ar putea să te ajute să iei o decizie — Cadouri? — Cred că, în lipsă de un cuvânt mai potrivit, aşa ar putea fi numite Făcu un semn cu mâna spre o cutie maro de carton, aflată lângă perete M-am dus într-acolo şi am scos din cutie câteva lucruri Primul lucru era un pachet cu carnete de notiţe mari, galbene Apoi era o cutie de creioane cu gumă de şters la capăt Apoi, sub acestea, se aflau doua cutii de vopsea albă gălbuie mată, o rolă de zugrăvit, o tavă şi o bidinea mare — Vezi tu, C-Bird, spuse Lucy cu grijă, măsurându-şi cuvintele cu o precizie şi cu ritmul de judecător Cam oricine ar putea să intre şi să citească cuvintele pe care le-ai scris pe perete Şi ar putea să le interpreteze în diferite feluri; pot apărea întrebări precum: „Cam câte cadavre sunt îngropate în cimitirul vechiului spital de stat? Şi cum de au ajuns acele cadavre acolo?” Am dat din cap aprobator — Dar, pe de altă parte, Francis, asta este povestea ta şi ai dreptul s-o spui De aceea ţi-am adus carnetele, care conferă ceva mai mare permanenţă şi cu mult mai multă intimitate decât cuvintele scrijelite pe perete Acelea au început deja să se şteargă, iar în curând o să ajungă de necitit Îmi dădeam seama că spunea adevărul Lucy a zâmbit şi a deschis gura ca pentru a mai spune ceva, dar s-a răzgândit În schimb, pur şi simplu s-a aplecat şi m-a sărutat pe obraz — Mă bucur să te revăd, C-Bird! a spus ea Ai mai mare grijă de tine de acum înainte! Apoi, lăsându-se cu putere pe bastonul ei, îşi târî piciorul drept beteag la fiecare pas, ca o amintire a acelei nopţi, şi ieşi din camera Big Black şi Little Black se uitară o clipă după ea, apoi şi ei, fără o vorbă, dădură din cap şi o urmară Când uşa se închise, m-am întors spre perete Privirea îmi alerga peste cuvintele scrise acolo şi, pe măsură ce citeam, am desfăcut creioanele şi caietele Fără să ezit mai mult de câteva secunde, m-am apucat să copiez de sus, de la capăt: Francis Xavier Petrel sosi plângând la spitalul Western State, într-o ambulanţă Ploua tare, se lăsa rapid întunericul, iar mâinile şi picioarele îi erau legate strâns Avea douăzeci şi unu de ani şi era mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui scurtă şi lipsită de evenimente de până atunci Zugrăvitul, m-am gândit eu, mai putea aştepta o zi, două 